
        
            
                
            
        


		
			








			J. Francisco Guerrero López

			


			Ojalá nos despierte la lluvia

			






		


		
			





			

© J. Francisco Guerrero López

			J. Francisco Guerrero López

			Ojalá nos despierte la lluvia

			Retrato del autor:

			Pilar Martín Ruiz

			ISBN: 9

			Málaga, 2022

			





			[image: ]

			



			J. Francisco Guerrero López nació en Torre del Mar (Málaga) y es profesor de la Universidad de Málaga.

			Es autor de varias novelas, Francis Dei, (Cuadernos de Parasol, 1986); Ojalá nos despierte la lluvia (Ed. Aljibe, 2000); El baile de las abejas (Ed. Aljibe, 2003); El puente de los Alemanes (Ed. Aljibe, 2010) y El doble de Picasso (Ed. Aljibe, 2013). Ha escrito un par de relatos: Te amo, probablemente (1991, Cuadernos de Parasol) y Waltraud o el misterioso crimen de la calle Canalejas (2005, revista Ballix). 

			Ha escrito el guion de algunos vídeos educativos como: Entropía, desorden indiferenciado (1987, Centro de Tecnología de la imagen) o Neotenia (1993; Centro de Tecnología de la Imagen de Málaga), y ha realizado los cortometrajes Etnógrafo on the road (1991, Centro de Tecnología de la Imagen) y ¿Hoy é miéncole? (2002, Producciones Vídeo—Sur). 

			En su faceta profesional ha escrito varios ensayos, relacionados con el ámbito de la atención a la diversidad: Diario de campo; Estudio sobre los inadaptados (Ed. Aljibe, 1991); Introducción a la investigación etnográfica en Educación Especial (Ed. Amarú, 1992); Nuevas Perspectivas en la Educación e Integración de los niños con síndrome de Down (Ed. Paidós, 1993) y El drama pirandelliano de una disciplina en busca de identidad (Colección Debate, 1995). Ha coordinado otros ensayos como Caminando hacia el siglo XXI: la integración escolar (1992, Servicio Publicaciones Universidad de Málaga); Lecturas sobre integración escolar y social(Ed. Paidós, 1992,); Creatividad, ingenio e hiperconcentración: las ventajas de ser hiperactivo (Ed. Aljibe, 2006); La pizarra mágica; una historia diferente de la educación (Ed.Aljibe, 2004,) y El lado oculto del tdah en la edad adulta (Ed. Aljibe, 2014). Junto a otros autores ha escrito: La educación y la actividad física en las personas con síndrome de Down (Ed. Aljibe, 2006) y El hombre que recogía monedas con la boca. Una aproximación diferente al autismo (Ed. Aljibe, 2017).

		


		
			



			



			A mi querida hermana Ana —fallecida mientras yo escribía esta novela— por todo lo que supuso y supondrá su existencia para mí y para todos los que tuvieron la suerte de conocerla. 

			In Memorian.

			








		


		
			



			SINOPSIS

			




			Una joven es hallada desnuda y con el cuello cortado flotando en las verduzcas aguas de la desembocadura del río Guadalmedina. En la autopsia, Sebastián Martín, el experimentado forense amante de la ópera, descubre que el cuerpo de la atractiva joven ha sido víctima de actos rituales extremadamente crueles y perversos.

			Es el comienzo de una cadena de asesinatos similares contra mujeres jóvenes y hermosas cuyos cadáveres siempre aparecen en tres lugares céntricos de Málaga sin que, inexplicablemente, nadie vea nada. El inspector Eduardo Maldonado —un viejo y seductor sabueso que trata de imitar a Sherlock Holmes y al teniente Colombo, aunque a veces recuerda más a Mortadelo— y su fornido ayudante Bermúdez están al frente de la investigación de unos crímenes que tienen aterrorizada a la ciudad.

			Poco puede sospechar Carlos López —un maestro de Pedagogía Terapéutica que trabaja con niños autistas y que se encuentra sumido en un caos afectivo personal— que su destino va a ser aún más confuso y peligroso cuando el llamado “destripador de Málaga” se cruce en su camino alterando tan profundamente su vida que se entregará obsesivamente a su búsqueda con la ayuda de Pilar Ruíz, una joven periodista amante de la filosofía.

		


		
			


			



Aunque algunos hechos y personajes del pasado que aparecen en esta novela tuvieron una consistencia histórica real (que unas veces se respeta y otras se reinventa en estas páginas) los acontecimientos y personajes del presente son ficticios. En ese sentido, cualquier parecido con la realidad es pura coincidencia.

			





		


		
			



			1. UN CADÁVER EN EL PUENTE DEL CARMEN 

			



			El inspector Maldonado se agachó sobre la joven víctima, cruzó los brazos sobre las rodillas y recorrió toda la longitud de su cuerpo escudriñando el cadáver con la ayuda de los focos de las linternas de los agentes. El potente chorro de luz de un helicóptero que sobrevolaba la zona del Puente del Carmen hizo que brillaran sus senos mojados, voluminosos y turgentes. El pezón derecho estaba reventado y desprendido por lo que parecía un salvaje mordisco. También presentaba quemaduras de cigarrillos y señales de pinchazos que probablemente habían atravesado en toda su extensión los pechos y tenía varios mordiscos que habían extraído trozos de carne. 

			El viejo sabueso giró la cabeza y detuvo su mirada en el triángulo perfecto de su vello púbico, muy rizado y con tonalidades rojizas. En todos sus ángulos aparecían heridas y cortes que, en algunos casos, llegaban hasta la ingle. Hizo un gesto con la mano a uno de los policías y este enfocó la vulva con una linterna. De sus labios asomaban fragmentos de cristales que destellaban como chispazos de pequeños fuegos al recibir la iluminación. 

			—Bermúdez, esos ojos parecen haber visto algo espantoso y lo tienen aún clavado en las retinas —le comentó a su ayudante mientras se sacaba un pequeño bloc de notas y un bolígrafo Pilot 0,7 negro—. Por cierto… —añadió, alisándose el cuello de la gabardina que llevaba puesta— ¿llamaste al forense? —le preguntó incorporándose. 

			—Sí, jefe, está ya en el puente. Viene para acá. 

			Al inspector Eduardo Maldonado sus subordinados lo llamaban Maldonado Holmes y Maldonado Colombo. Precisamente tratando de imitar el vehículo de este había pujado y conseguido un desvencijado Thunderbird en una subasta. Aunque estaba seguro de que ese no era el modelo de coche de Colombo, lo creyó adecuado para impresionar a las mujeres y para pasar “desapercibido” en sus investigaciones. A sus superiores les parecía escandaloso ese destartalado artilugio color celeste, con el techo de lona rota y con muchos años de uso. Pero poco importaba eso a Eduardo Maldonado, el policía en activo más veterano de Málaga, amante de la buena mesa, conocido en los mejores restaurantes de la ciudad y lector empedernido de las novelas policíacas de Dashiel Hammett, Agatha Christie, Patricia Hisgmith, Vázquez Montalbán y sobre todo de Conan Doyle y de su personaje Sherlock Holmes. El inspector era también un aficionado a determinados aspectos superficiales de la historia y solía leer revistas y libros sobre temas históricos. Y lo primero que buscaba al leer los periódicos que llegaban a la comisaría eran los aniversarios de algún suceso histórico destacado. 

			Aunque el experimentado policía era un hombre que rozaba los sesenta años aparentaba tener bastantes menos. No se podría decir que el maduro inspector había sido un gran seductor en su juventud y aquello de que aún conservaba cierto atractivo entre las mujeres porque, Maldonado era, de hecho, un empedernido seductor y estaba muy lejos de pasar a la reserva en cuanto a las mujeres. Nada en su físico se podía describir de forma pretérita. Sus ojos azules brillaban de forma juvenil y su cuerpo mostraba un aspecto bien cuidado e incluso atlético. Como su pelo era castaño claro, casi rubio, no se le percibían las canas, si bien en la comisaría se decía que se las teñía. Solía vestir con ropa informal, aunque eso estaba condicionado por la compañera de turno. Maldonado era muy sensible a los consejos que le daba su amiga sentimental más o menos transitoria. Muchos de sus compañeros notaban que ya había cambiado de pareja porque había cambiado su manera de vestir. Pero el éxito de sus conquistas no se debía solo a la capacidad de adaptación a las expectativas de cualquier mujer que le interesaba, sino también a su indudable arte para contar chistes cuando alguna mujer le gustaba. Entonces hablaba lentamente y vocalizando mucho, como cuando un caso le intrigaba, y decía: «esto es mmmmuuu raro». Su vida era como vivir en una eterna novela policíaca donde él consideraba que era el irresistible detective principal y su ayudante alguien a quien tenía que formar constantemente. 

			—Buenas noches, señor Maldonado… ¿se podría alejar un poco ese aparato de ahí arriba —le rogó el forense nada más llegar, sumergido en la atmósfera irreal que provocaban las ráfagas de luz del helicóptero y molesto con su ruido infernal.

			—Hola, ¡buenas noches, señor Martín! —contestó el inspector gritando y envuelto en los halos relampagueantes del enorme foco que los iluminaba desde el aire. 

			—¡Bermúdez! ¡Ordene que se aleje el helicóptero! ¡Hacen demasiado ruido sus aspas! ¡Vamos a salir volando! ¡Y hay tanta luz que parece que somos invisibles y que vamos a atravesar otra dimensión del espacio y del tiempo!

			—Sí, señor Holm… Maldonado —le respondió titubeante. 

			—Muchas gracias —dijo Sebastián Martín colocándose unos guantes y agachándose sobre el cadáver. 

			El forense se fijó en el cuello de la muchacha, mesándose muy tranquilamente la barba y palpó su cabeza con la misma delicadeza de quién acaricia la frente de un santo rogándole, entre oración y oración, por el alma de un familiar difunto.

			—Presenta una herida inciso-cortante irregular en el cuello. Le han cortado, muy toscamente, el esternocleidomastoideo, el omohioideo, el esternohioideo y el cricotiroideo. Tiene seccionada la laringe y la tráquea por debajo de las cuerdas vocales. Deja al desnudo el comienzo del esófago. Un cuchillo de sierra o algo parecido y posiblemente, dado el grosor y la dimensión de la hoja, la entrada y salida de la herida, digo, posiblemente, el corte haya sido realizado de izquierda a derecha y por detrás —dijo el forense aplacándose los cabellos blancos que la brisa marina se empeñaba en levantarle de la parte de la cabeza. 

			—¿Qué significa que el corte esté hecho de izquierda a derecha? —preguntó Maldonado encendiendo un triple purito. Aunque lo hacía imitando al teniente Colombo, su refinamiento llegaba a tal extremo que fumaba unos puros llamados Special C de Davidoff que le traían de la República Dominicana y que eran en realidad tres puritos entrelazados y cogidos con dos lazos amarillos.

			El forense se quedó reflexionando sobre la respuesta que iba darle y se acercó a Maldonado sin dejar de mirar, concentrado, el cuello de la chica. 

			—Significa que la persona que se lo ha realizado pudiera ser zurda. Aunque también es posible que pretenda hacernos creer que es zurda, dado que el corte es muy imperfecto y hecho con poca fuerza y habilidad. Ha tenido que serrar con el cuchillo insistentemente para poder cortar, de ahí el destrozo muscular y vascular —dijo el forense volviéndose hacia Maldonado—. Quizás sea —añadió— diestro y lo hace con la izquierda para que parezca zurdo como le he dicho antes. No parece que esta joven se haya desangrado en el río y presenta huellas características de abrasión, como si la hubieren arrastrado por una superficie áspera y dura. Calculo que lleva muerta unas quince o dieciséis horas. Pero en el agua llevaba muy poco tiempo, media hora o así. No se han producido todavía reacciones químicas por el efecto de la inmersión en el agua. El asesino la ha matado y parece como si la hubiera guardado en algún lugar esperando un momento oportuno para arrojarla a la desembocadura del río. Como no llueve en los últimos meses el agua está estancada y no hay corriente, únicamente el agua del mar que entra con las mareas. El homicida quería que la descubriésemos pronto, sino la hubiese arrojado al mar directamente. En esta zona hay mucha corriente marina y el cadáver hubiera aparecido lejos de aquí. Una vez que el cadáver se encuentre en el laboratorio del Instituto Anatómico Forense le podré decir con más exhaustividad lo que le estoy diciendo ahora de forma resumida y que, en modo alguno, tiene la presunción de certeza. La única convicción que tengo es que, lamentablemente, el corazón de esta criatura tan hermosa ya no bombeará más sangre. Porque esta chica tenía corazón —dijo el forense mirando a Bermúdez.

			—Sí, me lo imagino. Como todo el mundo —dijo Bermúdez apretando los glúteos con fuerza, acercándose al rostro de la muerta y sintiendo un pellizco con disimulo del inspector. 

			—¿Conoce usted un cuadro de Simonet llamado Y tenía corazón…? —le preguntó estudiando detenidamente la corpulencia de Bermúdez. 

			—¿Simonet? Pues así al pronto, no caigo… —respondió el ayudante encogiéndose de hombros. 

			—Está en el Palacio de la Aduana, en lo que llaman ahora el Museo de Málaga. Es un lienzo enorme en el que se ve a un grupo de cirujanos rodeando a una muchacha desnuda muy bella situada en lo alto de una mesa de autopsias. Si se acerca a verlo, le van a impresionar mucho sus cabellos rubios y lánguidos que caen, como las ramas de un sauce, por detrás de la mesa. Y es tremenda la imagen de uno de los médicos que eleva en sus manos, como si se tratase de una ofrenda religiosa, el corazón aún sangrante de la joven que acaba de sacar de su pecho. 

			—Pues iré a verlo… señor Martín. Y… ¿qué me dice de los ojos tan turbios y de esas manchas oscuras? —preguntó Bermúdez para cambiar de tema aspirando el olor de aliento salado de perro que el aire traía desde el mar. 

			—Señor Maldonado, puede explicárselo a su ayudante, si lo desea. Usted ha visto muchos cadáveres.

			—De ninguna manera, señor Martín, usted es el forense. Aunque no debería molestarse. Mi ayudante, al margen de ser novato, hacer preguntas estúpidas y de no saber nada de arte ni de pintura, es corto de entendederas y no se va a enterar de lo que usted le diga. El sólo entiende de músculos —le contestó dándole un codazo a Bermúdez. 

			—Bueno, hay que ser comprensivo con la juventud. Es un agente que se está formando aún. Seguro que será un buen funcionario. Verá —empezó a decir dirigiéndose a Bermúdez— como su jefe sabe, la córnea pierde transparencia por un proceso de desecación a los cuarenta y cinco minutos de la muerte si los ojos han estado abiertos. Las opacidades son las manchas escleróticas también debidas a la deshidratación y... aunque detecto algo raro en ellos —añadió, interrumpiendo la explicación y mirando hacia Maldonado— pero —concluyó— no quiero decirle nada que no considere exacto y comprobado, por ahora. 

			—¿Y qué me dice de las manchas violáceas que tiene por detrás y por delante? —preguntó en ese momento el inspector echando una gran bocanada de humo de su triple puro. 

			—Usted ya las conoce. Son las livideces cadavéricas —contestó Sebastián apartando ostensiblemente el humo con la mano. 

			—Sí. Lo sé. Lo que no me parece habitual es que las tenga en dos partes del cuerpo —dijo Maldonado echando el humo para otro lado.

			—Sí. Es cierto —asintió el forense—. Por ello estoy casi seguro de que el cadáver ha sido movido de sitio. Como usted debe saber, estas manchitas, que, normalmente, si fueran debidas a un ahogo por inmersión serían rojo claro, aparecen ya a los veinte o treinta minutos después de fallecer. A las diez o doce horas ya están distribuidas por toda la parte anterior del cadáver. Ya se hacen fijas, por así decirlo. Pero este cadáver tiene livideces en dos planos distintos y opuestos de su cuerpo. Las livideces formadas en primer lugar parecen haber cambiado de color, están como palidecidas, sin llegar a desaparecer del todo y al mismo tiempo se forman otras que tampoco parecen alcanzar la coloración normal. Eso es un indicio de que el cadáver ha sido movido de posición unas diez o doce horas después de la muerte y antes de las veinticuatro horas del fallecimiento. Por eso le he dicho el número de horas aproximado que creo lleva muerta. Esta pobre criatura, señor inspector, aún puede que en sus vísceras abdominales más profundas conserve el calor de la vida. 

			—¿Y el agarrotamiento tan grande que presenta? —intervino Bermúdez, mientras Maldonado bizqueó nervioso, a lo teniente Colombo, por las nuevas preguntas de su ayudante—. Cuando la han sacado del agua era como un trozo de madera y creo que…

			—Así sucede normalmente cuando fallecemos —le interrumpió el doctor Martín cogiendo el brazo de la muchacha—. Si ahora mismo usted quisiera moverle un brazo o una pierna no sería posible sin provocarle una fractura. Ese es otro dato que corrobora el tiempo que le he adelantado a su jefe que puede llevar muerta. Este cuerpo está cercano a alcanzar la máxima intensidad de rigidez cadavérica que —como su jefe sabrá— ocurre hacia las veinticuatro horas de fallecer y desaparece a las cuarenta horas aproximadamente. Pero en este cadáver, que ha debido tener una hemorragia intensa, la rigidez debía ser más corta. Sin embargo, usted tiene razón, algo ha hecho que su rigidez sea más duradera contrarrestando la rigidez prematura y corta que se suelen presentar en los casos de mucha pérdida de sangre. Tengo algunas sospechas, parece que también hay cierto bloqueo muscular previo al rigor. Algunos tóxicos pueden provocar todo esto. 

			—Nos han dicho que habían escuchado un sonido extraño al sacarla del agua —dijo Bermúdez echando para un lado el humo del triple puro del inspector. 

			—¿Un sonido extraño dice? —preguntó. 

			—Sí, el Grupo Especial de Actividades Subacuáticas lo ha confirmado —contestó asintiendo con la cabeza. 

			El forense permaneció en silencio sin responder. Se pasó la mano pensativo por su barba canosa, muy cuidada y cortada, se colocó bien las gafas, que constantemente se le resbalaban por su nariz, se pasó la mano por su calva con algunas manchas de vejez en su brillante superficie y se acarició los abundantes cabellos blancos que tenía por encima de las orejas. Tenía el aspecto a medio camino entre un clérigo lleno de dudas sobre el más allá y un sabio despistado a punto de descubrir algo trascendental para la humanidad. Quizá por eso y por sus impecables y elegantes trajes, su gran estatura y su seriedad, hacía que en los medios policiales le tuviesen un respeto cercano a la veneración. 

			—Puede ser que cuando el diafragma se le haya vuelto más rígido —contestó al fin, quitándose los guantes e incorporándose— haya expulsado aire pulmonar y es posible que ello haya podido originar un ruido como sordo y apagado. Ese es el sonido de la muerte, amigo Bermúdez, el sonido de la muerte —repitió sombríamente el forense, depositando una mano encima del rocoso hombro de Bermúdez al despedirse. 

			Y tenía corazón... —murmuró suavemente Sebastián, realizada ya la inspección ocular y camino del automóvil, mientras el juez de guardia acompañado de su secretario y de la policía judicial, ordenaba el levantamiento del cadáver y unos camiones llenaban de agua sus depósitos en las cercanías donde había inmensas mangueras que traían el agua no potable directamente del río para regar las calles de la ciudad. 

			Arrancó el coche y volvió su mirada hacia el puente. Meneó la cabeza haciendo un chasquido con la lengua y pensó que era extremadamente cruel e injusto que existiese alguien tan despiadado como para clavar unos afilados cristales en la vagina de esa inocente criatura, seguramente cuando aún estaba viva. Tragó saliva inquieto y sintió el mismo escalofrío que cuando abría el frigorífico de su casa en invierno. Incluso el aire gélido que venía del agua estancada del río traía el mismo olor a fruta madura y a camarote de barco antiguo recién pintado que exhalaba su nevera. 

			Durante los casi treinta y cinco años que llevaba ejerciendo de forense había visto las escenas más espeluznantes que pueda contemplar un ser humano. Parpadeó y durante unos segundos visualizó en la pantalla de su mente los casos de los últimos meses: un campesino que se había disparado en la cabeza con una escopeta de caza, se había volado los sesos y tenía medio cráneo convertido en astillas y la masa encefálica desparramada sobre su vientre; un anciano que se había ahorcado y se veía que en el último momento se había arrepentido y había intentado, sin conseguirlo, aflojarse la soga del cuello con las manos que quedaron inertes y como congeladas por el súbito espasmo cadavérico; el cuerpo putrefacto de un ahogado del que salieron en la sala de autopsias todo tipo de animales marinos; el cuerpo reventado de un niño que se cayó de una azotea de un bloque de diez pisos.

			Circulando por el paseo de los Curas, se encogió de hombros y se acomodó las gafas acordándose de que hacía un par de días que había tenido que ir al puerto, donde lo esperaba el secretario del juzgado junto al cadáver de un marinero partido en dos a la altura de la cintura por la hélice de un buque. Y solo hacía veinticuatro horas que había examinado el cuerpo de un joven horriblemente mutilado por un accidente laboral en una fábrica de madera. Y aunque ya hacía años que no realizaba autopsias a los cuerpos literalmente destrozados por cargas explosivas, por las incrustaciones de metralla y por los atropellos del tren no eran raros los accidentes de quemados y electrocutados. Y siempre ese escalofrío y esa sensación de que abría el frigorífico de su casa. Y esa impotencia, como la que experimentó ante la primera autopsia que realizó escuchando ópera —Sebastián Martín jamás había hecho una autopsia sin escuchar ópera— a aquel pequeño y ya muy lejano cadáver de bebé que había nacido sin cerebro. 

			—Bermúdez, ahora que se ha ido el forense te tengo que decir que has dejado al Cuerpo Nacional de Policía por los suelos con tus preguntas. 

			—Jefe, como ha dicho el forense, soy joven y me estoy formando. Y ese hombre tan inteligente piensa que yo seré un gran policía. Es normal que un tipo de mi edad tenga esas dudas…

			—¿Es normal que tenga esas dudas? ¡Vamos hombre! ¡Son dudas de aficionado! Por cierto, querido y novato compañero, te ilustraré un poco; ¿sabes qué dijo Conan Doyle al morir? 

			—¿Conan Doyle? Eh… Pues, no, no, así al pronto, no... —le contestó mientras ordenaba las bolsitas de plástico numeradas y listas para enviar al laboratorio y se guardaba la polaroid con la que había hecho unas fotografías al cadáver antes de su levantamiento. 

			 Maldonado carraspeó para poder vocalizar mejor pues lo que iba a decirle le servía de entrenamiento para contárselo a alguna mujer e impresionarla. Aspiró el perfume a alquitrán y a gasoil de motor de barco de los muelles cercanos y miró a su ayudante como si éste fuera una bella dama. 

			—Pues cuando estaba agonizando, el autor de tantas novelas de misterio para los que siempre encontraba una solución, le dijo a la gente que rodeaba la cama: «por favor, que venga Sherlock Holmesssssss» —contestó el inspector muy parsimoniosamente deteniéndose en la «s» de Holmes.

			—Qué fuerte, ¿no?, jefe —contestó indiferente Bermúdez, apretando sus pectorales y las bolas de sus bíceps esculpidos después de muchas horas de fisicoculturismo complementadas con la ingestión de minerales, vitaminas, proteínas, aminoácidos y de algunas inyecciones de anabolizantes. 

		


		
			






			2. ANTIGUA CASA DE GUARDIA

			



			Carlos López caminaba deprisa entre los quioscos de flores de la Alameda Principal cuando pasaron delante de él un par de ambulancias y varios coches patrulla de la policía nacional haciendo un ruido ensordecedor con sus sirenas. Estaba esperando una llamada al móvil de su mujer y no iba a escucharlo con tanto alboroto, por lo que se dirigió a la puerta de la iglesia de Stella Maris por donde transitaba poca gente.

			Le sonó el móvil nada más llegar a las escalinatas de la parroquia. Nervioso y angustiado habló solamente unos minutos con ella.

			—Seguro que nos vemos en algún sitio… —le dijo intentando controlar las lágrimas. 

			—Claro, claro, seguro… siempre nos hemos encontrado y… bueno, cuídate mucho atontado —le contestó ella cortando la comunicación sollozando.

			Pero Carlos sabía que acababa de hablar con su mujer por última vez, que esa voz llorosa y entrecortada le había confirmado la separación con una tremenda lucidez y tranquilidad. Y sabía que la ruptura era definitiva e irreversible por los detalles legales que ella ya había iniciado para el divorcio de mutuo acuerdo. 

			Durante un minuto eterno permaneció con el móvil pegado a su oreja sin saber qué hacer viendo a los escasos transeúntes que, ajenos a su desdicha, pasaban por delante de él, hasta que se guardó el móvil en el bolsillo del pantalón y comenzó a dar grandes zancadas que se detuvieron al llegar al semáforo en rojo. Luego, reinició su andadura caminando lentamente, cruzó la alameda principal, por la que seguían circulando a toda velocidad coches de la policía nacional y todoterrenos de la Guardia Civil en dirección hacia el puente del Carmen, y llegó a la bodega Antigua Casa de Guardia dispuesto a tomarse un moscatel que le subiera el ánimo. 

			Levantó varias veces la mano para que el camarero lo atendiera, pero, repentinamente, tuvo una terrible sensación de ahogo y bajó la mano tocándose el pecho. Respiró profundamente varias veces intentando controlar su frecuencia cardíaca. “Cuídate mucho, atontado” —se dijo a sí mismo, oyendo cómo retumbaban en sus oídos las últimas palabras que le había pronunciado su, ahora exmujer, y sintiendo en sus mejillas los surcos resecos y salinos por donde le habían resbalado, sin darse cuenta, unas lágrimas. 

			Rodeado de la gente que abarrotaba el local miró hacia la calle con los ojos enrojecidos y percibió los densos y oscuros follajes de los árboles de la Alameda y sus retorcidas raíces grises semejantes a gigantescas serpientes petrificadas. Subió la mirada y por los intersticios oscuros que las hojas de los grandes árboles dejaban, contempló el firmamento y le pareció que las estrellas se hacían cada vez más descomunales, que se descolgaban de la bóveda celeste y lo aplastaban, como si estuviera delante de La noche estrellada, el óleo del atormentado pintor Van Goth. Durante un fugaz instante se vio a sí mismo, debajo de esos árboles abrazado a su mujer cuando eran novios, cogidos de la mano en alguna manifestación o viendo desfilar a los barbudos hombres de la Legión un Jueves Santo. 

			El sonido de un helicóptero le sacó de su ensimismamiento. El aparato sobrevolaba la desembocadura del río enfocando sus aguas verduzcas cerca del puente del Carmen. Por debajo del puente distinguió las luces de una ambulancia y varios coches de la policía aparcados en el rectángulo verde, semejante a un campo de golf, que se extendía más allá del agua, en una parte del cauce que se encontraba seca porque el curso milenario del río, que partía a la ciudad en dos, había sido contenido unos kilómetros más arriba de Málaga por una presa. El agua allí estancada era, en los años de sequía, una penetración del mar que se encontraba solo a unas decenas de metros del puente. Pero cuando llovía torrencialmente tenían que abrir las compuertas de la presa y, entonces, un torrente salvaje bajaba desde la sierra. Y el amable Guadalmedina se convertía en un río impetuoso de lóbregas y turbias aguas achocolatadas que arrancaba árboles de cuajo con las raíces abiertas como brazos suplicantes. 

			—¡El helicóptero de la policía está buscando a unos migrantes subsaharianos que han llegado en patera! —oyó decir bruscamente a uno de los camareros cuando ya salía de la vieja taberna.

			Siguió deambulando sin un rumbo fijo por algunas calles del centro histórico de la ciudad recordando las esquinas por donde había amado a su exmujer, las calles por donde habían caminado abrazados y los callejones y plazas por donde se habían reído tan pletóricos como si su amor no fuera a terminar nunca. Málaga era para él una multitud de estados emocionales simultáneos que arrancaban desde sus más viejos recuerdos, pero parecía que solo existían los que tenían relación con ella. 

			Pasó delante de la estatua del marqués de Larios. Desde siempre había admirado a los personajes esculpidos al pie de su pedestal. La mujer semidesnuda con el niño en brazos y, sobre todo, los glúteos del obrero de bronce rozaban, desde su punto de vista, la perfección. Dejó a un lado la escultura, caminó unos pasos y se detuvo en un semáforo que parpadeaba del ámbar al rojo. En la lejanía vislumbró el antiguo edificio de correos de Málaga, que permanecía iluminado toda la noche como si fuera un monumento. Agachó su cabeza para ver mejor la parte superior del edificio que, con su entramado de plataformas y torres metálicas con antenas parabólicas y con pequeñas lucecitas, le pareció una cápsula espacial esperando repostar en su rampa de lanzamiento para levantar un vuelo nocturno por el cosmos. 

			Continuó andando, oyendo el sonido de las suelas de sus zapatos y sus pasos erráticos se pararon frente a la esquina de un banco de calle Larios donde eran frecuentes las citas y donde él mismo había quedado con Marisa por primera vez. En esos instantes le resultó terapéutico pensar en la historia de su ciudad, vivirla, recordar lo que había acontecido en cada esquina, en cada calle, en esa dimensión colectiva mucho más trágica o, en cualquier caso, más importante que la mediocridad y banalidad de su propio destino. La historia de su ciudad podría relativizar su biografía. La acumulación de tanto sufrimiento podría hacer mínimo e intrascendente el suyo. Su existencia solo corría paralela y confluía con la vida de Málaga en un pequeño segmento de su historia. Todo lo terrible que había sucedido en los siglos anteriores y todas las tragedias que acontecerían en los posteriores convertía en anodina su nostalgia y en pequeña su tristeza. 

			Al caminar junto al acceso a los muelles del puerto, su mente lo trasladó al año 1920. Creyó escuchar los vítores de una muchedumbre despidiendo a los soldados que partían a la «romántica» guerra de África. Se oían palmas, algunas personas arrojaban flores a los soldados y otras entonaban cánticos mientras se escuchaba el tañer de las campanas de todas las iglesias de Málaga. Como en una película en el que se adelantan las imágenes para llegar a las que interesan, llegó en un segundo al año 1921 cuando su ciudad se convirtió en un inmenso hospital de sangre. Y le pareció que su amada Málaga estrenaba una fisonomía nueva de ciudad hospital. Le parecía estar viendo a miles de mutilados febriles pasando en camillas justo por donde iba él caminando. Casi tenía que apartarse para no pisar uno a uno a los casi diez mil muertos de la «romántica» guerra de África. Podía contemplar entre los barcos iluminados del puerto cómo llegaban más heridos y enfermos del cólera, entre ellos su abuelo paterno que combatió en esa guerra. Podía sentir el miedo de una ciudad temblando ante la posibilidad de una epidemia. Una contingencia que había diezmado en varias ocasiones a lo largo de su historia a la población de Málaga. Podía imaginar la perplejidad en el rostro de sus paisanos sospechando que los héroes de la guerra podían traer esa terrible enfermedad que se desató al fin. 

			Podía ver a las mismas personas que unos meses antes despedían desde los buques, las azoteas y desde el puerto a los soldados, cómo cerraban sus casas y aislaban las escuelas y los edificios cercanos a los hospitales donde se desangraban lentamente los heridos que volvían de los frentes. Contempló las pesadas grúas de los muelles y siguió con la mirada la avenida flanqueada de árboles y jardines por donde habían llegado a los hospitales los heridos. La danza macabra y dantesca de la muerte a su paso por su ciudad había sido como el galope de mil caballos de Troya que al fin estallan y vomitan su calamidad saturando y encharcando de vendas infectadas las cloacas de su ciudad. Los héroes masacrados, los altivos guerreros llenos de cicatrices y de miedo siguieron quizás los mismos pasos vacilantes que él, pero en un estado mucho más lamentable que el suyo. Sí, comparado con los desastres de la guerra, ¿qué importancia podría tener una ruptura amorosa? El divorcio con Marisa apenas era una anécdota sombría encallada en la cotidianidad automática y rutinaria de los días que se engarzaban hasta formar semanas y meses y años y siglos en Málaga. 

			Siguió deambulando y dudó si entrar a tomarse una cerveza o un vino en algún bar del centro, pero, sin ser muy consciente de cómo había llegado hasta allí, se encontró delante del mercado de Atarazanas que aún conservaba la puerta del antiguo cuartel árabe que fue. Tocó las viejas paredes del mercado tan ásperas como la piedra pómez y Carlos se sintió catapultado irremisiblemente al verano de 1487. Como en un encantamiento le pareció subir a lo más alto de la vieja construcción militar y desde allí contempló al más poderoso de los ejércitos de la época asediando la ciudad. Creyó escuchar el silbido de las espadas y el siseo de las cimitarras de millares de soldados árabes y las espadas de los cristianos enzarzados en una lucha a muerte, cuerpo a cuerpo, delante de la puerta donde todas las mañanas diligentes y atareadas amas de casa hacían la compra. 

			Acarició la puerta del mercado y escuchó los gritos de gente huyendo. Pasaron junto a él caballos desbocados relinchando y mujeres aterradas gritando en un tórrido día de julio quizá, justamente, en el mismo lugar por donde él pasaba los dedos, un soldado cristiano, herido mortalmente, también había colocado los suyos ensangrentados y tenía un último recuerdo para su amada antes que se le nublara la vista y la muerte se lo llevase bajo su manto negro, entre una nube provocada por la pólvora incendiada y los cadáveres amontonados a su alrededor. Carlos creyó ver a un niño perdido llamando desconsolado a sus padres y a los supervivientes, camino de la esclavitud, hambrientos, heridos y encadenados en largas hileras mientras un sol de desierto africano que subía por encima de las murallas árabes hacía mayor la agonía de los moribundos. 

			Carlos avanzó absorto por la calle Puerta del Mar y rememoró los terremotos, las hambrunas, las epidemias y las inundaciones que habían asolado su ciudad y se imaginó caminando por las calles de Málaga aquel domingo aciago en el que los barcos de guerra ingleses asolaron la ciudad o incluso, mucho más reciente en el tiempo, cuando la ciudad fue sitiada y ocupada por soldados italianos durante la guerra civil y su padre, oficial del ejército de la republica, huía de noche, con el resto de las tropas, nadando por la presa del Limonero. Sabía que su bisabuelo había estado en la guerra de Cuba, que su abuelo combatió en la guerra de África y que su padre —que lo había engendrado cuando ya era un hombre maduro— había luchado en todas las batallas de la guerra civil, ¿Qué derecho tenía él a sentirse tan mal por una separación que ya llevaba tantos meses anunciada?

			Definitivamente, comparado con el sufrimiento que sus antepasados y tanta gente que padecido y que habrían pasado exactamente por donde él iba caminando, su desánimo era insignificante. Todos esos acontecimientos hacían que la llamada de su exmujer fuese algo mucho más trivial de lo que parecía. Pensó además en la gente que se sentiría igual que él y esperaban ansiosos, casi suicidas e insomnes el amanecer, una llamada al móvil esperanzadora. Reflexionó sobre los seres que se habían sentido igual que él en los siglos anteriores. En su misma ciudad, en las mismas calles por donde él paseaba ahora, amantes desdichados habrían sufrido lo indecible por no ser correspondidos, y por los desengaños, abandonos, traiciones, ausencias, enfermedades y muertes de sus amadas.

			Y en esos mismos momentos de la noche agonizaban en los hospitales de Málaga o en sus casas decenas de enfermos terminales, queridos paisanos suyos, que quizá habían paseado por esa misma calle solo unos días antes. En ese mismo instante de la noche alguien esperaba, sin duda, entrar en un quirófano. Se imaginó a sí mismo esperando entrar a un quirófano para ser operado de un tumor. Comparó la angustia que podría sentir en esas circunstancias con la que ahora sentía. Resultaba evidente que se encontraría mucho peor en la mesa de operaciones a punto de ser anestesiado que con la ruptura de su matrimonio. Y todo ello sin pensar en toda la gente que moría de hambre o en accidentes o sufría torturas y todo tipo de calamidades e injusticias en el mundo esa misma noche. 

			Se sintió repentinamente asaltado por sensaciones más optimistas al considerar a todas las mujeres a las que podría amar después de Marisa, con todas las mujeres con las que podría dispersar su deseo y su pasión. Decididamente tenía muchos motivos para no ser tan infeliz y Carlos López, se sintió momentáneamente más aliviado de su dolor y encaminó seguro sus pasos hacia el Big Bang, el pub donde últimamente solía ir. 

		


		
			3. INFIDELIDAD (MUTUA)

			



			Entró en el Bing Bang como quien entra en una iglesia buscando devoto el consuelo a su desgracia. Aunque después de sus reflexiones sobre la historia y el sufrimiento en su ciudad podía considerarse un ser afortunado, quería animarse en aquel pub con la eucaristía etílica que lo alejara de cierto contacto real con las cosas y las personas. Necesitaba olvidar a su exmujer. Y no tendría que serle tan difícil porque, en realidad, qué lejos quedaban los tiempos en los que la recogía con la Mobilette —hasta que le robaron la Mobilette— y después con la Vespino —hasta que le robaron la Vespino— con los bolsillos de su chaqueta negra llenos de nueces que ella iba cogiendo desde atrás y devorándolas con la misma fruición que una ardilla. 

			Qué lejos quedaban los tiempos cuando se bañaban desnudos en las playas de Nerja al anochecer y ella se subía a un acantilado para que la luz del Faro de Torrox la iluminase y él se quedase extasiado un instante eterno con su cuerpo desnudo y preso de un ataque de celos causado por los conductores mirones que gastaban los frenos en el último momento antes de estar a punto de salirse por alguna curva. Qué lejanas parecían todas las noches que habían bailado como posesos hasta caer exhaustos y con los tímpanos reventados por la música. Todas las incontables aventuras compartidas, todas las frías noches acurrucados, toda una vida se había detenido con la llamada al móvil. A partir de ese momento solo le unía a ella un pasado volátil, inestable y fragmentado y ya no sentiría nunca más el pálido, tenue fuego de su cuerpo reposando sobre su cuerpo. 

			Necesitaba olvidar a su exmujer y no tendría que serle tan difícil porque ella no había actuado nunca como una mujer casada. Y él, quizá por una conducta mimética con ella o por convicción, tampoco se había sentido, estrictamente, un hombre casado. Ella nunca había creído en el matrimonio hasta unos meses antes de insinuarle que se casasen después de varios años de convivencia tormentosa que no se detuvo después de casarse. Es más, su tumultuosa relación, al menos en lo referente a las infidelidades, se volvió cada vez más caótica. Ella había comenzado una loca carrera de aventuras fuera del matrimonio tan atípico que formaban, en un curso de meditación. Dentro de su concepción de un modelo de convivencia afectiva no tradicional tenían los dos asumido que eso podría ocurrir y que era hasta necesario o inevitable, pero fue ella la que se atrevió y muy valientemente cruzó esa casi infranqueable barrera. Una noche le confesó cómo había sido su primer trance de infidelidad —en el matrimonio— y cómo había logrado cruzar de sus pensamientos a sus actos. Incluso muy honestamente le instó a ligar aquella noche cuando lo llamo al móvil y le preguntó: “¿como estás, atontado”?, y le confesó que estaba acostándose con el maestro espiritual del curso y él le dijo tartamudeante que le parecía perfecto, que ya le enseñaría cómo meditar para relajarse, que sí, que el maestro seguro que le caería muy bien porque era —en palabras de su mujer— un tío de puta madre, que recordaba que lo habían hablado, que claro que lo comprendía y que nada, nada a seguir, que él por supuesto haría lo mismo, pero casi se desmaya al soltar tembloroso el móvil. Para colmo, fue incapaz de salir por los bares de copas esa noche y se metió en la cama llorando hasta que amaneció sin lograr dormir un solo minuto. 

			—Perdona, ¿qué quieres tomar? —le preguntó la camarera.

			—Pues, eh… yo —comenzó a decirle volviendo de sus recuerdos—, un vodka-limón, por favor... —añadió tímidamente contemplando el ajustado vestido que llevaba y el escote por donde asomaban, regurgitantes por la presión del sujetador, dos abultados senos. 

			—Ahora mismo —le contestó ella con una entonación musical que hacía juego con el baile de sus senos—: ¡aaaahoraaaaaaa miiiiiiiissmooooo! —repitió con una exageración más cómica. 

			Intentaba no mirar su escote y hacía un esfuerzo por concentrarse, algo avergonzado de los pensamientos eróticos que albergaba su alma, en las facciones de su rostro, en sus cabellos pelirrojos y en sus manos, como si no le interesasen sus pechos y fuese un mortal asexuado y distante de toda concupiscencia humana. Esta era una de las mujeres más atractivas de las que se habían sucedido trabajando en el Big Bang y Carlos, que ignoraba su nombre auténtico, solía llamarla Andrómeda. 

			Echó un sorbo del vodka y no pudo evitar regresar a sus recuerdos. Parecía que la breve conversación que había mantenido con su mujer le estaba acumulando en el cerebro una especie de líquido del recuerdo. Esta extraña hidrocefalia le provocaba náuseas y mareos. El cerebro parecía mayor que la cavidad que lo albergaba y parecía que iba a estallar. Creía que conseguiría bajar el nivel dejando brotar todo lo que se agolpaba y había sido apresado por sus neuronas, pero su nerviosismo hacía que la fuente de sus recuerdos se saliese de las vías como los vagones descarrilados de un tren que ha perdido la locomotora. Temía hundirse y perderse del todo en sus recuerdos. De los centenares de imágenes superpuestas que de una forma acuosa se formaban delante de él, de cuando en cuando, alguna le invadía con más fuerza y se hacía más nítida que las demás. De pronto estaba viendo cómo salía, cómo la presa dejaba salir para no reventar la escena de ella acostada con su mejor amigo. Sucedió al más típico estilo de los culebrones televisivos. Marisa estaba en la habitación contigua en la que Carlos intentaba dormir después de haberla dejado en una fiesta coqueteando con él. Y no pudo olvidar tan fácilmente aquella noche, en una época en la que él solo se había acostado con Marisa. Los gemidos entrecortados, el sonido de los muelles de la cama, las expresiones descriptivas que realizaba su amigo sobre las voluptuosidades de ella y, mucho peor que todo eso, las imágenes que veía en su mente mientras ellos hacían el amor. Tampoco olvidaba ahora, acodado como un náufrago en la barra-mástil del pub, como justo al amanecer Marisa se arrojó a su cama gritándole: «¡Perdóname, he sido una puta!”, pero él no le contestó. Solo quería desesperadamente quedarse dormido junto a ella, que no se enamorase de su amigo, perdonarla y que se apagasen las imágenes que lo atormentaban. 

			Carlos había conocido a la mayoría de los amantes de su mujer porque Marisa jamás lo había engañado; siempre le había dicho de quién estaba más o menos enamorada o por quién sentía atracción, deseo, pasión. Simulando no sentir celos, había estrechado las manos de algunos amantes de su mujer ante el estupor y el desconcierto de ellos. Pero esta noche necesitaba olvidar a su exmujer y a Laura, una enigmática joven que había conocido, puede que animado por las infidelidades de su mujer y de la que se había enamorado. 

			Se terminó el vodka y pidió otro. Pensaba que beber alcohol con moderación se había inventado para soportar y disfrutar de la existencia en general, pero cuando esta se tornaba insoportable cometía el error de beber sin mucho control y mezclaba de todo, aunque su bebida preferida para volverse más o menos invisible al mundo del sufrimiento era la ingestión de cerveza y de vodka-limón. Resultaba patético que, a él, que no le gustaban las bebidas destiladas y que solo había bebido siempre vino y cerveza, bebiera vodka mezclado con refresco de limón, pero esa era la bebida preferida de Laura y se sentía más cerca de ella ingiriéndola. Ese brebaje constituía el salvoconducto que le daba opción a sentir algo que ella también sentiría y la posibilidad de acceder al reino del olvido y de la dispersión. Esa pócima, uncida por ella, le hacía rozar una pérdida de identidad y establecía una dimensión caótica en la relativa unicidad de su ser. Se sentía a sí mismo como alguien amnésico a cierta parte de su pasado. En ese estado él no era del todo él, Marisa no era Marisa y Laura tampoco era Laura. Así, Carlos —alguien que no era del todo Carlos— podía navegar en la euforia del alcohol y contemplar extáticamente a otras mujeres convenciéndose no tanto de que ya no estaba enamorado de Laura ni sentía nada por Marisa, sino de que él, que padecía esos sentimientos, no era exactamente él. 

			En cualquier caso y fuera quien fuera él, las lágrimas asomaron otra vez en sus ojos. Hizo un esfuerzo para que nadie en el pub notase que estaba llorando. Abrió la boca para que la gente pensase que las lágrimas eran debidas a un bostezo, pero al cerrar la boca tuvo que abrirla de nuevo porque la mueca ficticia de su boca le había producido un bostezo auténtico. 

			Echó varios tragos del vodka y movió la cabeza como quién intenta despertarse de una pesadilla. Los poderes hipnóticos del alcohol estaban llegando a un cierto paroxismo y crecía en él una extraña autosugestión a través de la cual creía estar enamorándose de Andrómeda. Estaba desesperado de amor por Laura y paralizado literalmente por el sufrimiento en el que había sumido a Marisa, a pesar de que ella había tenido libertad absoluta para hacer lo que le viniese en gana y él nunca se lo había reprochado. Sin embargo, no podía decir lo mismo de la relación de Marisa con él; solo después de las numerosas aventuras de ella, él se atrevió a tener esa relación con Laura, pero para su sorpresa, Marisa se indignaba, se encolerizaba y no podía soportar que él interaccionase —como ella lo llamaba— y, mucho menos que se acostase con Laura. Carlos además tenía la mala suerte que siempre lo descubrían in fraganti, con lo que en el entorno de amigos y más bien en esa sutil frontera entre amigos-conocidos fue adquiriendo fama de juerguista y mujeriego, en un tiempo en el que aún no lo era en el sentido literal del término. A todo ello había que unir un ambiente familiar muy propicio a ella, en el que se desenvolvía con la misma habilidad que un pez en el agua, mientras él se mostraba torpe y escaso de habilidades sociales y no podía aparecer más que como un ser extravagante y lujurioso constantemente equivocándose en todos los rituales familiares —o estando en contra de ellos— y siendo descubierto por los padres y hermanos de ella en sus infidelidades con Laura.

			Aunque él quería mucho a Marisa. Había querido mucho a Marisa. Había amado su independencia, su ansia de libertad irrefrenable. Había admirado su coraje para asumir sus debilidades y la extrema sinceridad y naturalidad con la siempre le había contado sus escarceos amorosos y sexuales. Le había encantado durante años verla embriagada y agarrándose a él como una noria enloquecida que no podía detenerse. Le encantaba verla reír. Le había encantado siempre verla reír. Adoraba que imitase desmayarse y caerse al suelo y disfrutaba al abrazarla en el último momento entre carcajadas que la convertía como en un muñeco de goma sin fuerzas. Tenía, además, una deuda impagable con ella, pues lo había rescatado de sus crisis existencialistas juveniles, de sus gamberradas adolescentes y le había dado un sentido a su desorientación y vagabundeo por lo que el denominaba la niebla del absurdo. 

			Sí, había querido mucho a Marisa, la devoradora de nueces en los fríos, grises, lluviosos atardeceres del invierno cuando ella venía de sus clases de danza y su vestido hippy se hinchaba en la Mobilette o en la Vespino como la carpa de un circo diminuto y húmedo. 

			Carlos nunca tuvo muy claro si los ciclos de amor de una pareja se agotan inexorablemente y quedan a merced de sus implacables enemigos, el tiempo y la saciedad. Tampoco comprendía muy bien si se puede amar a varias personas al mismo tiempo, si la naturaleza del hombre o de la mujer está programada para ser polígama o para amar a varias personas sucesivamente. El caso es que, después de luchar tenazmente contra su propio sentimiento algún tiempo, sucumbió derrotado y se enamoró irremisiblemente de Laura. No es que hubiese dejado de querer a Marisa, es que predominantemente, amaba más a Laura. Y pensaba que ello no suponía ningún problema; su mujer le era infiel desde que eran novios y él había empezado a necesitar ser también un adúltero. Y parecía que el destino se aliaba con él.

			Un día de primavera acababa de terminar de llover sobre Málaga, las nubes se alejaban y el aire estaba húmedo y purificado. Estaba esperando cruzar un paso de cebra muy lánguidamente, enfrascado en sus digresiones. Entonces vio venir a Laura hacia el lado opuesto. Era alta, delgada, llevaba unos libros y carpetas bajo el brazo y tenía una minifalda que dejaban ver unas piernas como las de los anuncios de medias. La miró de soslayo, pero cuando llegó al otro extremo de la calle se volvió para verla mejor y descubrió que ella también se había vuelto hacia él. Aquel fue el primero de una serie de encuentros fortuitos pero encadenados hacia un inmutable final. Otro día estaba con Marisa comprando en un hipermercado. Estaba acodado en el carrito escuchando esa música tan triste que suelen poner en las grandes superficies, cuando inesperadamente surgió de la nebulosa de los botes de detergentes, los pañales para niños y los rollos de papel higiénico la hermosa Laura de interminables piernas y ojos azules y cabellos castaños sobre su rostro de rasgos nórdicos. No llevaba carrito, solo una bolsa de naranjas y un bote de café. Se miraron ambos un buen rato fijamente a los ojos. Después se miraron los labios. Carlos sintió la necesidad de comprar algo por donde ella se encontraba. Le dijo a Marisa que iba a comprar frascos de cristal de bonito del Norte y se acercó a los estantes observándola de reojo. Laura estaba cogiendo sobres con infusiones de té y manzanilla. El se puso a palpar sin mirar los estantes. De pronto sus manos agarraron algo blando. Era el seno derecho de una señora muy mayor que quedó con una expresión de estupefacción en su rostro mientras Carlos le pedía perdón. Después de ese incidente siguió a Laura con el carrito por diversas secciones y se paró un momento en la librería al detenerse ella para coger un archivo clasificador y una cinta adhesiva «postit». 

			—¿Qué ha comprado usted, caballero? —le preguntó de repente una señora. Carlos se sorprendió de la pregunta y miró hacia el interior del carrito dispuesto a enumerarle a la señora todo lo que llevaba en él. Al mirar vio que llevaba unos productos que no había comprado. Le devolvió el carrito a la señora que se alejó murmurando algo así como que “menos mal que no llevaba al niño”. 

			De nuevo se fue a la altura de Marisa que ya se impacientaba. Cuando vio otra vez a Laura a lo lejos por la zona de la charcutería cogió el carrito y se disponía a comprar algo en ese sector cuando un individuo con un mono azul le increpó porque había pasado con las ruedas de su carrito por encima de su pie. Al ir hacia atrás impulsivamente tropezó con Marisa. Entre mosquearse con él o reírse, optó por lo último. Normalmente, las mujeres se reían mucho con Carlos y en aquella época incluso la suya todavía se reía con sus despistes.

			Pero el encuentro fortuito decisivo ocurrió en una discoteca. Marisa estaba en una cena con sus compañeros de trabajo y sabiendo que su mujer estaba en su derecho de terminar ebria y con alguien en la cama, él había salido dispuesto a ligar con quien fuese. Ya avanzada la noche se dirigió a una discoteca de moda. Allí se le acercó una chica muy obesa y borracha. Al principio no le hizo caso, pero después de algunos vodkas con limón empezó a besarla en todos los rincones de la discoteca gritándole que necesitaba una mujer rubensniana que lo amamantase. La mujer obesa comenzó a dar el show en el centro de la pista bailando salsa y aplastándole los pies a todo el mundo. Un grupo de gente comenzó a inquietarse mirando a Carlos como si éste fuese el marido, el novio o, en cualquier caso, el responsable de los desmanes de la voluptuosa chica. Se dirigió a otro extremo de la discoteca haciendo evidente que no tenía relación con la rellenita ninfa. Fue cuando vio unas piernas cruzadas increíblemente bellas. Supo enseguida que era Laura. Estaba con un grupo de amigas. Carlos se colocó en un sitio estratégico para no ser visto y para poder ver. Pusieron música lenta. Carlos supuso que aquello era, sin duda, un preludio de que algo glorioso iba a ocurrirle. Pasó delante de Laura haciéndose el interesante hasta que tropezó, precisamente, con la esquina de una de las mesitas de diseño alrededor de la cual se encontraban Laura y sus amigas, que comenzaron a reírse. Carlos se sintió morir, pero, como movido por algún misterioso resorte, tuvo la osadía de ponerse justo al lado de Laura en el mismo momento que un tipo, que parecía que se estaba admirando constantemente en un espejo imaginario, la sacaba a bailar. Carlos se sintió absolutamente ridículo ante las amigas y encelado por los apretones en los glúteos que le daba a Laura el mequetrefe autocomplaciente del espejo invisible para acercarla más hacia él. Fue entonces cuando se le ocurrió volver a buscar a la mujer inmensa que había despistado. La encontró más borracha que cuando la había dejado y como poseída por un furor sexual incontenible. Estaba sentada en un taburete por el que sobresalían buena parte de sus glúteos. Tenía en su regazo a un joven africano con el que quería intercambiar algo a cambio de unos elefantes de madera que este vendía y que tenía escondidos en algún lugar de la discoteca. Carlos se acercó a ella, pidió disculpas y se la llevó de la mano a la pista de baile. Fue bailando pegado junto a su corpachón hasta que estuvo a la altura de Laura. De pronto gritó «¡cambio de parejaaaaaa!» y le dio un empujón tan fuerte a la chica obesa contra el muchacho presumido que casi lo aplasta. Sintiéndose despeinado, el joven buscaba agobiado un resquicio entre los enormes brazos de su nueva pareja de baile para, entre otras cosas, respirar y peinarse en su espejo irreal, pero, esta, creyendo que se quería ir, lo apretaba con más fuerzas y su cuerpo, alimentado con la energía que le daba su pasión, parecía aumentar de tamaño hasta convertirse en una escultura de Botero. 

			Por los altavoces de la discoteca la música de una balada inglesa envolvía a Carlos en una felicidad indescriptible bailando junto a Laura, sintiendo su vientre palpitante y templado contra el suyo y hechizado por la fragilidad y armonía de su cuerpo. En ese momento el joven de color le gritó algo en su idioma al muchacho que bailaba junto a la mujer obesa en cuyo regazo estaba tumbado. El hombre, desconcertado, dijo vagamente que sí por dar una respuesta. Entonces se abalanzó sobre él descargando un puñetazo tan fuerte sobre su rostro inmaculado que hubiera derribado una puerta y Carlos, aprovechando la confusión, cogió de la mano a Laura y se fueron a la parte superior de la discoteca que era mucho más tranquila y estaba en penumbra. 

			Allí siguió bebiendo para multiplicar su gozo. Allí conoció mejor a Laura, si es que se podía llegar a conocer a esa mujer tan silenciosa y tan aparentemente fría. Allí intimaron sus cuerpos y sus mentes. Si es que se podía llegar a desentrañar a una persona tan compleja, introvertida, extraña, adorable, seria, irresistible, desconcertante, imprevisible, maravillosa, remota y casi autista. Allí se besaron. En aquel lugar palpó el llanto húmedo de los rincones secretos de su cuerpo mientras sentía cómo los latidos de su corazón parecían estar en todas las partes de su organismo. Aquello fue una especie de sentencia, de maldición, de contagio incurable; desde ese día su imagen y su olor le perseguían continuamente. Y cada vez que escuchaba la música de algunas baladas inglesas le temblaban las piernas y se le hacía un nudo en la garganta recordándola. 

			


			***

			


			Pilar Ruíz, joven recién licenciada en Ciencias de la Información, devoradora de novelas y de artículos filosóficos, vegetariana y amante de dar largos paseos por las playas de La Malagueta y de Pedregalejo y de escribir, a ratos, frases poéticas en papeles que terminaba arrugando y rompiendo, realizaba, tratando de no llorar, el último trayecto en el automóvil de su novio, Augusto Leiva, hacia su casa. Escucharon el ulular de unas sirenas detrás de su vehículo y el novio maniobró para apartarse y facilitarle a un furgón funerario y a varias patrullas de la guardia civil y de la policía que parecía que iban al puente del Carmen. 

			Reanudaron la marcha sin mirarse ni hablarse entre ellos. Los dos tenían clara la decisión que habían tomado de dejar su relación después de unos meses de peleas diarias. Se seguían queriendo y ninguno de los dos entendía porqué discutían constantemente como algunos viejos matrimonios en crisis. Se seguían necesitando y ninguno de los dos comprendía totalmente porqué iba a ser ésta su última noche, pero así iba a ser y así debía de ser. Aunque ella no sabía aún cómo iba a sobrevivir sin él ni como iba a reaccionar al arrojarse a la cama y abrazar a su oso de peluche esta noche.

			—¿Viste el cometa anoche? —le preguntó Augusto con desgana sabiendo que quizás sería la última pregunta que le haría durante un tiempo indefinido antes de dejarla en la puerta de su casa y despedirse, acaso para siempre. 

			Los cabellos negros de Pilar le cubrieron la cara por la brisa cercana del mar que entraba por la ventanilla del coche inundándolo de un olor a marisco y a salitre. Miró a Augusto para contestarle, pero se quedó en silencio recordando cómo la noche anterior acariciaba a su gato, preparándose para la decisión de esta noche y aspiraba el aroma a azahar de las inmediaciones de su casa situada en pleno campo y escudriñaba el cielo estrellado en busca del cometa más brillante de los últimos años. Bebía de su yoghourt con bifidus activo e intentaba crearse una coraza de inmunidad, un blindaje que la protegiese de la influencia del hombre con el que había estado compartiendo su vida en los últimos cuatro años, el único hombre que había habido en su vida, aquel que conoció durante el primer año en la facultad cuando se colocaba los auriculares con la música a todo volumen para aislarse del mundo y no hablaba con nadie y sólo paseaba por el campus atenta a los olores de la tierra húmeda por el riego de las plantas, esquivando las miradas hacia su cuerpo y hacia su rostro detenido en una edad imprecisa de niña angelical sobrecogedora de belleza y de dulzura. 

			Había echado un trago del yoghourt mirando la cola del cometa, sentada en el césped, escuchando, a pesar de la música a la madre que le gritaba algo desde el interior de la casa, solía hacerlo, dirigirse a ella así, pero ella ni le contestaba o le respondía también con un grito. Había aumentado el volumen de la música atenta al cometa, sabía que pasarían miles de años antes que éste atravesara de nuevo el cielo y que su casa, su oso de peluche, su gato, su madre y su padre, el bote con el bifidus activo y ella misma no serían más que recuerdos arqueológicos sepultados bajo toneladas de tierra donde quizá seguiría oliendo a azahar por encima de todas las eras geológicas, más allá de cualquier edad o sustrato del tiempo. 

			Y entonces supo que Augusto no iba a aparecer por ninguna de las fiestas, de los pubs donde él solía ir y que experimentaría esa angustia que había leído en Proust de sentir que el ser amado está en un lugar donde una misma se autoprohíbe ir por dignidad, por autocontrol y por no encontrarse en una situación de tristeza envolvente capaz de enredársele en la garganta como una bufanda atenazándole el cuello. 

			—Sí, creo que lo vi —contestó al fin, sacando la cabeza por la ventanilla para que el viento le tapase la cara con sus largos cabellos y acercándose ya a las proximidades de su casa por ese camino con los árboles cubiertos de cal fosforescente que a ella le parecían fantasmas agazapados y huidizos; vigilantes inanimados del camino que como espíritus bondadosos alertaban a los conductores para que no se saliesen de la carretera. 

			Pilar Ruíz se bajó del coche, llegó a su casa y anduvo descalza por su habitación como hacía todas las noches. Se metió en la cama y atrajo hacia su pecho el oso de peluche que se humedeció enseguida de sus lágrimas templadas que caían como gotas de lluvia que se deslizaban hacia el suelo. Todos los días que había pasado junto a Augusto estaban diluidos en sus lágrimas y en lo que ella creía que eran dunas de cenizas que se iban amontonando bajo el colchón. 

			Esperaba el canto de los gallos que dormitaban entre los árboles y tenía los ojos cerrados, pero parecía que los tenía más abiertos que nunca. El viento acercaba a la ventana de su habitación las ramas de los naranjos que acariciaban el cristal y ahuyentaban, con el baile armonioso de sus bellas sombras nocturnas, los círculos distorsionados del infierno nostálgico en los que parecía ir entrando. Abrió los ojos, se los enjugó y miró el enorme despertador que Augusto le había regalado unos meses antes del derrumbamiento de su relación. Pensó en todos los relojes del mundo avanzando con sus minuteros hacia la hora en la que solían citarse. Por un momento quiso ser Augusto, absorberlo como al bífidus activo, apoderarse de su morfología, de sus fluidos, de su sonrisa y de su personalidad para acariciarse a sí misma y hacer el amor consigo misma y no tener que necesitarlo. Por un momento recordó cómo no le quiso dar un beso de despedida, pero cuando se alejaba en el coche salió corriendo entre los naranjos y las parras y le dio un beso con la mano soplando al aire hacia el coche que se alejaba. 

			“¿Hacia dónde van a avanzar ahora los relojes del mundo?” —le musitó al osito meditando sobre cómo iba a asimilar que al llegar a la hora mágica en la que siempre solían quedar los relojes seguirían avanzando sin ellos. 

			Pilar miró el despertador otra vez y pensó que no había nada más rápido que la velocidad de la luz, pero nunca se había comprobado a qué velocidad podía haber viajado un beso de él hacia ella. 

			Súbitamente gritó o le pareció que había gritado y apartó de un golpe el reloj y se besó sus hombros y sus pechos que tanto le gustaban a Augusto y a ella que se los mordiese con fuerza. La velocidad a la que podía viajar un beso de él era más que instantánea —reflexionó— antes de darlo ya le podía rozar sus mejillas y sus labios. Es más, aunque no se lo diese, aunque nunca le hubiese enviado ese último beso a través del aire perezoso y empapado de azahar, ella lo había recibido.

			“Tengo que dar un largo paseo por la playa para que los relojes sigan avanzando” —le dijo al osito de peluche viéndose asaltada por la nostalgia y por una sensación de dentera. 

			Ese estremecimiento impreciso era algo que le erizaba la piel desde pequeña, como dos cuerpos que se frotan en la oscuridad liberando partículas eléctricas, como su organismo había hecho al desatarse las sacudidas que su vientre había sentido la última vez que Augusto frotó su cuerpo contra el suyo con aquella vehemencia arrolladora y la morbosidad lujuriante y algo enfermiza propia de la relación sexual que se realiza sabiendo que nunca más se volverá a tener con esa persona. 

		


		
			





			4. LAS CUADRILLAS DE LOS INSECTOS MORTUORIOS 

			



			Agachado bajo la luz del flexo, Sebastián esperaba a sus ayudantes y recordaba sus conocimientos sobre entomología cadavérica en el laboratorio contiguo a la sala de autopsias del Instituto Anatómico Forense. Sabía que en los primeros instantes que siguen a la muerte ciertos insectos acuden como buitres frenéticos al festín de la descomposición, devorando y depositando huevos y larvas en una ceremonia de muerte dramática y ancestral. El doctor repasó mentalmente la composición de las cuadrillas de la muerte que solían participar de esta pitanza siniestra. Como el cadáver había estado poco tiempo en exposición solo tenía esperanza de encontrar dípteros de las dos primeras cuadrillas. Se colocó las gafas en lo alto de la nariz casi rozándole las cejas y consultó sus notas. De los diversos tipos de moscas que pertenecían a la primera cuadrilla no había encontrado nada en un primer examen superficial externo. Ni una sola larva ni el más mínimo rastro de la Musca, nada de la Callipfora ni siquiera de la Anthomica. De la segunda avalancha no existía ningún indicio de la Sarcophaga. Del resto de las cuadrillas de insectos mortuorios —hasta diez había llegado a encontrar en algunos cadáveres— sabía que no era previsible encontrar nada porque era demasiado pronto para que en el organismo de la joven se hubiesen producido procesos de fermentación amoniacal o ciertos humores que atraían en su putrefacción a las cuadrillas. No había signos de ninguna de las expediciones de insectos en las comisuras de los labios ni en la abertura vulvar, ni en el interior del ano, ni dentro de las orejas. Sin embargo, el examen ocular había evidenciado que sí existía un insecto en el cuerpo de la víctima. Se trataba de un arácnido, concretamente una hembra de garrapata aún no henchida de sangre en su tórax. La había encontrado detrás de la oreja derecha con medio cuerpo dentro, incrustándose, escarbando y tratando de penetrar en la piel y pasar al dulce torrente sanguíneo de la víctima. Se levantó meditabundo de la silla y se acercó a los manuales que tenía en la sala. Apartó un busto de Hipócrates que había comprado en su último viaje a Atenas y extrajo un manual y unos archivadores. Se quedó de pie, cogió su pluma Parker de la bata blanca y calculó el tiempo que podría llevar allí la garrapata absorbiendo la sangre mientras su panza crecía hinchándose y, después de algunas complejas consideraciones sobre el tiempo que la habría costado al bicho entrar la mitad de su cuerpo en la piel de la víctima y sobre la temperatura, la humedad y la presión barométrica, llegó a la conclusión de que el arácnido llevaba allí colgado aproximadamente desde el mismo día en que fue asesinada la joven. Supuso que esta habría estado cerca de un perro u otro animal o en una granja, pero detuvo esos pensamientos por considerarlos funciones del inspector a cargo del caso. En ese momento se incorporaron sus ayudantes colocándose con prisas las batas y los guantes.

			Algunos cadáveres, al sacarlos de las cámaras frigoríficas olían a jamón York, pero este despedía un fuerte olor a colonia. Sebastián se acarició la barba pensativo. Era un gesto que realizaba incluso cuando no tenía barba y era un adolescente barbilampiño y se acariciaba como si en su rostro tuviese barba. Era algo que quizás le venía de sus lecturas de clásicos griegos y de pasear en su infancia por el jardín botánico y haber visto muchas veces las estatuas escondidas en la espesura vegetal de ilustres inmortales de Málaga, casi todos ellos con barbas. Por eso fue muy feliz el día que se descubrió algún vello debajo de la nariz y cubriéndole algunas partes del rostro. 

			—Huele como a colonia de niños —comentó una ayudante interrumpiendo sus recuerdos y haciendo que prosiguiera con diligencia su labor. 

			Sebastián, después de determinar el sexo, la talla, el color del iris y de la piel, la distribución y color de los cabellos, el estado de la dentición, el grupo sanguíneo y las posibles cicatrices y tatuajes, procedió al examen interno del cadáver con sus ayudantes. Accionó el mando a distancia de la minicadena donde ya tenía seleccionado el Carmina Burana de Carl Orff y justo en el comienzo de la Fortuna Imperatrix Mundi practicó una incisión en la parte posterior del cuero cabelludo y reclinó el colgajo sobre el rostro de la joven que quedó cubierto con su propia piel sanguinolenta y por sus cabellos que caían hacia delante de sus grandes pechos como si fuera la barba inmensa de un predicador. Serró horizontalmente la calota craneal y extrajo con cuidado el cerebro que crujió al despegarse de sus membranas y paredes. Viendo la trágica oquedad con algunos restos de fluidos colgando que había dejado la ausencia de la masa encefálica en la cavidad craneana de la joven, recordó que de niño se quedaba muy triste cuando veía las cajas de los regalos y de los juguetes vacías. El mismo vacío que había sentido cuando metieron en el ataúd a su abuela ya muerta y su habitación quedó envuelta en una terrible soledad en los días siguientes cuando solía entrar allí sin que nadie lo viera a ver la cama donde murió, el espejo donde se miró por última vez y la mesita de noche con fotografías amarillentas de su abuela cuando se casó. 

			Observó la base del cráneo con la médula espinal seccionada y mostró a sus ayudantes la cara superior e inferior del cerebro, un corte frontal del encéfalo y otro corte en el cerebelo. Siguiendo un método llamado de Virchow practicó una incisión torácico-abdominal. Los hermosos senos torturados de la joven se movieron como un flan. Separó la piel y los músculos subyacentes. El esternón y las costillas de la chica quedaron al descubierto. Los seccionó levantándolos después para observar los pulmones. Abrió el pericardio para observar la cara anterior del corazón —y tenía corazónse dijo otra vez—. Instantes más tarde enseñó a sus ayudantes la cara posterior del corazón. Extrajo en bloque los pulmones y la víscera cardíaca y pudo ver con detenimiento la tráquea y los grandes vasos. Realizó un corte hepático, otro en la cara externa del bazo y otro en el riñón. Observó los genitales internos de la mujer, el útero y los ovarios. Uno de sus ayudantes se llevó para analizar los restos que se habían hallado en el estómago y en la vagina.

			Miró instintivamente hacia la puerta de la sala de autopsias como esperando que se produjese un milagro. «Y tenía corazón» —repitió suspirando y bajando la cabeza de nuevo—. Comprobó sus apuntes y anotaciones sobre el sistema nervioso de la víctima. Sin duda, la joven había tomado o le habían obligado a tomar un veneno potente, pero estaba casi seguro que esta había muerto de la embolia gaseosa y la hemorragia producida en el cuello. Sabía que la elasticidad es una cualidad única de los tejidos vivos. Por eso albergaba algunas dudas de que el corte podría haber sido producido de forma posmortal ya que no había una retracción en los tejidos característica de las heridas cortantes realizadas en vida. Lo que sí tenía claro es que no había sido un degüello suicida porque éste solía ser más profundo en el inicio que en el final cuando el suicida ya no tiene fuerzas para continuar y además los suicidas solían presentar heridas de tanteo inicial. Tampoco había signos que evidenciaran heridas de defensa —una serie de heridas menores en la cara— ni heridas en forma de cola típica de los movimientos desesperados de las víctimas de ataques con armas blancas. Esos hechos podían confirmar que la joven estaba ya muerta cuando le realizaron el salvaje corte en el cuello o que la habían inmovilizado y amarrado como parecían indicar restos de una sustancia adhesiva en la boca y de cuerdas en los pies y en la mano izquierda. No había huellas de cuerdas en la mano derecha, pero si en el antebrazo, parecía que el asesino o asesinos le había querido deliberadamente dejar esa mano libre.

			Aunque era difícil determinar con exactitud la hora de su muerte, el nivel del potasio en el humor vítreo indicaba en el reloj postmortal que la joven quizá había muerto acaso varios minutos después de que el objeto cortante entrara por el cuello. Había tenido una horrible agonía dada la poca pericia del asesino. En unos momentos le iban a traer los resultados sobre la naturaleza del veneno que parecía haber sido administrado en varias dosis. Este había atacado el sistema nervioso y le había provocado un bloqueo neuromuscular masivo paralizando los pulmones y la actividad cardiovascular de forma fulminante. También le había provocado algunas secreciones gástricas y una coloración de la piel inusuales. Había encontrado también restos de vómitos y heces diarreicas. En el cerebro, las neuronas habían aparecido arrugadas y degeneradas. Unas lesiones tan masivas y graves le provocarían la muerte en poco tiempo, pero quizás ya estaba agonizante cuando la última dosis mortal de veneno entró en su cuerpo.

			—Señor Martín, aquí tiene los resultados de los análisis. Hemos encontrado muchas cosas extraordinarias.

		


		
			





			5. GIBRALFARO

			



			Carlos seguía acodado en la barra del Big Bang, y se acordaba de que Laura no soportó nunca que él siguiese con su mujer, aunque apenas la veía y hacía tiempo que no tenía relaciones sexuales con ella. Aún así tuvo la paciencia bíblica de aguantar muchos meses agónicos y terribles, meses en los que su equilibrio mental se extraviaba y tenía la pared de su habitación llena de rastros de sangre a fuerza de golpearla con sus frágiles nudillos. Pero al fin, Laura —que ya le había advertido que la paciencia no era infinita— entró en una dinámica muy distinta a la que la había caracterizado hasta entonces. De ser una mujer tímida, introvertida y nada insinuante a los hombres casi se convierte en una adicta a ellos. Su carrera desenfrenada comenzó un Lunes Santo con un aficionado al toreo —un muchacho que aprendía a torear tres días a la semana en una academia taurina— que sólo tardó unas horas en seducirla y llevarla a la cama atravesando la ciudad con su deportivo que derrapaba en las curvas resbalándose entre la película de la cera de los cirios derretidos y el manto vegetal y perfumado del romero. Cuando Carlos se enteró casi enloquece. No quería ni siquiera levantarse de la silla donde estaba sentado cuando se lo contaron para que el dolor que tenía localizado y cercado en algún lugar de su cerebro no se extendiese por todo él como una mancha inabarcable y densa de petróleo. Estuvo una semana sin apenas comer y sin dormir. Adelgazó y parecía encontrarse en un laberinto de ansiedades y de desesperación del que no sabía cómo salir. Deseaba ardientemente que un «inofensivo» novillo enganchase por la entrepierna a aquel energúmeno y se llevase sus sangrantes y destrozados atributos masculinos entre los cuernos. 

			No quería volver a verla jamás y rompió en un ataque de furia sus fotos y otros recuerdos. Sin embargo, la pasión y la enajenación de su enamoramiento pudieron más que su orgullo y afortunadamente el azar que siempre jugó con ellos, hizo que se encontraran pronto y de nuevo se entregaron al amor y al sexo con una Laura nueva, más experta y hermosa su escultural anatomía. Entretanto Marisa, sumida en una insondable melancolía a causa de la relación de Carlos con Laura, seguía con sus devaneos, pero llegado a ese punto de no retorno en toda pareja, a él ya no le importaba demasiado. Sin embargo, sufría con el enorme daño que él le hacía a ella y ansiaba que fuese feliz. No podía soportar sentirse el responsable de tanto sufrimiento. No podía concebir que su alma tuviese tanta angustia por el sufrimiento con el que atormentaba a Marisa. Pero no podía evitarlo; sobrellevaba mejor ese dolor que el que le causaba no ver y no estar con Laura. Y… al fin y al cabo, ¿no hacía ella lo mismo? ¿No había comenzado ella a ser infiel antes que él? Al menos él le daba todo tipo de explicaciones y se sentía culpable, pero a ella jamás le había podido hacer un reproche sobre sus infidelidades porque enseguida le gritaba que no la agobiara con preguntas, que haría lo que le diese la gana y luego, para finalizar la conversación, utilizaba esa expresión única y original de su léxico prebélico; no me des la matraca, ¿vale? Y sabía que si había una batalla ya estaba perdida por él antes incluso de comenzar. 

			Carlos estaba cerca de separarse, pero aún faltaban muchos meses de ansiedad hasta la llamada de esta noche. Parecía abocado a no dejar completamente a Marisa y a no estar completamente con Laura. Lo que no podía imaginar es que las dos podían dejarlo a él por completo. Y que las dos se iban a parecer tanto en algunos aspectos. De hecho, la dinámica de Laura resultó ser imparable y demoledora, aún en ausencia de su exmujer. 

			Cierto día Carlos la sorprendió con un policía municipal amigo suyo. El más machista de todos ellos y uno de los más implacables con las mujeres. En efecto, Arturo propinaba a veces fuertes palizas a su mujer que ella se resistía a denunciar y estaba «especializado» en devorar lo que él denominaba despectivamente «carroña afectiva» y “mejillones frescos”; mujeres de sus amigos separadas, chicas que habían sido abandonadas por sus novios, mujeres que estaban en crisis con sus maridos o esposas felizmente casadas. No tenía compasión. Tampoco le importaba seducir a jóvenes que tenían pareja o adolescentes que discutían con sus padres y salían por primera vez a la calle. Y estaba claro; ahora le había tocado el turno a la distante y encantadora Laura. Arturo no tenía que estudiar a fondo cómo seducirla porque contaba con una ventaja estratégica ya que, paradójicamente, por Carlos sabía que era una muchacha vulnerable por el triángulo amoroso que había vivido y por su propia naturaleza. Sí, era evidente que el indeseable de Arturo le había echado las redes a su adorada Laura. La noche que los vio juntos en un pub del Centro creyó volverse loco otra vez y huyó de donde estaban ellos. Laura, confusa al encontrarse de pronto con los dos, le preguntó si quería un vodka-limón. Pero él le contestó que prefería una cápsula de cianuro. Desde aquella noche decidió no hablarle más a Arturo y, con carácter retroactivo, a Nacho, el amigo que hacía tiempo había estado con su exmujer. 

			Echó un sorbo del vodka y recordó que aquella noche de desesperación, Málaga estaba en fiestas y Carlos deambuló entre millares de ojos de mujeres, de piernas y de escotes maravillosos, ¿Cómo era posible que sólo le interesara las piernas, los ojos y los senos de Laura? 

			Llegó a un pub muy cerca de donde estaba el Big Bang y al que él no solía ir. En su interior se encontró a Isabel Mandly, una de las amigas íntimas de Laura. Estaba con su novio. Se saludaron y él permaneció al lado de la pareja emborrachándose. El no supo si había ocurrido de repente o si ya llevaba algún tiempo haciéndolo, el caso es que sintió, en un momento determinado de la noche, que Isabel le acariciaba los glúteos por detrás mientras besaba a su novio. Carlos perdió definitivamente su ingenuidad congénita esa noche. Por un lado, al cabo de cierto tiempo se arrepintió de haberse ido, no haber aceptado el vodka-limón de Laura y haberla dejado sola con su desleal amigo. Había sido un error imperdonable como corroboraría enseguida y, por otro lado, experimentaba también ciertos sentimientos de culpa por los «masajes» de Isabel a escondidas del novio. 

			Cansado e inquieto por las osadas frotaciones de Isabel salió de ese bar y regresó al lugar donde estaban Laura y Arturo, pero sólo se encontró la soledad más inmensa y metafísica que jamás había sentido. La Tierra entera estaba vacía esa noche sin Laura. Ninguno de los miles de millones de habitantes del viejo planeta podía consolarlo. Ni la belleza del cielo, ni del mar. Ni una sola palabra inventada por el ser humano. Ninguna obra de arte, ninguna droga, ningún paisaje, ninguna sublime poesía, ninguna cualidad humana, ninguna prodigiosa música, ningún exquisito manjar y, lamentablemente, ninguna mujer podía hacer que la olvidase y que la angustia lo abandonase esa noche. 

			 Como esa semana estaba de vacaciones se pasaba el día yendo a la playa y le transcurrían pesadamente las horas tumbado al sol —los días que este aparecía— y mojándose de vez en cuando. Pensaba que las sales y el yodo del mar combinado con el sol eran antidepresivos. También leía a Séneca para serenar su espíritu. Por las noches bebía sin moderación y se acostaba al amanecer justo un momento después de que su memoria le devolviese una vez más la última imagen que había visto de Laura con Arturo y que la nostalgia y el odio por ella se deslizase por el rastro nauseabundo y mecánico de los camiones de la basura de la limpieza, que a esa hora pasaban ruidosos recordándole su tragedia personal. 

			Días después, Isabel les concertó una cita con Laura en un merendero de la playa. Todo era decrépito y viejo en el merendero. La madera estaba hinchada por los años de exposición al salitre y al marismo y los hierros estaban rojizos y carcomidos por el óxido. Había un anciano pintor con una mujer también muy mayor apurando una botella de vino blanco. Los dos parecían momias que llevaban muchos años embalsamadas. Unos perros esqueléticos y con la piel llena de heridas devoraban la podredumbre de comida que el dueño les había echado. Todo en aquel viejo merendero parecía a punto de morir y, sin embargo, fue el escenario de un nuevo renacimiento de su amor. Rodeados de un mundo que se moría y mirando al Mediterráneo retomaron de nuevo su caótica relación. 

			Pero no duró mucho. Pasaron unos días en un frágil equilibrio hasta que una noche en el ático de Carlos, antes de hacer el amor, Laura le confesó que seguía con el miserable de Arturo. Entonces él se levantó de la cama insultándola, le gritó que se iba y que ella hiciera lo que le viniese en ganas, como su exmujer hacía. 

			Salió del ático y bajó las escaleras dominado por un arrebato de locura irreprimible y fue corriendo a ver a su exmujer que se encontraba esos días a muchos kilómetros de distancia de allí en uno de sus cursos de meditación. Marisa le había insinuado que si sentía solo y mal que se pasara por allí y le había enviado la ubicación. Pero justo antes de llegar al remoto cortijo rural donde esta se encontraba, se volvió intuyendo que podría estar con su nueva pareja y, dando cabezazos de sueño en el coche, regresó a buscar a Laura. Para colmo de desdicha una torrencial e inesperada lluvia le sorprendió al llegar a Málaga. 

			Abrió la puerta del ático y los primeros metros los recorrió resbalándose sobre sus zapatos mojados y tropezando, cayéndose y dándose en la cabeza, en las caderas y en las rodillas con esquinas y ángulos de objetos. Impaciente y fuera de sí, gritó el nombre de Laura varias veces y la buscó con el corazón a punto de salírsele por la boca por todos los rincones del piso. Pero esta ya se había ido. 

			Estuvo el resto de la noche tumbado en una hamaca en la azotea del ático empapándose y contemplando cómo la lluvia desdibujaba los oscuros tejados y las azoteas de su ciudad, sus edificios con luces que se iban apagando, las torres de las iglesias, las plazas, los coches y las calles que parecían difuminarse como en una acuarela. Se durmió entre sollozos intentando buscar la armonía con su mirada inmóvil y perdida en el Castillo de Gibralfaro, antigua fortaleza árabe de Málaga, en cuya torre se imaginaba desde pequeño, que vigilaban la ciudad atentos centinelas de blancas capas ondulantes por la brisa del cercano puerto. En su equipo de música Loquillo cantaba desesperado la canción del Cadillac solitario.

			La luz del sol en su rostro y sobre todo los gritos y la música hindú que sonaba en el ático contiguo lo despertó, ya constipado. Pegó con lo nudillos en la pared común para que bajasen el volumen, pero era imposible que lo escucharan con tanto ruido. Durante mucho tiempo se había preguntado de qué nacionalidad eran los individuos que solían discutir con las prostitutas en el ático vecino. Un día atropelló accidentalmente a uno de ellos que viajaba en una moto y que se había pasado un semáforo en rojo. El sujeto apareció en lo alto del capó mirando hacia dentro desafiante y gesticulando. Carlos salió asustado del vehículo, pero el individuo dio un salto y se incorporó con una agilidad increíble. Al preguntarle por los papeles del seguro el hombre le dijo que no, que era hindú y él respondió «Ah, bueno, entonces...» Cuando se alejó comprendió que, fuera de la nacionalidad que fuera, tenía que haberle pedido los papeles del seguro. Pero Carlos no solía procesar bien la información de forma inmediata debido a su impulsividad y sus reacciones solo eran más racionales después de pensarlas tranquilamente. Esto hacía que en muchos momentos de su vida práctica y afectiva hiciese el imbécil o se mostrase muy inmaduro. 

			Puso de nuevo la canción del Cadillac con la que se había dormido solo media hora, llamó por teléfono al colegio donde trabajaba para decirle a Pedro —el director— que se encontraba enfermo y se metió en la cama ya seco. Estuvo tres días con una fiebre alta y sin que Laura ni Marisa supiesen de su estado ni de su existencia. Como era algo hipocondríaco pensaba que podía tener meningitis —había un niño en el colegio con ella— o incluso llegó a sospechar que tenía la lepra porque había visto un programa en televisión y los síntomas parecían coincidir con el comienzo de esa enfermedad. Todos esos pensamientos le hicieron sentirse muy desgraciado y pasar muchos momentos de zozobra, despertándose constantemente durante la noche y bebiendo agua de su cantimplora que él llamaba del «Oeste» y que todas las noches se llevaba a la cama, imaginando que estaba en algún pueblo de Texas y que, detrás de la luz oscilante de una vela que siempre encendía de noche para leer y para dormirse, lo rodeaban sombras tenebrosas de alguna tribu de indios. Todo ello autocompadeciéndose y escuchando solemnemente la novena sinfonía de Beethoven que escuchaba siempre que estaba enfermo porque pensaba que era una buena forma de prepararse para morir. 

			Apoyado en la barra bebió un par de sorbos del vodka recordando una conversación que había tenido aquella noche de desesperación con su exmujer:

			—Marisa, hola, ¿cómo estás? Pues… yo mal… y estaba pensando que… bueno que si podía ir a… 

			—¿Estás borracho? ¿Cómo me llamas a estas horas? —le interrumpió molesta. 

			—¿Yo?, sí, un poco, y no sé que hora es.

			—No se te ocurra venir a verme. No me des la matraca. ¿Se te ha olvidado la última vez que nos vimos? 

			—No, no se me ha olvidado. Estábamos los dos borrachos. Era uno de esos momentos terribles y circulares de las peleas normales entre parejas.

			—¿Peleas normales? Te pegaste un cabezazo contra el cristal del coche aparcado en plena calle, muy concurrida por cierto a esa hora de la noche. Me gritaste y le pegaste patadas a todo lo que se encontraba a tu paso. 

			—Tenía unos putos celos que me devoraban. Y, además, luego nos abrazamos, ¿no lo recuerdas?

			—Sí, nos abrazamos los dos tirados por el suelo, llorando entre los restos de orín y de cristales de cubatas rotos. Un espectáculo, Carlos. Esa noche comprendí que la cuenta atrás de nuestro matrimonio se había iniciado ya. Y también comprendí que tu cobardía te impediría tomar una decisión, así que la tomé yo. Anda, atontado, vete para tu ático ya y no bebas más. 

			—¿Estás con alguien ahora mismo?

			—¿Cómo que si…? Esas cosas no se preguntan.

			—No hace falta que me respondas. Quiero que sepas que te echo de menos…

			Se apuró el vodka, miró a la camarera sin verla y pensó que habiendo amado a dos mujeres al mismo tiempo y habiéndose sentido amado por ellas, ahora se sentía doblemente solo. Doblemente abandonado. Doblemente desgraciado. Quizá llegaría a oídos de Laura su dolor y que esta no pudiendo soportar que tanta tragedia se acumulase en una sola persona se compadecería y al fin se entregaría solo a él. 

			—¿Quieres otro vodka? —le preguntó de repente la camarera sacándolo de sus recuerdos. 

			—Eh, sí, por favor… —asintió, mirando embelesado los ojos de Andrómeda. 

			—Ahoraaaaaa misssmoooooooooo! —canturreó ella con un movimiento de senos lujuriantes y mirándose a sí misma orgullosa sus pechos.

			Cada vez más borracho, Carlos, acodado en la barra-mástil del pub seguía atormentándose con Laura y con el insoportable alud de recuerdos de su exmujer amenazaba que con sepultarlo. 

			Paulatinamente fue saliendo del alud y sumergiéndose en la desesperación por la ausencia de Laura. No sabía nada de ella. Le horrorizaba la posibilidad de que siguiese con Arturo. Albergaba pensamientos «telehomicidas» sobre él. Este era muy aficionado a hacer motocross. Y todos los días sucedían accidentes. ¿Quizás el destino aguardaba a Arturo en forma de puntiaguda piedra entre unos olivares?, ¿acaso lo esperaba oculto en un imprevisto barranco? A lo mejor no tenía noticias de Laura porque se estaría recuperando de la muerte súbita de Arturo; una simple avería al lado de la carretera con su moto, un fatal descuido, un movimiento absurdo y, de repente, aquel camión, aquel enorme tráiler cargado de pesados sacos de cemento que lo atropella. 

			—Otro vodka-limón, por favor —pidió, bebiéndose del tirón el anterior y buscando con la mirada a Andrómeda, pero fue la mirada de esta la que lo encontró y su sonrisa y su mirada penetrante hacia los lóbulos de sus orejas. 

			—No, por esta noche ya está bien de beber… te pondré una tónica con hielo.

			—¿Que ya está bien? Eh… lo necesito —le rogó percibiendo cómo su mente estaba ya envuelta en una nube blanquecina. 

			Los pechos de la camarera los tenía delante de la nube moviéndose sin cesar y él los observaba tras la arquitectura volátil de las burbujas que formaban el baile de los cubitos de hielo en el tubo donde le había echado una tónica. Su mirada se perdía en la geometría precisa de las formas y de los estallidos de la espuma que parecían intentar conseguir cierta acomodación, cierta estabilidad antes de estallar y desaparecer. Pensó que su vida no tenía la simetría y el orden que parecía ordenar los efímeros ciclos vitales de esas burbujas. Se mostraba pesimista y escéptico cuando pensaba en la estabilidad afectiva de sí mismo y se sentía tan vaporoso e intangible como las pompas que reventaban delante de él. 

			El neón con el nombre del pub subía de intensidad y bajaba caprichosamente. La expresión Big Bang parpadeaba como una estrella lejana y Carlos se sumió en una de sus crisis metafísicas eternamente no resueltas y comenzó a divagar sobre la primera explosión, el origen y la expansión del universo, la formación de las galaxias y el nacimiento de la vida. Se veía a sí mismo en el primer segundo del tiempo y en el primer milímetro del espacio esperando a Laura, una forma de vida hermosísima a la que aún le quedaban catorce mil millones de años para nacer, para recorrer el azaroso jeroglífico evolutivo. Sumergió con el dedo un cubito de hielo que, al quitar la presión, subió hacia arriba como buscando el aire mientras Carlos sentía que su dolor seguía estirándose como una goma hasta llegar a una expansión infinita convirtiéndose en un páramo cósmico y desolado. Entonces retornaba al inicio, a su principio, a un tiempo antes del dolor. Le parecía que el letrero del pub se estremecía aún más por las incógnitas irresolubles que se planteaba y estaba a punto de entrar en una especie de pánico rodeado por el concepto incomprensible del infinito y por la pavorosa idea de la muerte cuando el solo de una batería comenzó a sobrevolar el aire del pub y golpeaba en los bafles seguido de un poderoso bajo. 

			Se acercó más a uno de los amplificadores cuya piel negra temblaba y se hinchaba con el sonido como la papada de un sapo. El rasgueo salvaje de una guitarra eléctrica hizo que se encorvarse sobre sí mismo siguiendo su ritmo. Deseaba que subiesen el volumen de la música del pub hasta quedarse sordo. El alcohol y la música lo invadía como un gas con un efecto euforizante. El recuerdo de su ex se iba volatizando y en los próximos días sospechaba que se irían diluyendo más en la cotidianeidad, aunque, de cuando en cuando, su imagen se le aparecería recurrentemente. Pero era mucho más fuerte la angustia por Laura que le asaltaba constantemente y a veces tenía la necesidad de salir del pub y gritar por las calles de Málaga su desesperación. Pensó que no se podía sentir mayor dolor y comprendió los suicidios de amor a lo largo de la historia. No sabía cómo los hombres enamorados podían salir de esa locura cuando la persona amada estaba ausente o se iba con otro. No conocía dónde estaría el camino para salir de ahí a no ser compararse con las situaciones trágicas de la historia de su ciudad y los auténticos dramas contemporáneos de sujetos realmente desafortunados.

		


		
			





			6. «WHAT’S ON A MAN’S MIND?»

			



			El inspector Maldonado saboreaba un plato de arroz con pollo hindú en un restaurante que una familia de Bombay tenía en la ciudad. La fragancia y el sabor de las semillas de cardamomo y de las hojas de cilantro fresco unidas a la leche de coco y nata conferían al plato un sabor exquisito. En una bandejita en el centro de la mesa tenía una selección de galletas saladas para ir mezclándolas y combinándolas con el arroz. En realidad, había llegado al Bombay Sur —que así se llamaba el restaurante— buscando pistas para su investigación. Bermúdez lo había llamado y le había dicho que las primeras pruebas realizadas en la clínica forense sugerían que la víctima había comido alimentos con especias típicas de esos restaurantes y que había sido arrastrada hasta el lugar donde se encontró. 

			—En la India tienen tres tipos de curri —le decía a la jovencísima funcionaria de la comisaría que le acompañaba en la cena— un curri de sabor casi imperceptible que lo suelen hacer con yogurt, leche de coco y frutas exóticas, por ejemplo, el Korma, que es un plato de cordero o el Malaya o el Kashmir, que tiene además canela, clavos y en ocasiones jengibre; son platos típicos de los curris suaves —concluyó mirando con sus ojos azules y con su rostro enrojecido por las copitas de semillas de hinojos y de vino blanco a los ojos de la funcionaria. 

			Desde que la había llamado por teléfono con música new age de fondo y ella había aceptado la invitación para ir a un restaurante hindú, había estado consultando en el youtube vídeos de recetas de cocina de la India. Pero no todo era ejercitar su arte de la seducción, el viejo sabueso no perdía el tiempo y también miraba a su alrededor por si veía algún sospechoso o algo en el local que le llevase a desenmascarar al asesino, así que se quedó en silencio mirando en derredor suyo, tratando de concentrarse y meterse en la mente del asesino que habría cenado no lejos de donde él se encontraba. Además, no recordaba más de los curris hindúes y no sabía cómo continuar impresionando a la funcionaria. 

			—¿Señor Maldonado?... ¡Eh! ¡Señor inspector! ¿Le pasa algo?

			—No... no... es que estoy casi seguro de que comieron aquí, que el asesino y su víctima comieron aquí. Es el mejor restaurante hindú de Málaga. Es el único donde se pueden encontrar auténticos ingredientes de la India. 

			—Han podido comer en casa del asesino. A lo mejor es hindú y tiene todos los ingredientes en su casa. 

			—¿Ha dicho que puede ser hindú? Hum… puede ser… puede ser... sin embargo si su hipótesis fuera cierta, ¿de qué forma puede hacer el asesino que le acompañe la víctima a su casa, invitarla a comer, cortarle el cuello y arrastrarla hasta el puente del Carmen como si nada?, ¿por dónde la arrastró?, ¿por el pasillo de su casa y luego por las calles?

			—Puede que estuviera dormida cuando la asesinó y ella no se dio ni cuenta —dijo la joven funcionaria llenando de carmín rojo la copita de semillas de hinojos y cardamomo.

			—¿Dormida?... —preguntó con los ojos azules del inspector brillándole. 

			—Sí, eso creo —contestó la funcionaria viendo cómo al inspector se le hinchaban las venas de la frente y de los alrededores de los párpados. 

			—Dormida —repitió Maldonado. Una vez seccionada la tráquea perdería la consciencia... más que dormida lo que estaba era muerta. Pero aún no sabemos muchos detalles. Sólo unos primeros análisis muy deficitarios todavía. De todas formas, el asesino o no era un profesional, o tenía muy poca fuerza física o el cuchillo no estaba afilado… todas esas estrías del cuello... qué salvajada…

			—Un asesino flacucho, ¿eh?... ¿Cuáles son los otros dos tipos de curri, señor Maldonado? 

			Maldonado la cogió de la mano. En su larga vida de seductor indomable era algo que había hecho muchas veces después de la cena, casi al filo de los postres. 

			—No me llames Maldonado. Llámame Eduardo, o si lo prefieres, “Edu” —le sugirió con los ojos clavados en ella. 

			—¿“Edu”? —preguntó sorprendida y risueña.

			—Sí, “Edu”. Soy un hombre muy joven. Tengo, como decía Picasso, la edad de la mujer que amo. Y yo, como te amo a ti y tú eres muy joven, tengo tu edad. Veintidós años. Ni un año más ni un año menos. Respecto a la pregunta que me hacías de los tipos de curris —comenzó a decir con una entonación y vocalización perfectas— son: el de sabor medio compuesto por cebolla, nuez moscada y hierbas frescas, por ejemplo tenemos el Bhoona, que es una salsa espesa hecha con ajo, jengibre y clavos. Y por último… y por último, pero no menos importante… están los curris fuertes que llevan cayena, chiles, cúrcuma, comino, cilantro, aceite de mostaza y pimienta. No te lo recomiendo, hay que tener un extintor en la boca para comerse un vindaloo o un ceylon. 

			Miró a su alrededor una vez más, buscando pistas y haciéndose el interesante. Estaba orgulloso del esfuerzo que había realizado su intelecto recordando lo que había memorizado de los vídeos del Youtube sobre recetas de la India. Siguió barriendo con sus ojos el comedor del restaurante y se fijó en un enjuto caballero que cenaba con una señora que debía pesar dos o tres veces más que él. En la mesa de al lado se producía el efecto contrario. Un individuo enorme de raza hindú cenaba con la criatura más delgada del mundo. Maldonado soltó la mano de la joven. Había algo que le llamaba poderosamente la atención de la pareja de la que antes no se había percibido de su presencia. La mujer delgada tenía aspecto de toxicómana y de prostituta. En un momento determinado esta hizo un ademán como para vomitar, pero el hombre corpulento le tapó la boca y le tiró un pellizco en un muslo. Maldonado sacó su bloc de notas que tenía imitando al teniente Colombo. Evidentemente iba a ser mucha suerte descubrir al asesino tan rápidamente pero su instinto le decía que había algo siniestro en aquel hombretón.

			Maldonado puso una expresión parecida al teniente que idolatraba, sacó un pack con uno de sus triples puritos y mirando con cierto estrabismo con un ojo a la joven funcionaria y con el otro a la mesa del hindú le dijo; 

			—¿Sabes? 

			—Dígame, señor Inspector, digo “Edu”. 

			—Ese tipo de ahí que parece hindú o paquistaní es “mmmuuuu” raro. Ahora mismo se ha convertido en el único candidato a sospechoso que tengo. Y voy a investigarlo. Sea cual sea la cara de un asesino ese tiene aspecto de serlo. 

			La funcionaria no contestó, se limitó a ver como el inspector realizaba algunas anotaciones con su Pilot 0,7 negro en el bloc. Maldonado, encantado al sentirse escudriñado por tan bella mujer, escribió algunos números como si estuviera resolviendo una compleja fórmula. Al veterano sabueso le encantaba convertir en números todos los signos. Pensaba que su método de investigación tenía que ser absolutamente experimental, lleno de medidas, de cálculos y de números. 

			Bruscamente el hindú se levantó agarrando con fuerza el delgadísimo brazo de su acompañante y salió por la puerta. El inspector Maldonado pidió rápidamente la cuenta, derramó una copa de vino sobre los números que había escrito en su bloc y, encendiendo el puro ya en la calle, se dispuso a seguirlos junto a la funcionaria. 

			


			***

			


			Poco a poco el Big Bang se fue quedando vacío. Carlos pensó que, aunque no era demasiado tarde existía un eterno irse y retornar en los pubs de forma que la gente solía siempre ir a las mismas horas a los mismos sitios y la hora de este, sencillamente, iba pasando y ya no retornaría hasta la próxima noche. Sólo unos pocos pubs, y a veces sólo uno, tenía el privilegio de ser el último que recogía a todos los náufragos de la noche, a los feligreses de todas las parroquias. A los miembros de la última peregrinación que salían tambaleantes y abrazados hacia la calle. 

			Se bebió la tónica mirando a las estanterías de las bebidas y, en ese momento, se sintió Hamlet acorralado por ejércitos desorganizados de botellas que, como soldados de plomo inmóviles, le observaban amenazadores desde las estanterías del pub. Sintió los aguijones de mil cuchillos de odio atravesando su corazón. Eso era algo alejado de su naturaleza. Deseaba la muerte de los amantes de Laura, sobre todo de Arturo. Quizás de la misma Laura. Quizás de sí mismo. Deseaba vengarse y como Hamlet perdonar en el último momento. Sentía hervir su sangre ante la turbulencia del amor hacia Laura y pensaba que, como Hamlet, él también había convertido el amor en algo imposible. Se sentía morir muchas veces esa noche, como Hamlet, asesinado por todas las decepciones que sólo el ser humano puede dar al ser humano. Se sentía caminando entre las sombras y las brumas, atormentado por los recuerdos de la insoportable ausencia de Laura. 

			Cogió el tubo vacío y lo observó como Hamlet hizo con la calavera y, como él, sintió la absurda sonrisa de él mismo que parecía desdoblarse y reflejarse en el cristal. En uno de los movimientos del tubo descubrió borrosos y sucios unos senos familiares. Era Andrómeda que a medida que avanzaba la noche le parecía más y más atractiva.

			—Yo… a mí, bueno, me gustaría que me pusieras otro vodka… te daré una buena propina.

			—Tío, no bebas más... si quieres te pongo otra tónica. 

			—¿Otra tónica? No, por favor… 

			—Si necesitas beber por una mujer, no merece la pena, ya te lo digo yo, teniendo en cuenta, por supuesto, a la mujer que tienes delante. 

			Carlos la miró con ojos de deseo y con actitud de enamorarse. Despegó los codos de la pegajosa barra y le sonrió. 

			—¿Has estado alguna vez enamorada? —le preguntó balbuceante por la ebriedad.

			—Verá, Capitán Spok... por supuesto que he estado enamorada.

			—Y, ¿te ha dejado alguien de la que estabas enamorada? 

			—Verá, capitán… «pos» claro que sí. Y no hace mucho.

			—Y… ¿cómo lo has olvidado? —le preguntó mientras se decía a sí mismo; Capitán Spok, Capitán Spok, Capitán Spok. 

			—Esas cosas nunca se olvidan. Se aprende a soportarlas. Son como cicatrices; están cerradas, pero siempre están ahí y, a veces, hasta se pueden abrir —dijo agachada sobre la barra con los cabellos pelirrojos cayéndole delante del rostro y ocultando parte de sus senos. 

			Carlos perdió su mirada en el infinito de las cosas, más allá de la nada. Instintivamente le cogió la mano y le acarició muy lentamente las yemas de los dedos y la parte superior de la palma. Ella le respondió con una ternura casi maternal mientras le hacía una señal —la mano en forma de tijera y como cortando el aire— al joven que ponía la música y que ya hacía algún tiempo que sólo ponía tristes baladas. 

			El alcohol se había evaporado lo suficiente como para poder caminar, pero Carlos apenas podía subir las escaleras que accedían a su ático. Desde que las cosas empezaron a ser insoportables en su relación con Marisa se había alquilado ese desvencijado ático en una calle del centro histórico de Málaga donde vivían prostitutas, algunos individuos inclasificables que pasaban allí temporadas, veteranos exheroinómanos, seropositivos, estudiantes y algunas personas de avanzada edad. Pasaba la mayor parte de los días en el ático. Pero cuando llegaba el fin de semana echaba de menos a Marisa y se acercaba por el domicilio conyugal donde poco a poco todos los muebles y recuerdos de años de convivencia parecían convertirse en objetos de un museo. Carlos idealizaba a Marisa antes de llegar a su encuentro, pero una vez con ella y pasados los primeros momentos de alegría recobrada se enzarzaban en interminables discusiones que les mostraba el estado real de su relación. Se rompía el encanto y después se juraban que esa iba a ser la última vez que se iban a ver y regresaba a su casa tristísimo. Carlos y Marisa jamás habían creído en la pareja estable, pero habían estado más unidos que una pareja estable. Sintieron deseos por otros hombres y por otras mujeres, pero siempre habían vuelto el uno junto al otro, mutuamente mitificados por la distancia y las comparaciones con los otros y con las otras. Sin creer en la media naranja habían formado un acoplamiento y un vínculo casi indisoluble, algo que los dos odiaban pero que ninguno había podido evitar. Pero eso era antes del paralelo, de la división invisible trazada sobre sus vidas con la llamada al móvil en la puerta de Stella Maris. 

			El edificio donde vivía después de abandonar su cómoda vivienda de casado era muy antiguo y la calle donde se encontraba su ático era uno de esos callejones de Málaga que, en algunas partes, se comprimían y parecían que se estrechaban como un angosto desfiladero. La calle de Andrés Pérez, que era como se llamaba, se asemejaba a un hermoso barranco de fachadas verticales de color ocre donde había una legendaria tetería, un bar de tapas típicas de Málaga, una tienda de antigüedades religiosas, un negocio de artículos decorativos, una farmacia, un negocio donde vendían cuchillos y navajas, un restaurante vegetariano y unos apartamentos turísticos. Casi al final de la calle, existía una consulta de un médico especialista en enfermedades venéreas con las letras doradas e incompletas en la placa desgastada y vetusta en su portal. A esas horas, las farolas iluminaban el callejón con unos tenues haces de luces amarillentas, como en las películas de Jack el Destripador. 

			El ático estaba encima de la última planta en lo que era una azotea —se accedía a él después de subir unos escalones extras— y en la parte no construida, esta rodeaba la vivienda que se había edificado en el centro. Saliendo a la azotea y mirando hacia la construcción se podían ver las ventanas de los cuartos de baño, las ventanas de las habitaciones con unas persianas rotas que estaban unas hasta abajo —sin posibilidad de subir— y otras hasta arriba —sin posibilidad de bajar. Unos tendederos cruzaban la azotea hacia todas las direcciones y eran campo de aterrizaje y de abono de todo un mundo ornitológico que sobrevolaba y construía sus nidos en los vericuetos de las tejas de las buhardillas, en las chimeneas y en espacios huecos que existían en lo alto del ático y en otros edificios lindantes. La vivienda estaba dividida en dos partes gemelas. En una de ellas vivía él y en la otra, tres mujeres que se dedicaban a hacer (in) dignamente la calle. Las que él consideraba sus vecinas se llamaban entre sí con el artículo delante; “La Conchi” era alta, muy morena y desgarbada. Tenía un cuerpo atlético y la corpulencia de un hombre fuerte. “La Toñi” era regordeta, muy tetona, con el pelo de un color indeterminado que a veces aparecía con un rubio a lo Harpo Marx y otras como grisáceo-azulado como los personajes de alguna película de ciencia ficción. “La Conchi” y “la Toñi” apenas vivían en el ático y sólo ocasionalmente aparecían por él. 

			“La Rosi-Mari” era un mundo aparte. Presentaba un aspecto que inspiraba lástima, ternura, cariño. Estaba extremadamente delgada, las piernas eran como cables y los brazos parecían estar a punto de descolgárseles. A lo largo del día vomitaba varias veces, pasaba semanas entera en la cama con fiebre y con la mirada ausente. Tenía por algunas partes de su cuerpo unos extraños eczemas rojizos. Cuando se levantaba después de rozar la muerte y horribles sufrimientos siempre se hacía unas tostadas con mantequilla cuyo olor atravesaba el ático y le llegaba a Carlos que sonreía pensando que Rosi-Mari estaba mejor. En el edificio se comentaba que tenía sida y todas las enfermedades que lleva asociadas esa infección. En los últimos meses había abrazado una secta religiosa y siempre andaba repartiendo hojitas, trípticos y Biblias buscando adeptos para su comunidad religiosa. A Carlos siempre le daba algunos de esos folletos y él le decía que era agnóstico, que ella en realidad pertenecía a una secta, que no lo iba a leer y que lo arrojaría a la papelera. Pero cuando se quedaba a solas, aunque era incapaz de leer el contenido infantil y apocalíptico de los libretos, tampoco se sentía con fuerzas para tirarlo, tal era la dulzura y el convencimiento y la ingenuidad con el que se lo había regalado su vecina. Así que lo ocultaba en la estantería detrás de los libros sobre trastornos del espectro autista —Carlos compraba todas las novedades sobre ese tema— para que nadie los viera. Y es que él tenía predilección por la Rosi-Mari. A pesar de su aspecto se veía que había sido una muchacha muy bella y aún lo era en cierta forma. Tenía unos preciosos ojos verdes que eran como las reliquias de un pasado de belleza. 

			Las tres mujeres adoptaban ante él en los contactos cotidianos una exquisita educación y sus modales distaban mucho de ser los que se podía esperar de unas personas que llevaban en la calle toda la vida y a las que esta había castigado con toda clase de infortunios. 

			Las viejas escaleras, que tenían en los extremos de sus peldaños un borde de madera hacían un ruido sordo, un rumor como la masa espesa de un eco de plomo, mientras subían. El ático estaba en la quinta planta —según la numeración— pero tenía la extraña virtud de parecer que estaba en la sexta. De hecho, Carlos siempre contaba seis plantas. La antigua numeración se había borrado con el tiempo y la nueva —existente desde mediados de siglo XX— solo comenzaba en la tercera planta —los primeros pisos no estaban numerados— y estaba equivocada porque en esa planta aparecía el número romano II en lugar del III. 

			—¿A qué se dedica un tipo como tú para tener que vivir en un sitio tan siniestro como este? —le preguntó Andrómeda sujetándolo para que no se cayera hacia atrás. 

			—Reconozco que mi calidad de vida ha descendido desde que dejé mi pisito de casado, en fin, pero ¡que le voy a hacer…! ¡Ella ya no me quiere! —gritó apoyándose en el pomo de las puertas y mirando a través de una mirilla de un vecino, en forma de pequeñas astas giratorias de molino. La escasa coordinación motórica que el alcohol le había provocado tenía que compensarla con apoyos y salientes que iba encontrando a su paso. Pero respondiendo a su pregunta, señora Andrómeda, le tengo que decir que pertenezco —prosiguió inspirando aire mientras se ponía detrás de ella y le empujaba— al honroso y muy venerable cuerpo del magisterio español. El capitán Spok es maestro de Pedagogía Terapéutica y de Educación Inclusiva, para servirle, señora.

			—¿De educación especial?...

			—Ya no se llama así, pero bueno, podíamos decir que… bueno, no sé que te estaba diciendo…

			—Pufff... los niños esos que están un poco, bueno. Ya me entiendes. Hay que tener vocación para eso. Esos niños no pueden hacer las mismas cosas que los demás y eso es una pena. De verdad que me dan mucha lástima. Venga tira para arriba —le dijo empujándole ahora ella—. Carlos se volvió de pronto, se asomó al hueco de las escaleras, puso la cabeza sobre la barandilla y con los brazos en cruz sobre la misma gritó:

			—¡Nom omnia posumus omnes!... ¡nom omnia posumus omnes!...

			—¿Estás loco?... los vecinos van a llamar a la policía. 

			—¡Non omni… mmmmmmmm… mmmmmmmmm —Carlos comenzó a gritar otra vez, pero nada más comenzar a hacerlo Andrómeda le tapó la boca. 

			—Oye, ¿qué significa eso? Piense usted que soy una pobre camarera sin estudios —preguntó Andrómeda cuando comprobó que estaba más tranquilo.

			—No todos podemos hacer las mismas cosas. Lo dijo Virgilio. A mí me parece una expresión que es un elogio a la diversidad. Si todos pudiésemos hacer las mismas cosas, madeimoselle Andrómeda —dijo con acento francés— significaría que todos tendríamos las mismas capacidades, reaccionaríamos igual, percibiríamos igual, amaríamos de la misma forma y viviríamos inmersos en un letal aburrimiento homogéneo que paralizaría la evolución, la creatividad y las relaciones. Todos no podemos hacer las mismas cosas —al decir esto Carlos le cogió un dedo y se lo puso delante de su boca como si estuviese hablando a través de un micrófono— porque todos somos diferentes. He ahí la cuestión. La diversidad está compuesta de personas “diversas” con capacidades únicas, irrepetibles, por eso la pérdida de un ser humano, la ausencia de un amor siempre es irreparable...siempre es… bueno… pues eso. 

			Carlos subió unos escalones por encima de Andrómeda y desde allí le gritó ahora con su propio dedo a modo de micrófono:

			—¡Desconsuela pensar que no existe un ser humano igual a otro por lo que la voz, el comportamiento, los sueños, la risa, el olor, la mirada de ese ser que desaparece no se volverá a encontrar en otro ser...! 

			Al llegar a esta parte de su improvisado discurso trató de agarrarse a la barandilla de la escalera, pero viendo que iba a suceder lo inevitable se arrojó a Andrómeda rodando los dos por los escalones antes de caer a un rellano. 

			Estuvieron unos momentos palpándose para ver si tenían lesiones. A Carlos le daba miedo levantarse pensando que se había podido quedar paralítico. 

			—¡Capitán! ¡Estás como una cabra...! ¡hemos estado a punto de matarnos!... vale, vale, no todos podemos hacer las mismas cosas, pero nosotros por poco no hacemos ninguna más —le dijo ella pensativa mirándole los lóbulos de las orejas y los ojos. 

			—Yo, por ejemplo, no siempre hago las mismas cosas. Sin ir más lejos, esto no suelo hacerlo nunca —dijo acercándole la cabeza y besándolo—. Bueno lo hacía… en fin... hace varios meses que no lo hago. Individuo alocado y borracho, tu diversidad me atrae.

			—¿Sabes qué estás viendo? —le preguntó, al entrar al abrir la puerta del ático y encendiendo el televisor del ático en un canal sin sintonizar. 

			—Sí. Yo lo llamo “espurreo” —contestó, viendo como la estancia y sus objetos se llenaron de sombras, penumbras y haces luminosos. 

			—Estás viendo, hija mía —comenzó a decirle señalando los puntos de nieve que aparecían parpadeantes en la pantalla—, el mismísimo origen del universo. El diez por ciento de esos puntos proceden de la radiación que emitió al nacer el universo. Los científicos lo llaman fotones y radiaciones de fondo de microondas. Estás viendo parte del big bangggggggggg, que hace honor al pub donde trabajas. Al decir esto Carlos se puso la mano en la garganta como si estuviera ahogándose y empezó a palpar el cuerpo de Andrómeda como si estuviese quedándose ciego y lo explorase en la oscuridad. 

			Encendió la vela en la habitación. El poster de Freud que tenía en la cabecera de la cama se iluminó tenuemente. Era una de esas láminas en las que se veía una especie de caricatura del famoso psiquiatra cuyo rostro era, en realidad, los muslos de una joven y sus cejas el vello púbico de la misma. Una sutil arruga de su frente era un seno y, en el nacimiento de sus cabellos, se encontraba otro seno y, fijándose bien, se podía adivinar en la fisonomía del semblante del psiquiatra vienés, la cara sensual y uno de los brazos de la mujer extendido exuberantemente. Encima del retrato de Freud se podía leer una frase en inglés: What´s on a man´s mind?

			—Por favor, madeimoselle Andrómeda —dijo afrancesadamente— ayúdeme. La realidad desaparece, el mundo entero se convierte en puntitos negros y blancos, necesito algo donde agarrarme para no caerme al abismo, al horror del vacío, a la nada, aunque no exista la nada... al... aa...

			En esos momentos enmudeció. Se habían caído a la cama y Carlos se sintió envuelto por una sensación de blandura y de excitación indescriptible. Andrómeda no cesaba de reírse. Se abrazó a su cintura. Esto hizo que sus senos se abultaran y subieran más hacia arriba. Parecían dos globos a punto de reventar. En esos instantes quería creer que la amaba, quería creer que se estaba enamorando. Le bajó el vestido y en una fracción de tiempo único ella se desabrochó el sujetador y aparecieron los grandes senos deseados durante toda la noche. Los dos se quedaron muy callados. Ninguno se reía ya. Parecía que se preparaban para un acto solemne, para un culto misterioso, para una ceremonia desconocida e imprevisible. Se abalanzó sobre ellos mientras ella le desabrochaba los botones del pantalón y metía la mano buscando inquieta su entrepierna. De repente se quedó paralizado. Pensó que Laura podría estar haciendo lo mismo en ese momento y palideció, pero la excitación apartó ese pensamiento de su cabeza y le dio a ese acto un carácter de hazaña vengadora. 

			—Me excitan mucho los lóbulos de tus orejas —le susurró Andrómeda mientras se los chupaba obsesivamente—. De los lóbulos pasó a los labios y le tiró un mordisco en el inferior dejándole un moratón negruzco que le hizo gritar de dolor. 

			Mientras en el ático vecino se escuchaba a uno de los hindúes discutiendo con las prostitutas, Carlos se fundió en las entrañas de Andrómeda, recordando el sabor y el perfume de Laura tan diferente al de la mujer que estaba junto él. Eso lo llenó de tristeza una vez que la sacudida casi eléctrica de ella evidenció la finalización de una relación que quizá solo duraría una noche, que tendría la misma vida que algunos insectos. 

			De un soplo apagó la luz de la vela y la habitación se llenó de un olor sagrado. Instantes después la silueta desnuda de Andrómeda se dirigió al aseo. Al regresar a la cama, se abrazaron y varias veces más a lo largo de la noche Andrómeda despertó a Carlos para que entrase en su cuerpo, algo que este cumplió con la misma disciplina que un soldado del Séptimo de Caballería, ayudado por los tragos de agua de su cantimplora del “Oeste”. La última vez sintió un grado extremo de saciedad y repugnancia unido a un sentimiento de culpa por Laura. Se levantó para poner música. En el ático vecino se escuchaban gritos y una melodía que parecía proceder de un sitar. El sonido era extraño, exótico, envolvente y terriblemente monótono. 

			Su pie tropezó con la pata de una silla. Se agachó por si se veía, en el rectángulo iluminado de la luz verdosa digital del equipo de música, su labio inferior. Desde la penumbra una fotografía de García Lorca que había comprado en Granada con Laura, lo miraba en actitud reflexiva. La selección de canciones de cantautores españoles que había puesto en el equipo comenzó a sonar inundándolo de melancolía.

			


			***

			


			El inspector Maldonado era muy cómodo y viendo que iban andando decidió seguirlo en el automóvil. El hindú y la muchacha delgada se detuvieron a comprar algo. Muy despacio iba detrás de él por la calle de la Victoria. Se detuvieron de nuevo. El hindú echó una mirada como de reconocimiento a su alrededor. Maldonado y la acompañante se agacharon en el interior del vehículo y se apretujaron debajo del salpicadero. 

			—¿Sabes que este era el coche preferido de Chuck Berry? —le dijo el inspector en voz baja. 

			—No —contestó ella de forma casi inaudible como si lo se lo dijera para sí misma. 

			—¿Y sabes qué hacía Chuck Berry en un coche como este?

			—Edu, ¿quién es ese señor?

			—¿Qué señor?

			—Chuck Berry.

			—¿Qué no sabes quien es uno de los pioneros de rock and roll?

			En ese momento, una señora mayor con varias amigas pasó a la altura del coche. Maldonado escuchó algo de la conversación que mantenían sobre la película que habían visto equivocándose de sala y metiéndose por error en una película que calificaron de pornográfica. 

			Atraídas por lo que le parecieron un hombre y una mujer agachados impúdicamente en el interior de un vehículo, miraron hacia dentro del extraño automóvil. Sorprendido y enfadado por la posibilidad de que las señoras le alterasen su operativo, Maldonado le hizo gestos bruscos para que se fueran al mismo tiempo que les gritaba: 

			—¡Váyanse, señoras! ¡Váyanse! ¡Policías de servicio! 

			Las señoras se quedaron perplejas, con la boca abierta, sin atreverse a moverse y luego se dieron la vuelta caminando muy despacio y más tarde caminaron lo más rápidamente que pudieron alejándose del coche. 

			Maldonado volvió a centrarse en el sospechoso que estaba negociando algo con un individuo grasiento y con una capa adiposa que lo rodeaba como un flotador y al que le sacaba medio metro. Estaba delante de él con los brazos intimidatorios apoyados en la cintura cuando regresaron de nuevo las señoras con un policía municipal. Este con aire adusto y presuntuoso como para demostrar a las señoras el poder que representaba la autoridad increpó a Maldonado para que abriese la ventanilla. El inspector conocía y era amigo personal de algunos jefes y oficiales de la policía municipal pero el individuo que tenía delante era demasiado joven y no lo conocía. 

			—Estas señoras se han sentido ofendidas por unos gestos obscenos que estaba usted haciéndoles desde el coche, en plena vía pública. Al parecer —dijo mirando a las señoras que se sentían orgullosas de él asintiendo con la cabeza—, estaba usted haciendo guarrerías con esa joven y quería que participasen de su comportamiento lujurioso estas señoras y eso, amigo mío...

			—Pero ¡qué guarrerías ni qué cojones! —cortó su discurso Maldonado incorporándose muy molesto y mirando al hindú por si este lo descubría— soy el Inspector Eduardo Maldonado —le dijo mostrándole la placa que brilló con el faro de una moto que pasaba muy ruidosa en ese momento—. Haga usted el favor de alejarse de aquí inmediatamente y llevarse a esas tres histéricas que estoy en un caso de vital importancia para la ciudad. 

			—Perdone, señor, ha debido ser un malentendido —le contestó con la cara descompuesta el joven policía. El agente sabía quién era Maldonado, lo había visto multitud de veces fotografiado en los periódicos digitales y en los canales de televisión de la ciudad con los mandos de la Policía Local. 

			Resuelto el embarazoso asunto, Maldonado miró hacia la esquina. Avanzando hacia el lugar donde tenía aparcado su coche, iba la muchacha delgada cogida de la mano del hombre gordo y fofo que antes parecía haber estado negociando con el hindú, del que no había ni rastro. El inspector, rápidamente encendió el motor del automóvil y lo aparcó como pudo en las cercanías de una hamburguesería, al final de la calle de la Victoria. 

			—Esto puede ser peligroso y además no estás de servicio —le dijo a la funcionaria, despidiéndose de ella dándole un palmadita en los glúteos.

			—Pero, Edu, ¿qué hacía Chuck Berry en un coche como este?

			—¿Qué hacía…? Ah… pues… ya te lo diré otro día, guapa —le contestó mirándola de arriba abajo. 

			Le costó trabajo tomar la decisión de despedirse de ella porque a Maldonado lo que más le gustaba del mundo eran las mujeres, pero creía estar en el buen camino de su investigación e incluso pensó que si se hacía famoso a nivel nacional ello le proporcionaría un éxito aún mayor entre las mujeres; sería un seductor a gran escala. Tan optimista le puso ese pensamiento de su inminente fama y triunfo generalizado entre las mujeres de todo el país, que caminó eufórico siguiendo a lo lejos al hindú que tomaba la dirección de las calles del casco viejo de Málaga y, al meterse este por el callejón de Andrés Pérez, el inspector se detuvo unos momentos en una farmacia para comprar preservativos ya que no quería contagiarse de ninguna enfermedad y su futuro parecía prometedor desde el punto de vista profesional y sexual. Maldonado recordó en sus rondas nocturnas haber visto en esa misma farmacia a un señor muy anciano en una silla de ruedas consultando libros antiguos y otros documentos, al fondo de una pequeña estancia cercana al mostrador. Pegó en el timbre de urgencias. Una señora de mediana edad con el pelo muy corto y atractiva le atendió desde la ventanilla. 

			—Buenas noches, deme usted una caja de preservativos, por favor —dijo Maldonado mirándola con ojos de seductor.

			—Aquí no vendemos esas porquerías. Adiós, buenas noches —contestó la señora con una mirada fría y distante.

			Maldonado se quedó atónito. Miró la farmacia por fuera. Tenía sobre la fachada unas incrustaciones de viejos instrumentos de laboratorios a modo de decoración. Desconcertado por la respuesta de la señora, se alejó de la farmacia acelerando el paso. Sospechaba que el hindú no tenía que estar muy lejos. Iba con el paso muy rápido cuando repentinamente tuvo que pararse y esperar que se alejasen las espaldas enormes del sospechoso que las tenía delante de sus narices. El hindú se metió en un portal. Maldonado aceleró el paso y atravesó el oscuro umbral. Encendió el interruptor. Contempló las escaleras que subían hacia arriba. El hindú había desaparecido. 

			


			***

			


			Se levantó muy temprano —no había dormido en realidad, los hindúes habían estado gritando y escuchando música de su país hasta que amaneció— y colocó el equipo contra la pared de sus vecinos. Al grito de guerra de “¡La cristiandad contra los infieles!” puso música de grupos españoles de los ochenta a todo volumen. Tenía la esperanza de levantarse despejado y feliz pero su alma estaba sombría, ausente y deprimida. Tenía un fuerte dolor de cabeza y la lengua pastosa. Preparó un desayuno energético consistente en bonito del norte envasado en un frasco de cristal en aceite ecológico virgen extra, cuyo contenido volcó en el sofrito que había guisado de cebollas, ajos, pimientos y huevos revueltos. Después preparó dos zumos de naranja. Carlos desayunaba las combinaciones más descabelladas y exquisitas que se le ocurrían. Para él esta comida era muy importante. El comienzo de un nuevo día, la resurrección de la vida y la consciencia después del sueño, de lo que consideraba el inexplicable coma autoinducido nocturno. 

			“Enamorarme de Laura fue un proceso, desenamorarme debe ser otro hacia atrás” —se dijo mirándose en un espejo del pasillo el labio inferior. Andrómeda se incorporó desperezándose y besándole los lóbulos de la oreja se mostró poco interesada por la apetitosa cazuela de barro donde había servido el desayuno, apartó la bandeja y agarrándolo por la cintura lo arrastró hacia sí misma y lo metió en la cama insinuándole que su desayuno estaba en otro lado. Carlos apenas tuvo el tiempo justo de soltar la humeante bandeja en la mesita de noche. 

			—Quítale volumen, capitán Spock, te van a denunciar. A ver si vienen para acá. 

			—Que venga. Eso es lo que quiero, que venga la bola de sebo esa. Tengo en la cocina unos cuchillos coreanos que compré por catálogo que cortarían una piedra. 

			—Capitán Spok, no seas violento y no digas tonterías que me asustas. ¿Te pasas esta noche por el Big Bang?... sin emborracharte, claro. El alcohol te será sustituido por otra alternativa —le dijo tocándole los lóbulos de las orejas y acariciándole la nuca. 

			—No sé... es posible. En realidad, no sé que haré esta noche —le contestó tapándose el labio inferior por si se lo mordía de nuevo. 

			—¿Quedamos para comer?, ¿te vienes a un vegetariano?

			—No… no… tengo que hacer muchas cosas... ¿un vegetariano? ¿Y se come bien?

			—Tiene mucha fama. Se come muy bien. Menos carne y pescado puedes pedir de todo. No te imaginas las ensaladas, las pastas y los arroces que hacen. Y ponen unos zumos... Mmmmmmmmmm —dijo ella deslizándose la lengua por sus labios. Además, a un chico alto, moreno y con los ojos ¿de qué color tienes los ojos?, ¿verdes?

			—Bueno, verá, yo, me alegra la pregunta, no tengo ni idea —le contestó encogiéndose de hombros—. Andrómeda —continuó, negando con la cabeza— no puedo ir al vegetariano. Se me había olvidado que hoy tengo que comer en el colegio. Tengo turno de comedor.

			—Bueno, espero verte esta noche —le dijo vistiéndose y acariciándole los cabellos y la nuca con extrema dulzura hasta que se despidió de él. 

			Los goznes de la vieja puerta se cerraron con un relincho de caballo. Ella le hizo un gesto con la mano. Saco tres dedos, hizo como dos puntitos en el aire y sacó después dos dedos. El se quedó atónito sin comprender muy bien.

			—Tres en uno, Capitán Spok, que le eches tres en uno —le aclaró enviándole un beso desde la puerta. 

			Carlos fregó los platos y limpió un poco la casa. Mientras lo hacía, le volvió el recuerdo de Laura y ello hizo que fregase con más furia. Limpió hasta los cristales de las ventanas y las persianas que se habían averiado y estaban abajo. Decidió dejar para otro día las que se habían estropeado arriba. Le provocaba una especie de catarsis entrar en esa neurosis de limpieza, durante esa actividad frenética parecía que al sacudir el polvo también se sacudía y borraba el recuerdo de Laura. Como no tenía una regularidad y una planificación eficiente en la limpieza, la casa tenía que esperar momentos como este para ser limpiada. Desde que vivía solo, el caos de la suciedad y el desorden le preocupaba y le desbordaba. Exceptuando la comida —para la que tenía especiales aptitudes— no tenía ninguna otra habilidad doméstica. Por algún lado tenía el número de un móvil que un compañero del colegio le había dado para que una mujer le viniese a limpiar pero siempre lo iba postergando. 

			Cambió el agua del cubo de la fregona y justo en el remolino de su interior vio reflejada a Laura. Cuando pensaba en ella su peor enemigo era el tiempo. Los segundos no pasaban por sí solos, venían acompañados de su imagen. Con la cabeza agachada tímidamente y sus ojos azules mirando desde sus cabellos que le tapaban media cara con un aire encantador “marilynmonroniano”. Su imagen clavada en cada unidad de tiempo mientras estrujaba la fregona era insoportable. Su figura caía gota a gota delante de sus ojos. En el fondo del cubo estaba ella deteniendo el tiempo, y en el fondo de este, estaba la muerte aguardando aburrida la eternidad entera, porque el tiempo parecía no existir o no avanzar y, él mismo, se perdía en su propia cronometría inexplicable. Tenía la sensación de que todas las actividades que iniciaba poseían una duración indefinida, tanta era su detención en ellas, y su reflexión sobre sí mismo observando el paso el tiempo mientras realizaba cualquier tarea. A Carlos le parecía que se había abolido la división del tiempo hasta que llegara Laura otra vez a su vida, porque ella era la misma esencia de la medición, del cómputo del paso de las cosas. Caviló sobre si su memoria, a fuerza de devolverle tantas veces su recuerdo, de acosarlo y atormentarlo, se quedaría vacía, porque, a veces, Carlos sabía mejor que su propia memoria cómo era ella. De tanto sucumbir a su recuerdo, parecía que su memoria se volvía estéril y él tenía que devolverle a su propia memoria sus propios recuerdos

			Arrojó el agua sucia del cubo por el desagüe. Se sentía prisionero de ella en la mazmorra de sus neuronas que no descansaban. La presencia fantasmagórica de Laura, su acompañamiento sin estar se rompió en mil pedazos contra el fregadero. Pero el puzle de sus cabellos salió reconstruido pronto del sumidero y ahí estaba de nuevo meciéndose en el aire como el movimiento de las algas marinas en el fondo del mar. En esos momentos de desolación, la vida parecía inacabable y su nostalgia una forma de morir lentamente. 

			Se vistió rápidamente. Tenía planificado a la hora exacta en la que dejaría de fregar, pero siempre se equivocaba en sus cálculos y se tuvo que vestir rápidamente para no llegar tarde al colegio y salió del ático precipitadamente. 

			—Buenos días, caballero... perdone que le moleste... ¿ha visto usted o conoce a un individuo como de dos metros con unas espaldas así de anchas y que debe ser de origen hindú, paquistaní o algo así —preguntó Maldonado a Carlos en el momento justo en el que estaba cerrando la puerta del ático con mucha prisa. 

			—Buenos días… Es el hindú. Con esa descripción no puede ser otro.

			—¿Sabe dónde vive?

			—Pues sí, bueno no, sé dónde pasa parte del día. Justo aquí al lado. Podíamos decir que es mi aborrecible semivecino —contestó Carlos sin disimular sus prisas por bajar las escaleras. 

			—Ah... ¿le importa que pase?

			—¿Que pase? Ya he cerrado la puerta… ¿Usted vende algo?, ¿es de alguna religión?

			—No. Perdone, no me he presentado. Soy el inspector Eduardo Maldonado —le dijo enseñándole la placa—. Desde que salí de cenar —añadió— he estado toda la noche de guardia vigilando el portal porque creo que entró por aquí un sospechoso al que vi en el restaurante. La última que ha salido es una chica y he aprovechado para entrar. El hindú ese debe entonces estar aquí al lado. 

			—¿Maldonado?, ah, sí. He leído su nombre en el periódico alguna que otra vez. Usted es el jefe de una brigada de homicidios que investiga asesinatos, ¿verdad?

			—Pues si... soy yo... —dijo el inspector con aire de autosuficiencia y echándose los cabellos para atrás con parsimonia. 

			 —Mire, señor inspector, tengo mucha prisa. Llego tarde al colegio. Si quiere me pregunta mientras caminamos.

			—Si es tan amable, solo unos segundos. El hindú ese ¿qué relación tiene con una chica muy delgada con un aspecto de toxicómana y prostituta?

			—Creo —le empezó a contestar caminando deprisa— que ese ser inmenso es su protector o algo así. ¿Sospecha de él por algún asesinato? —le preguntó volviéndose hacia él.

			—No, no... simplemente hay algunas coincidencias, unos hechos... no sé. Necesito todavía cuantificar unos datos, unas variables —dijo Maldonado encendiendo uno de sus triples puritos.

			—Lleva usted a cabo una metodología experimental ¿verdad?

			—Claro. Todo tiene que ser verificable y cuantificable. Yo soy muy pitagórico. Creo que todo el universo se puede traducir a datos cuantificables. Tiene que haber una lógica matemática en todo esto —dijo Maldonado jadeante por llevar el paso de Carlos. 

			—Pero al margen de ese método ¿no cree que hay otras formas de acercarse al comportamiento humano? Las conductas de los hombres no son tan lógicas. Ni siquiera en el universo todo tiene una traducción a un número. Incluso las cosas que tienen una correspondencia numérica también tienen otra interpretación, digamos, más cualitativa, más subjetiva —dijo Carlos pensando en el inextricable proceso cuántico que había llevado a que lo abandonara Laura y su mujer. 

			—Todo efecto tiene una causa que lo provoca y eso es lo que hay que demostrar —dijo Maldonado expulsando una bocanada de humo con la cabeza inclinada hacia atrás, como esperando una fotografía. 

			—Yo creo que a veces el azar provoca más efectos que cualquier causa. A no ser que usted considere que la casualidad es una causa. En cualquier caso, creo que es posible poder mostrar hechos y causas por caminos no experimentales. Hace poco leí un artículo sobre física cuántica y… bueno... no tengo tiempo, lo siento. Me tengo que ir. Venga otro día si lo desea... ¿Por qué no pega en el piso del hindú? —le dijo Carlos señalando hacia arriba del edificio. 

			—¿No se da cuenta de que entonces ese individuo sospecharía y se echaría por tierra mi investigación? —contestó el inspector casi bizqueando y echando una nueva bocanada de pesado humo. Por cierto, ¿cómo se llama usted?

			—¿Yo? Carlos López —contestó andando más deprisa. 

			—¡Espere! —gritó el inspector corriendo tras él.

			—¡Tengo mucha prisa! ¡No me puedo detener!

			—Tome una tarjeta con mi nombre y mi número de móvil. Llámeme si ve algo sospechoso, algún movimiento extraño del hindú o sus compinches. Algo que le parezca a usted fuera de lo normal. Sea cualitativo o cuantitativo, je, je…

			—De acuerdo —contestó Carlos guardándose deprisa la pequeña cartulina con dibujos de sombreros de caza ingleses y de pipas.

			 

		


		
			






			7. MÁXIMA ENTROPÍA

			



			 Carlos se dirigió a la sala de profesores pensando con inquietud en la conversación que había mantenido con el inspector. Todavía faltaban unos minutos para que sonara el timbre de entrada, sin embargo, entró demasiado deprisa y se golpeó en la cadera con la esquina de una de las grandes mesas que se encontraban colocadas de forma circular en medio de la enorme estancia donde se reunían, tomaban café y pasaban buena parte de su tiempo libre. Ya habían entrado algunos maestros a sus aulas y sus tazas de café tomadas a medias todavía humeaban y había restos de galletas en las mesas, aunque el refrigerio más contundente se producía a la hora del recreo cuando algunos docentes traían tupperwares con lomo en manteca de su pueblo y morcillas o chorizos de confianza que él no probaba porque se encontraba en el proceso de dejar de comer carne de mamíferos. 

			Se acercó a Javier, uno de sus compañeros que terminaba de leer el periódico, había recogido unos cuadernos de un armario y ahora estaba consultando algo en el móvil. Le dio unas palmaditas en la espalda. Tenía cierta solidaridad con él porque después de toda una vida casado y con hijos se encontraba en trance de divorciarse y estaba emocionalmente deshecho tomando antidepresivos y yendo al psiquiatra. La suya era una separación auténticamente traumática. Al contrario que Carlos que siempre había sido muy escéptico con el matrimonio y nunca había creído en una estabilidad afectiva permanente entre dos personas, Javier siempre creyó en esa institución y fue una especie de marido y padre ejemplar. 

			En el colegio, donde todo se acababa sabiendo, no se le habían conocido otras mujeres, aunque siempre se había sospechado de la suya propia. Sobre todo, cuando coqueteaba borracha con todo el mundo en las fiestas que a lo largo del curso se hacían en el Centro. Finalmente, cuando Javier tuvo la certeza de que su mujer estaba con otro, abandonó su hogar y se fue a la casa de su anciana madre. Varias semanas más tarde su mujer se trajo a vivir con ella a su amante, un adolescente que tocaba en un grupo de rock del barrio y que había sido alumno de Javier. Carlos comprendía perfectamente a la mujer de su compañero y alababa su decisión, pero acaso una injusta corriente machista lo unía más a él, que, además era con quién tenía amistad. 

			Su mirada recorrió la mesa y se detuvo en el ejemplar del diario Sur que acababa de soltar Javier. Leyó y releyó la fecha del día en el que se encontraba y bajó la mirada, desganado, desde la fecha del periódico hacia una noticia que aparecía en los titulares y que estaba relacionada con el cadáver de una mujer que había aparecido degollado y desnudo debajo del Puente del Carmen, flotando en las aguas verduzcas de la desembocadura del río Guadalmedina. Decía el periodista que había trascendido que el cuello de la víctima apenas estaba unido al cuerpo por sólo unas fibras de carne. En la portada del diario se veía una fotografía a todo color, aunque muy oscura de un policía buscando con una linterna entre los restos de la ropa. En un recuadro pequeño una nota editorial decía que el conocido inspector Eduardo Maldonado estaba a cargo del caso. Una escueta nota de última hora advertía de que la ropa encontrada, según todos los indicios, no pertenecía a la víctima y que el juez había decretado el secreto del sumario. Carlos pensó con preocupación y miedo en Marisa y en Laura y en lo solas que estarían, y quién sabe si en peligro, con un asesino suelto por Málaga y se palpó la tarjeta que le había dado el inspector. 

			—¿Cómo está en esta hermosa mañana mi amigo Javier? —le preguntó.

			—Comparado con la suerte de esa pobre muchacha que han asesinado —le empezó a decir guardándose el móvil en el bolsillo— no debería quejarme —continuó— pero estoy mal, muy mal, muy mal...yo no sé si la vida es así de dura… yo no sé. Vamos, es que no sé ni como seguir para adelante. A veces pienso que lo mejor sería meterme debajo de un camión, de verdad lo pienso, matarme con el coche, no sé... No entiendo nada de nada, no sé qué voy a hacer —concluyó. 

			—Tienes que salir hombre, divertirte, hay otras mujeres. Una noche de estas te llamo al móvil y salimos —le dijo Carlos pensando que eso era exactamente lo que se tenía que decir a sí mismo. 

			—Te agradecería que me llamaras… bueno, vámonos a clase.

			Javier golpeó en la puerta del aula, otra vez con el recuerdo de Laura pegado como una sombra a él. La puerta había que cerrarla desde dentro porque era una clase donde había niños con trastornos del espectro autista y algunos de ellos se escapaban constantemente. Marina Peláez —su compañera en este aula— le abrió sin mirarlo y siguió organizando unas fichas con diversos pictogramas. Nada más verlo, Abraham —uno de los niños con autismo— se fue para él andando de puntillas y realizando movimientos estereotipados con los brazos y con las manos. Era su forma de demostrarle que lo conocía y le manifestaba así su cariño. Abraham tenía las manos llena de cicatrices de tirarse mordiscos. A veces se golpeaba con fuerza la cabeza contra la pared y en una ocasión incluso tuvieron que echarle treinta puntos. 

			El resto de los niños de su aula de educación especial tenían otras dificultades. Raquel no se autolesionaba, pero, a veces, presentaba conductas heteroagresivas y se podía decir que era especialista en romper gafas. Tenía aterrada a toda persona que en el colegio llevara gafas. Miguel Ángel era otro niño con autismo. Con su aspecto regordete, rubio y beatífico, no se podía estar tranquilo con él porque, a menudo, se pasaba el filo de las revistas, de los folios y de los libros por su lengua que presentaba numerosos cortes. A Carlos le preocupaba porque era terrible ver cómo le salía la sangre por la herida y porque esa conducta parecía que la estaba aprendiendo Abraham. Debido a la medicación, Miguel Ángel se pasaba el día tumbado. En lo alto de un pupitre, en el suelo o en el alféizar de la ventana que daba al patio. Cuando salía al recreo también se echaba al suelo debajo de una canasta de baloncesto. Había otros niños en el aula con similares características, pero prácticamente no venían al colegio porque sufrían otros trastornos asociados y por la desidia de algunos progenitores. 

			—¡Hombre, ha venido el golfo noctámbulo! —le espetó Marina al terminar con los pictogramas. 

			—Buenos días, Marina, yo también te quiero. 

			—Déjate de tonterías. Llegas tres minutos tarde y con cara de no haber dormido. ¿Cuándo te vas a dar cuenta que estos niños lo captan todo? Todo. Le estás dando una imagen pésima. Vaya modelo educativo a imitar —le dijo cogiendo a Abraham de la mano y obligándole a sentarse en el pupitre para que reconociese las imágenes de las fichas. 

			—Sor Marina, digo Marina, por favor es muy temprano para pelearse y no tengo ganas de discutir contigo hoy. ¿Por qué no está la música clásica puesta? ¡Sabes que a estos niños les encanta escuchar esa música! —le increpó mientras se dirigía hacia el mueble donde tenían un viejo equipo de música con muchos desperfectos y muy sucio. 

			Era aquél un artilugio incapaz de averiarse a pesar de que no había un día que no se cayese al suelo. Puso un CD con una selección de música barroca. Tenía la creencia de que a los niños con autismo de su aula les relajaba mucho la música clásica en general, pero sabía que cuando escuchaban a Albinoni, a Vivaldi, a Bach, a Pachelbel, a Marcello, Händel o Monteverdi parecía que en algún lugar de sus misteriosos cerebros una fuerza poderosa los hacía unirse a los acordes barrocos. La armonía abierta y, al mismo tiempo, delimitada del barroco, parecía crear una idea de estabilidad y finitud en su descomposición psíquica. Una recomposición del mundo a través de los sentidos, un gozo desde los elementos sensoriales exuberantes del barroco que lograba que en la ceguera mental de los niños con autismo hubiese alguna claridad y en las inexpugnables defensas de su vacío interior entrase alguna participación de la plenitud. 

			Al escuchar la música, Abraham se levantó de la mesa donde, a duras penas, lo mantenía agarrado Marina y se acercó con cierto rictus de felicidad en su cara al lugar de donde procedía la música. Pero Marina inició una persecución implacable por el aula y después de muchos saltos y forcejeos logró atraparlo y llevárselo otra vez al pupitre. Abraham, contrariado, se dio un mordisco en los nudillos. 

			—¡Mira que lo que has conseguido con tu sádico método educativo!

			—¡Las quejas se las planteas al director o vete a la Delegación!

			—¡Hablaré con el inspector! —le gritó acercándose a Abraham, sin tocarlo y tratando de que volviese a la calma.

			 Con suma delicadeza lo acomodó junto a Raquel. De los niños que solían venir al aula, ella era la única que tenía algún lenguaje verbal primitivo. Los demás niños, aunque tenían en perfectas condiciones las cuerdas vocales y todos los órganos que intervienen en el lenguaje, no hablaban. Repetían mecánicamente palabras que acababan de escuchar o que habían escuchado hacía mucho tiempo sin comprender lo que significaban. También emitían unos gritos y unas palabras ininteligibles. Carlos pensaba que era una forma de comprender el mundo y de autoestimularse. Era como una prolongación de sus movimientos corporales, un movimiento repetitivo y caótico de fragmentos de palabras sin sentido. Pasó la mañana colocando la boca de Raquel de forma que pudiera decir Uuuuuuuuuu, Eeeeeeeeeeeeeeeeeeee, Ooooooooooooo. Eran estos unos ejercicios que ya se sabía, pero de vez en cuando se le olvidaban, se le iba todo lo que había aprendido y había que tejer pacientemente, como Penélope, todo lo que su deteriorada memoria había destejido. 

			De regreso a su casa en el automóvil, Carlos iba absorto en lo que había hecho con los niños durante la mañana y en el comedor. Había tenido varios instantes de felicidad porque durante algún tiempo no se había torturado con el recuerdo de Laura. Frenó en un semáforo delante de un autobús urbano. Sus ojos se cruzaron con unos bellos ojos anónimos. Le encantaba esa mutua, cómplice reciprocidad de atracción fugaz como un relámpago. El rastro perdido de esos ojos le llevó a los ojos de Laura. De nuevo otra vez le llegó a su cerebro la contundencia de la condena de la imagen de Laura, como si fueran dos siameses inseparables. 

			De pronto vio cómo la portadora de los ojos le saludaba desde el autobús haciéndole gestos para que siguiese al autobús hasta la próxima parada. Era Isabel Mandly. Carlos Sintió vergüenza de que ella hubiese sabido desde el principio que era él quién miraba sus ojos con cara de bobo. 

			—¿Has visto a Laura? —le preguntó abriendo la ventanilla del coche cuando apenas esta había llegado a su altura corriendo desde la parada del autobús.

			—Pero espérate hombre que llegue, impaciente. Ábreme la puerta, anda.

			Isabel se sentó y contempló el interior del vehículo con alegría, como si hubiese esperado algún tiempo ese momento.

			—¿Laura?... no... no. No sé nada de ella... ¿Por qué quieres saberlo?... Yo no sé que te atrae tanto de ella, con lo rara que es ¡anda!... invítame a un café. Y no me preguntes más sobre ella siempre que me veas.

			—¿Un café?... ¿dónde? —preguntó desconcertado porque Isabel no conociese cuáles eran sus sentimientos más íntimos o que les diese tan poca importancia. 

			—A mí me han dicho que tú vives en un ático. Yo nunca he visto ninguno. Se tienen que ver unas buenas vistas desde allí ¿verdad? —preguntó Isabel, deslizándose por el asiento sin apartar la mirada de él.

			—No vivo en una planta muy alta, menos mal porque el edificio es de esos antiguos y no tiene ascensor. 

			—Entonces ¿no se ve nada desde tu ático?

			—¡Claro! Se ven miles de tejados, de azoteas y las torres de las iglesias. 

			—Podrías enseñármelo, aunque que debes tener el ático hecho una mierda. 

			—¿Cómo? Pues precisamente esta mañana temprano lo he limpiado un poco, como yo sabía que te iba a encontrar. En fin, es broma. 

			—¿En serio que lo has limpiado? Yo pensaba que todos los tíos que viven solos eran unos guarros. 

			—Lo he limpiado, pero tengo ropa y zapatos por todos los lados. Por cierto, no tengo café ni he hecho la colada ni he ido al supermercado... entonces Laura ¿está bien?, ¿sigue con el hijo de pu...? ¿Sigue con Arturo?

			—No sé Carlos, ¿que más da? Ya te he dicho que no me preguntes sobre Laura. Bueno si no hay café podemos comprarlo ahora.

			—Es que tampoco tengo cafetera. Yo no tomo nunca café. 

			—Bueno, pues... me invitas a una Coca-Cola.

			—¿Es el destino? Nunca compro Coca-Cola, pero casualmente el otro día compré una lata. 

			Al subir por las escaleras se encontraron de bruces con la espalda ancha como un piano del hindú. Saludó muy amable e hipócritamente y murmuró algo en su idioma con sus gruesos labios morados y negruzcos. Luego clavó en Isabel, descaradamente, sus ojos de deseo mal disimulados. 

			Se pusieron a su altura buscando la forma de sobrepasarlo, en la que Carlos llamaba la planta invisible, el piso perdido entre la primera y la segunda planta. Sintió que iba en su automóvil adelantando a un camión cuando se pusieron unos peldaños por delante de él. Desconfiado y sabiendo que el gigante estaría pendiente de las piernas de Isabel, cada cierto número de escalones que subían se volvía y lo miraba amenazadoramente pero el individuo seguía impávido con los ojos atravesando y ecografíando la falda y el interior de Isabel. En el último momento, antes de entrar al ático, Carlos y el hindú —que había acelerado el paso dando resoplidos hasta llegar casi al mismo tiempo que ellos— se volvieron para mirarse mutuamente, el hindú lo saludó de nuevo con un estúpido gesto de cortesía medieval.

			Carlos entró nervioso al ático. Le ponían muy agresivo esas situaciones y tenía que controlarse para que su impulsividad no le traicionase. Además, desde la visita del policía y desde lo que había leído en el periódico y en los diarios digitales, estaba intranquilo por la posibilidad de que el hindú fuera el asesino de la mujer degollada.

			Una vez en el piso, gritó burlonamente ¡»Bautistaaaaaaaa, tenemos visita”! y comenzó a enseñarle a Isabel el comedor, las habitaciones y la azotea mientras iba quitando ropa y zapatos abandonados por los rincones más insospechados. 

			—Es que yo soy un poco desordenado. Pero es un desorden puramente geométrico, un desorden de las cosas físicas. En realidad, este aparente desorden esconde un orden vital —le dijo para justificarse. 

			Conectó el equipo de música, pero Isabel rápidamente lo quitó y seleccionó en su móvil unas canciones que a él le parecieron una combinación de reggaeton y de flamenco. Mientras le enseñaba la cocina, abrió el frigorífico y le puso la Coca-Cola. Tenía miedo de servirle la bebida en el comedor, sentado en el sofá o en otros sitios de la casa que propiciasen más intimidad. Isabel le imponía mucho porque era una de las mejores amigas de Laura. Era una situación extraña. Al ser amiga de Laura parte de la magia de esta se trasladaba a aquella y Carlos no podía dejar de pensar cuánto tiempo hacía que Isabel había tocado a Laura, cuando tiempo hacía que había escuchado su voz, cuánto tiempo hacía que se habían vestido juntas o cuantas veces la había visto hacer el amor con el abominable Arturo. Era como si formara parte y estuviese impregnada del mundo de Laura. 

			—¿Ya está? 

			—¿Ya está? ¿A qué te refieres? 

			—Un poco soso ¿no?... ¿me echas algo en la Coca-Cola?...

			—¿Algo como qué?

			—¿Tienes whisky?... Traéte tu otra copa y te tomas uno conmigo.

			—¿A esta hora y sin comer? 

			—Cualquier hora es buena para tomarse un whisky. 

			—Es que yo no suelo tomar whisky. 

			—¡Ah sí! tú, eres de vodka-limón, te lo pegó Laura. Bueno, pues tú te echas un vodka y a mí me pones un whisky. ¡Camarero! ¡Un whisky por favor!

			—¡Marchandooooooooo!

			—Está muy bien el pisito eh... un poquito sucio y desorganizado para mi gusto, pero es muy coquetón —le dijo ella mirándole fijamente a los ojos. Tráeme unas patatas fritas, si tienes. O unas aceitunas —le ordenó sin apartar su mirada de él.

			—Esto… ¿Quieres que…? Vamos que si…

			—Sí. 

			—¿Sí? Pero si no sabes que te iba a proponer…

			—Me propongas lo que me propongas mi respuesta es afirmativa. 

			—Lo que te quería decir es que si te hago una paella —le dijo sin poder resistir más tiempo la mirada y apartando su vista de ella. 

			—¿Una paella? Pero… ¿quién piensa en comer ahora?

			—¿Qué quien piensa en?… pues yo mismo.

			—¡No bajes los ojos y mírame!, me gustan tus ojos mucho —le ordenó al mismo tiempo que comenzaba a acariciarle los pectorales. 

			—Yo... voy a coger las patatas. Y creo que también tengo aceitunas. 

			Carlos comenzó a buscar y a trastear en la despensa que tenían justamente por encima de sus cabezas. Cogió una lata de aceitunas rellenas de anchoas mientras Isabel se pegó a él y se colocó a lo largo de su cuerpo como si intentase querer subir por él como quién se sube a un árbol reptando. 

			—No hay patatas, pero aquí hay una latita de... Isabel, Isabel, no sigas, es que eres la amiga de Laura y yo... no podría hacer nada contigo… no es ético... no podría mirarla a la cara después.

			—Ya… ya… me parece razonable... te comprendo, pero, ¿y si soy yo la que se enrolla contigo?

			—¿Cómo?... ¿si eres tú la que…? 

			Carlos se quedó desarmado, sin poder dar una respuesta inmediata mientras empezó a bajar sus manos por detrás de él tocándole los glúteos y la entrepierna. 

			—A ver, a ver… ¿Qué tienen estos pantalones?, ¿cremallera o botones? —le susurró abriendo la lata de aceitunas. 

			—Botones…creo que me puse esta mañana los vaqueros de..

			—Me encantan los botones —comentó interrumpiéndolo— me excita desabrocharlos lentamente —añadió, pegando sus labios a los de él y pasándole una aceituna rellena de su boca a la suya. 

			Carlos se alejó de la estantería dándose con la puerta del mueble de la cocina en la cabeza, pero no sintió el dolor y se limitó a expulsar la aceituna diciendo mecánicamente: “gracias, hasta otra” como si fuera una de esas máquinas que expende tabaco al recibir por su ranura el dinero. En ese estado robótico no podía reaccionar. No quería reaccionar sintiendo la exploración por su cuerpo de Isabel. Puso las manos sobre los azulejos de la cocina. Se cayeron los vasos al suelo y Carlos sintió que una parte de sí mismo se sumergía en la humedad templada y elástica de la boca de Isabel. 

			En ese momento tocaron el timbre, pero ella no lo dejó ir y siguió hasta qué Carlos gimió estentóreamente y ella gimió también excitada por la excitación de él. Cuando miró hacia la azotea vio cómo el corpulento hindú estaba curioseando hacia el interior de la cocina, aunque no podía ver a Isabel que estaba agachada y a él tampoco de cintura para abajo. De nuevo lo saludó cortésmente, extrañado de su postura. 

			—Isabel, no te muevas, no subas para arriba, quédate ahí...el hipopótamo ese está mirando para acá —dijo Carlos con una mueca de estúpida sonrisa dirigida al hindú que le devolvió el saludo. 

			Sonó otra vez el timbre y Carlos estaba inmóvil haciendo como que limpiaba los azulejos realizando para ello un insólito malabarismo. Al fin vio como el hindú se marchaba. Más abajo de la cintura el placer se había convertido en saciedad y en dolor. 

			—Perdona... perdona… Isabel, voy a abrir la puerta —dijo haciendo un movimiento brusco y subiéndose los pantalones inesperadamente.

			—Abre si quieres, yo me tengo que ir. Ya nos veremos, Carlos —le dijo al mismo tiempo que él abría la puerta del ático. 

			 —Hola, ¿te pasa algo vecina? —le preguntó a Rosi-Mari viendo cómo bajaba las escaleras Isabel y abrochándose los botones de los pantalones. 

			—No, no... nada... vecino, ¿me puedes dar un poco de sal? —le preguntó.

			—Un poco de… sí, claro... pasa... —le dijo, contemplando su rostro demacrado y sus ojos enrojecidos

			—No, prefiero quedarme aquí…

			—Como prefieras.

			En ese momento todo el espacio de la puerta se llenó con el corpachón del hindú que comenzó a gritarle en su idioma, miró fijamente a Carlos pidiéndole perdón y se la llevó en volandas hacia su piso. Una vez allí la arrojó contra la cama, le rompió brutalmente la ropa desnudándola por completo y se colocó encima de ella vestido. Rosi-Mari había desaparecido literalmente de la cama entre gritos bajo el cuerpo del coloso que no la aplastó gracias a que el somier se hundía ante las sacudidas del hindú el espacio justo para proteger el esquelético cuerpo de Rosi-Mari. En ningún momento el ciclópeo individuo se quitó su ropa. Se limitó a ir al cuarto de baño para asearse después de la última sacudida. 

			Carlos cerró la puerta y se quedó en silencio dudando si llamar al inspector para comentarle que el hindú se había llevado contra su voluntad a su vecina. 

			Miraba los cuchillos coreanos de la cocina mientras había escuchado los gritos que después se fueron convirtiendo en pequeños gemidos entre el placer y el dolor. Mientras se comía el resto de las aceitunas, la música india se escuchaba unos decibelios más fuertes de lo que podía soportar. En un ataque de furia incontrolable, Carlos le pegó un puñetazo a la pared medianera gritando: ¡baja la música hijo de puta! y colocó un pendrive con una selección de música heavy metal a todo volumen. Luego cogió su cantimplora del “Oeste”, uno de los cuchillos coreanos y esperó a que el hindú saltase por la azotea, mientras leía un libro sobre autismo. Comenzó a tener sueño pensando en la Segunda Ley de la Termodinámica y entrando en una duermevela mientras pensaba en su vida afectiva y susurraba: “Máximo desorden, máxima entropía, máximo desorden, máxima entropía”, imaginándose, proyectado en la pared del cuarto, el enorme abdomen del hindú atravesado por el cuchillo coreano y a sí mismo retrocediendo horrorizado. Se entretuvo, mientras lo dominaba el sueño y alcanzaba un estado semicomatoso, en pensar formas de muerte violentísimas para el hindú y, después, se sacudía la cabeza como para ahuyentar esos desagradables pensamientos. 

			Se durmió con el libro en el pecho y agarrado a su afilado cuchillo sin saber que el hindú había estado de nuevo merodeando por la azotea asomado a la cocina y a las ventanas cuyas persianas estaban arriba, como las de su habitación, donde la llama oscilante de la vela encendida había llamado poderosamente su atención. 

			Se durmió y en la pantalla de su cerebro se sucedían imágenes de Marisa, sonriente y con los cabellos alborotados delante de su rostro y de Laura también sonriente y contemplándola, las dos abrazadas frente a un puesto de castañas escondido tras la neblina humeante que se elevaba entre las ramas de los árboles de la plaza de la Merced. Acurrucado en una postura fetal soñaba que estaba en un apresuramiento onírico que despojaba a la habitación de sus paredes que iban siendo sustituidas por espejos donde se reflejaban una multitud simultánea de escenas surrealistas sobre su vida y docenas de Carlos de todas las edades veían a Marisa y a Laura columpiándose entre los cuerpos inmóviles como estatuas de todos los seres que había conocido o imaginado a lo largo de su existencia. Después, en el sueño, solo se quedaron, Laura y él comiendo castañas asadas en el banco de la estatua de Picasso. 

		


		
			




			8. SCHOPENHAUER TENÍA RAZÓN 

			



			 Sumergida en la ingrávida sensación del agua caliente que cubría su bañera, Pilar Ruíz leía en su Kindle un ensayo filosófico de Arthur Schopenhauer. Se sentía flotando en la levedad muscular de su propio cuerpo intentando progresar en sus pensamientos sobre Augusto. Se había quitado el piercing del ombligo y lo había sustituido por pequeñísima concha marina amarrada alrededor de su vientre por un fino hilo. Mirando la espuma del gel y el agua bajando y subiendo por sus senos se sonrió pensando en lo que creyó una cursilería; que esas burbujas rompían contra sus pechos como un mar tranquilo por la orilla de la playa de la Malagueta o de Pedregalejo. Soltó el kindle para no mojarlo y metió la cabeza debajo del agua tapándose los oídos con los dedos y escuchando así sonidos imperceptibles en un medio terrestre. 

			Sacó la cabeza del agua con sus largos cabellos mojados y lleno de espuma y con el recuerdo de Augusto pescado accidentalmente del fondo de la bañera. Se colocó los dedos sobre sus gruesos labios en actitud meditativa. Dilucidaba si lo suyo con Augusto o con cualquier hombre no la convertía en una esclava de su voluntad. Acababa de leer en el libro electrónico la advertencia Schopenhaueriana de que el hombre es un esclavo de su voluntad y se preguntaba si era posible la voluntad sin la conciencia, como el empeño de intentar sobrevivir de las bacterias, su capacidad para superar el escollo biológico de no ser consciente de sí misma, de perpetuarse sin tener siquiera conciencia de ello. Ahora que estaba en un estado tan vulnerable con tanta necesidad de dar amor y de recibirlo ¿sería capaz ella, Pilar, una mujer tan distante de los hombres, ¿de hacer el amor sin ser demasiado consciente de hacerlo?, ¿sería capaz de dejarse llevar sin saber cómo decir no?, ¿le anulaba en cierto modo, parte de su yo consciente la ausencia tan brutal de Augusto? Las bacterias vivían sin saberlo y ella pensó —mientras seguía con los dedos tocándose los labios— que probablemente le ocurriría lo mismo: buscaría el viejo instinto del placer, el confuso sentimiento del amor sin su propio consentimiento, sin conciencia, como iba su mano desde los labios hacia más abajo de la concha marina o como cuando estaba algo borracha y con sueño y Augusto entraba dentro de su cuerpo casi sin darse cuenta ella. 

			Canturreó una cancioncilla y chapoteó un poco y pensó en algunas estrategias para olvidar a Augusto. No escucharía nunca música que estuviese relacionada con él, recuperaría y reforzaría su amistad con algunas amigas y saldría a menudo por los pubs del Centro de Málaga con ellas, iría al teatro y al cine, haría todos los cursos que hubiese para perfeccionar su carrera de periodismo, leería filosofía y guardaría todas las fotos que tenía con él. 

			Metió otra vez la cabeza dentro del agua y durante unos segundos las imágenes con su novio volvieron al estado inicial, al instante mismo del almacenamiento de todas las fotos que tenía en su móvil con Augusto. Sacó la cabeza y con ella, no la imagen real de su exnovio, sino cuatro años de vida a través de un recorrido fotográfico. Quizás fuese ese el comienzo paradójico de la recuperación de su afligido espíritu; el asedio de las imágenes detenidas de Augusto en docenas de fotografías. Y eso que Pilar odiaba que la fotografiasen y hacerse selfies, pero ahora se alegraba de haber permitido que se hicieran fotos juntos. 

			Se puso nuevamente los dedos en los labios en actitud pensativa. Su pasado con él ya sólo tendría una constatación real en las fotos. Es cierto que el almacén de su memoria y que el tiempo perteneciente al pasado guardarían con celo, por ejemplo, esa imagen que le venía ahora a su mente de turismo rural en blanco y negro con aquel riachuelo y la arboleda y los labios, los dientes perfectos, la risa y el abrazo de Augusto, pero eran las fotografías de esa excursión a la sierra el veredicto que otorgaba el certificado de existencia a ese recuerdo. Es posible que también su mente nunca olvidase la buhardilla de Augusto, ni cuando hacían el amor entre los lienzos, los tubos reventados de óleo y los tarros de trementina y aceites, pero era la fotografía de su estudio la que le recordaría permanentemente noches como aquella de la despedida, cuando enmudecieron viéndose desnudos el uno frente al otro y él le pintó de azul lo senos y suicidaron su amor sabiendo que era la última vez que lo hacían, devorándose literalmente por última vez, conocedores de que sus dedos tocarían a otra y los suyos a otro, pero jamás se acariciarían entre sí más, ni siquiera para combatir la soledad y el desarraigo de la transición hacia otros cuerpos. 

			Pilar recordaba aquella noche muy reciente en el tiempo real pero muy lejana según la rápida evolución de sus sentimientos. Era una trágica despedida que ambos sabían sin hablar de ello, ya no habría más noches abrazados en el cine, ni pedirían más una telepizza, ni lo besaría mirando el grosor de sus labios entre beso y beso, ni comprobaría con las yemas de sus dedos la expansión rojiza sensual de su boca en un ejercicio de tanteo como un trapecista palpando la barra antes de lanzarse a ella en el vacío. Ya no sentiría más la presencia de unos dedos expertos en los resortes del placer de su sexualidad. 

			Cerró los ojos. El agua comenzaba a enfriarse y por un momento el aluvión de imágenes y pensamientos la intoxicaron de nostalgia, de tristeza y en la sensación de haber perdido el arte de saber tranquilizarse a sí misma y no saber cómo afrontar la ausencia de Augusto. Decidió salir de la bañera. Intentó abrir los párpados, pero no pudo. Parecía que se le habían soldado con sus lágrimas y su congoja. Hizo un esfuerzo y se incorporó, poniéndose un albornoz encima de su cuerpo mojado y una toalla alrededor de sus largos cabellos y sollozó amargamente. 

			Luego se vistió con rapidez y decidió ir al Big Bang, a donde llegó muy pronto porque vivía cerca, y se puso a bailar desenfrenadamente con sus amigas, cerrando los ojos de vez en cuando para sentir clavados en su frente el letrero luminoso que borrase el rostro de Augusto. Ella consideraba que estaba en una segunda fase en el proceso del olvidar a su exnovio y esta se iba a caracterizar por una absoluta dispersión. Aunque no solía beber, había mezclado vino tinto con cerveza y whisky y estaba completamente borracha. Cerraba los ojos y el movimiento de su cuerpo al bailar desplazaba sus cabellos y le ocultaban la cara. Eso era algo que a Pilar le encantaba: sentir que sus cabellos formaran una especie de biombo de pelos entrelazados que la protegiese de la realidad como una resistente y flexible tela de araña por la que su mirada podría caminar segura. Echó un trago de whisky, miró hacia dentro de sí misma, más allá de la nublada percepción del pub, y se vio paseando por la playa del paseo marítimo, tan sólo unas horas antes, completamente lúcida, cerca del Faro de Málaga y recordó cómo el viento le introducía en su boca sensual los cabellos y le acariciaba los ojos y ella volvía a su infancia y con su imagen actual y sus pensamientos actuales se paseaba, como una omnipresencia desdoblada, por los rincones y por las situaciones por las que había pasado con cinco, con diez, con catorce años. No soportaba vivir lejos del mar y en su infinitud se perdían y alejaban sus más desesperanzadores pensamientos. 

			Le había saltado en el móvil la noticia terrible sobre una joven decapitada y no podía concebir que en su bella ciudad, con ese mar y esa luminosidad, alguien hubiese realizado tan horrible crimen. Pero su abuela ya fallecida, a la que entre sueños, solía verla sentada en el borde derecho su cama mirándola fijamente, se lo había dicho muchas veces: “No importa el lugar donde vivas, siempre habrá un asesino próximo a tí”. 

			 Se olvidó de la desagradable noticia y siguió bailando. Algunos hombres le tocaban con disimulo el culo y rozaban sus senos abultados al pasar para pedir copas. Siempre escuchaba elogios y comentarios sobre esas dos partes de su cuerpo. Incluso las mujeres se volvían en la calle para contemplar sus ceñidos vaqueros y sus pechos. Se sentía una mujer deseada. Ella, tan huidiza y esquiva y tan provocadora sin proponérselo. Bailando con el ombligo al aire con la concha marina alrededor de su cintura y cada vez más dispersa y confundiendo los movimientos de su cuerpo con las ramas balanceantes de los naranjos de la casa de sus padres. 

			Por un momento se detuvo la música y Pilar percibió las voces, los murmullos, los vasos tintineando, y vio a unos muchachos colocando con fuerza sus botellines de cerveza uno encima de otro y la espuma saliendo densa, incontenible de sus bocas. Luego se fijó en una lata de Coca-Cola en el suelo, aplastada como un pequeño animal reventado y sanguinolento. Fue en ese vacío de la música, cuando su cuerpo seguía moviéndose con la misma inercia que una parte desmembrada de las lagartijas que su gato cazaba, cuando percibió los ojos bellos e inconfundibles de su antiguo novio, su sonrisa destacando sobre las demás, su cuerpo atlético y bronceado del surfing invernal en las playas de Málaga. Los amigos del exnovio constituían una red difusa que se fue extendiendo en diagonal y elípticamente hasta rodear a Pilar. Ella captó la sutil y silenciosa conspiración afectiva que la iba cercando y que, quizás, tenía como fin último que las cosas volvieran a estar como antes. Sabía que no podría resistir el primer envite de Augusto, sus fuertes brazos estrechando su cintura, su lengua acariciándole lentamente sus labios. 

			La presencia de Augusto era como una maldición que la dominaba haciéndole sentir confusa. Seguía bailando sin saber cómo reaccionar en ese momento, sin saber por dónde tendría que establecer límites sobre la proximidad afectiva y sexual de Augusto y ella misma, sin saber cómo romper los lazos con su dulce maldición.

			Poco tiempo después, tan poco que parecía que todo había sido un sueño, Pilar, estaba en el estudio de su exnovio. Se sostuvieron la mirada un rato y a partir de ahí, el tiempo transcurrió en unos segundos, se abrazaron, se besaron y ella se encontraba angustiada y feliz por lo inevitable, por la confusión del olvido, por la absoluta dispersión del recuerdo y de la realidad y volvió a sentir el roce de su cuerpo, de sus labios, la sedosa piel de sus glúteos y volvía a desplomarse debajo de él como si hubiera recibido un tiro en la nuca y de nuevo sintiendo su rastro húmedo y terso como el de un caracol gigante avanzando despacio dentro de ella. Entonces comprendió que Schopenhauer seguía tenía razón, que era una esclava de su propia voluntad y que el pasado es una habitación entreabierta que no puede cerrarse del todo y por la que es demasiado fácil volver a entrar o dejarse empujar y sentirse dulcemente atrapada por recuerdos que son como una familia que no quiere que la abandones definitivamente. 

		


		
			





			9. EL ANATOMISTA DE HEILDELBERG

			




			 Los análisis completos de la autopsia revelaron a Sebastián Martín signos de extrema violencia en los pechos de la joven con quemaduras y pinchazos y mordiscos brutales. El semicírculo de las huellas de unos dientes humanos aparecía nítidamente. En el interior de su vagina se habían encontrado trozos muy pequeños de un cristal finísimo, posiblemente restos de una estilizada copa de champán. No había rastros de semen. La víctima que, al parecer, era empleada de una frutería ecológica en plena calle de la Victoria, había ingerido alimentos con especias abundantes y no frecuente de encontrar, y había bebido champán francés. También se habían encontrado residuos de aromas de una conocida colonia de niño en sus brazos. La policía tenía esperanzas de encontrar pistas en las partículas de tierra, polen y raíces de hongos que estaban siendo analizados. El cuello parecía haber sido seccionado sin ninguna maestría con una pequeña sierra o con un cuchillo dentado. Presentaba estrías irregulares y asimétricas como el cuello de un pollo mal cortado. El cuerpo parecía haber sido arrastrado por un camino pedregoso o de tierra ya desnudo a juzgar por las rozaduras que presentaba en las piernas, en los glúteos y en la espalda. 

			El doctor Martín sabía que las leyes más implacables de la naturaleza se habían impuesto una vez más sobre un cadáver. Pensó en Newton y garabateó con su pluma Parker en el ángulo de un folio con el sello del Instituto de Medicina Legal y Ciencias Forenses. La ley de la gravedad se había cebado en la joven cuando su corazón había dejado de latir y toda la sangre había dejado de estar sometida a la contracción arterial. El empuje de esa ley inexorable había llevado la sangre hacia las venas y capilares depositándola en las partes más inclinadas y la había congestionado igual que a sus jóvenes vísceras. Una chica tan hermosa -se decía escuchando hechizado en la minicadena la cantata BWV 11 de Bach- sometida a unas preceptos tan inapelables y terribles que estaban descomponiendo su cuerpo inundándolo de hongos y gérmenes y formando gases fétidos y manchas verdosas en su sensual abdomen enfriándolo como a cualquier objeto inerte. El forense pensó que las mismas vulgares leyes que enfrían una cacerola donde se ha hervido un puchero o una pared donde antes ha dado el sol va despojando la templada temperatura de la vida de los cuerpos más excelsos y de las almas más inocentes. 

			Martín se ajustó las gafas sobre la nariz y se acarició la barba canosa pensando en los cadáveres eternos del doctor Gunther von Hagens. El anatomista de Heildelberg que en los últimos años había inventado y perfeccionado un sistema de conservación nuevo llamado plastinación. Hacía muy poco tiempo que Martín había visitado el Museo Técnico de Mannhein donde el “Doctor Horror” —así bautizado por la prensa de su país— realizó la primera exposición pública de sus muertos. Comprobó allí que una vez más se había resucitado la vieja obsesión del hombre por intentar devolver la vida a los muertos, de convertir los despojos de los hombres y mujeres en inmortales. Contempló sobrecogido a Hércules, uno de los primeros cadáveres plastinificados de von Hagens, impresionado por este hombre que murió de cáncer de pulmón y que permanecerá toda la eternidad con su organismo abierto y conservado exhibiendo algunos de sus órganos internos y sus poderosos músculos gracias a un proceso secreto el que se iban intercambiando en el vacío los tejidos y líquidos humanos por material plástico. 

			¿Sería conveniente plastinificar a esta joven?, ¿era muy descabellada la idea de la plastinación para conservar a los seres más queridos? Las autoridades religiosas, parte del mundo científico y político se habían opuesto a la exposición de Mannhein por motivos éticos. Pero —se preguntó Martín— ¿es más ético que los gusanos devoren los cadáveres o que el fuego los incinere y consuma dejando solo los electrones y otras partículas elementales de la materia? 

			


			***

			


			La ciudad se entregaba al delirio colectivo previo a los carnavales cuyos prolegómenos se habían adelantado desde sus fechas habituales. Aunque el máximo esplendor de la dispersión, la alegría y las fiestas de Málaga llegaba con la Semana Santa y con la feria, los preparativos de los carnavales suponían un ensayo y un adelanto del ambiente que reinaría en las calles en esas fechas. Carlos estaba dando vueltas con el automóvil buscando aparcamiento porque lo había tenido aparcado en una zona azul de la calle Carretería y ya no podía tenerlo más tiempo o tendría que pagar una multa. Pero era prácticamente imposible encontrar un hueco en ninguno de los aparcamientos municipales y tampoco podía acceder a ellos con tanta gente deambulando e impidiendo el paso. Además, había calles céntricas donde solía haber algún espacio, con los adoquines levantados y con tuberías esperando ser instaladas. 

			Era una de esas obras interminables que invariablemente provocaban colapsos circulatorios en el centro de la ciudad y que unos meses después de finalizar —y coincidiendo con acontecimientos multitudinarios en las calles— se volvía en parte a recomenzar y de nuevo se levantaban los adoquines, se rompía el asfalto con máquinas que hacían un ruido ensordecedor y se cortaba el tráfico. Se rumoreaba entonces que se les había olvidado colocar una tubería. 

			Había mucha gente disfrazada y completamente distraída y debía tener mucho cuidado para no atropellar a nadie. Al fin encontró un hueco en la zona del limonar, en las proximidades del Colegio de Arquitectos. Cuando los aparcamientos estaban completos y era imposible aparcar el vehículo solía encontrar alguno vacío en las inmediaciones de ese edificio tan hermoso rodeado de una vegetación exuberante. 

			 Después de subir la cuesta del Camino Nuevo y bajar por la calle Ferrándiz, siguió andando sin un rumbo fijo hasta que llegó a la calle Alcazabilla. Allí, en los jardines del teatro romano, a los pies de la Alcazaba y casi oculta por unos jardines y debajo de unos árboles miró una estatua que adoraba. Representaba a un hombre romano barbudo y con una toga y una capa echada sobre su espalda como para protegerlo del frío. Carlos había pasado noches de frío y de borrachera en las que había subido hasta su pedestal y había tiritado con la estatua toda la soledad inmensa de la ciudad mientras le gritaba que de qué templo se había escapado, que lo comprendía y que se encontraba tan solo como él. Sumido en incansables monólogos y en una tediosa consciencia de sí mismo alimentada por el recuerdo obsesivo de Laura, no vivía el paso del tiempo como una entidad global día-noche sino como la sucesión de unidades mínimas de tiempos que le faltaban para verla. Estaba a millones de segundos de ella y la sentía tan lejana como los astros más remotos. Una noche más en su vida, contemplaba esa obra llamada Alegoría del Invierno, pensando que esta escultura se había creído el eslabón perdido entre los hombres y los dioses y ahora se erguía acompañada de su tiritona eterna aún en los días más calurosos del verano. Se sentía también, como ese romano, fuera del templo de seguras columnas, aunque envidiaba su estructura marmórea e insensible, la protección de su pétrea naturaleza. 

			Merodeó por una bodega llamada El Pimpi y sus pasos, casi siempre perdidos, se detuvieron en ese bar donde entró decidido a beberse unas copas de vino Moscatel de sus legendarios barriles. Le gustaba El Pimpi porque siglos atrás formaba parte de las caballerizas del cercano palacio de Buenavista, por lo que era uno de los bares más antiguos de Málaga y tenía la peculiaridad de tener un acceso desde la calle Granada y una salida a los jardines de la calle Alcazabilla. Un sinuoso laberinto de salas y espacios que a él le fascinaba. 

			Como había demasiada gente pidió a un camarero la copa y esperó fuera, entre las mesas de la terraza. En la puerta había un grupo de personas disfrazadas, entre ellas advirtió a mujeres que, presumiblemente, eran muy hermosas debajo de sus disfraces; una iba vestida de abeja y la otra de payaso. Henchido por un fugaz instante de felicidad y de olvido de sí mismo, miró sonriente a lo alto de la Torre del Alcázar donde se imaginó que estaba en el siglo XII y que presenciaba el cambio de turno de la guardia árabe con sus largas capas blancas ondeando en la brisa de la noche malagueña, siempre perfumada de azahar, y el destello de sus cimitarras iluminadas por la luna. Luego detuvo sus pupilas sobre la estatua del poeta Salomon Ibn Gabirol, al que Carlos admiraba por los poemas que compuso a un amor perdido. 

			Volvió a posar su mirada en las dos mujeres disfrazadas y creyó que lo estaban observando. Como no sabía cómo acercarse al camarero para recordarle su copa y quería hacerlo de alguna manera que impresionase a las dos, optó por mirarlo con aire de autosuficiencia diciéndole cortésmente que le había pedido una copa. El camarero se sorprendió y le dijo, señalándole con la cabeza, que ya la tenía puesta en lo alto de una de las mesas de la terraza situada al lado de las dos chicas. 

			Carlos se puso nervioso y le dijo que ya la había visto pero que pensaba que no era la suya y avanzó hacia la mesa con tan mala fortuna que tropezó, se cayó y se atrapó la uña contra las patas de una de las sillas que alguien movió cuando se estaba levantando y aún tenía la mano derecha apoyada en el suelo, provocándole un agudísimo dolor en el meñique. No lloró ni gritó porque las muchachas lo estaban mirando, quizá conteniendo la risa. Con un dolor insoportable en el dedo levantó la copa forzando una sonrisa y brindando por ellas. De repente salió a su encuentro un individuo vestido de fraile. Carlos estaba pálido del dolor y se ocultaba el dedo con la otra mano valorando intrigado quien sería el fraile que ya se abalanzaba sobre él con los brazos abiertos. 

			—Pero Carlos... ¿no me conoces?

			—Sí... sí.... claro, hombre, ¿No te voy a conocer? —contestó él sin tener idea de quién podría ser. 

			—Pero hombre... ¡soy yo! ¡Tu compañero del colegio! ¡Coño, que soy Javier! 

			—¡Hhhombre, Javier! —titubeó echándole el brazo izquierdo encima.

			—Vente con nosotros. Estoy con un grupo de exalumnos del primer colegio donde estuve trabajando. Están ya estudiando en la universidad. ¿Cómo envejece uno, ¿eh? 

			Se metieron dentro del bar. El interior estaba lleno de toneles con firmas de gente famosa que lo había visitado alguna vez degustando sus afamados caldos. 

			Después de un rato, Carlos empezaba a aburrirse en el interior y sopesó salir cuando entraron las dos jóvenes. Lo primero que vio fueron las delicadas medias negras que cubrían las piernas que salían del bello abdomen amarillo de la joven convertida en abeja. Aunque no era fetichista, las medias negras le parecieron el preludio de una noche hermosa en la que podría olvidar a Laura. También miró a los ojos de la mujer disfrazada de payaso que se movían entre las pinturas del maquillaje, nerviosos y grandes como los de un búho. Carlos pensó que ese era el momento justo de empezar a emborracharse y prepararse para perderse por los caminos del deseo y de la atracción. Por los intrincados senderos de una efímera noche de gloria. 

			Se dispuso a pedir un vodka-limón, pero, de algún lugar de su cuerpo, la abeja sacó una botella de vino dulce y la chica-payaso unos vasos de plástico. Repentinamente, Javier lo abrazó y les gritó: 

			—¡Cuidado con él ,que es muy ligón! 

			A Carlos, inicialmente, no le agradó que dijera eso, pero luego lo pensó mejor y sospechó que la noche se podría poner interesante y olvidar a Laura porque siempre que alguien hacia esa crítica sobre él, normalmente no con muy buenas intenciones, provocaba el efecto contrario que perseguía, pues acababa atrayendo a alguna mujer que hasta ese momento ni siquiera le había prestado atención. 

			Comenzaron a beber vasos de vino dulce compulsivamente. Exaltado por el alcohol, y por encontrarse perdido entre la muchedumbre y los muchos vericuetos y escondrijos del bar, Carlos brindaba a cada instante entrechocando los vasos. Recordó haber hecho eso alguna vez con Laura y antes de Laura con su exmujer con las que compartió veladas bohemias inolvidables asistiendo con ella a lecturas de poemas y presentaciones de libros en una estancia, situada en la planta superior de El Pimpi, con grandes vigas de madera en el techo conocida como El Palomar de Picasso. 

			—¿Qué te ha pasado en el dedo? —le preguntó la chica-abeja.

			—E... eh… ¿en el dedo? ¿Te has hecho daño al caerte?

			—¿Al caerme? Pues sí, tropecé y… creo que ha sido mientras te miraba —contestó con sinceridad, viendo la pequeña franja en forma de medialuna azulada que había aparecido en la base de la uña del meñique. 

			La chica-abeja soltó una carcajada y le gritó al camarero para que trajera un cubo con unos cubitos de hielo y una botella de vino. Se acabó de beber el vino de su vaso y echó en el cubo de aluminio que había traído el camarero los cubitos y vació la botella de vino. 

			—Y ahora mete el dedo aquí —dijo guiando su mano y su dedo con la misma delicadeza como si él fuera ciego. 

			Pidieron otra botella de vino que no tardó en quedarse vacía. Los efectos del vino sumergieron aún más a Carlos en una dimensión eufórica y de deseos irreprimibles. No podía dejar de mirar los labios y los ojos de la chica-abeja y de la chica-payaso y se despegaba los dedos viscosos del vino observando como la chica-abeja se chupaba sus dedos pegajosos del moscatel y más que una abeja parecía un gato aseándose las almohadillas de las zarpas.

			Estaba absorto observando la erótica limpieza cuando Javier lanzó un grito y se echó encima de él ya completamente borracho. 

			—¡Ahhhhgg!, ¡mi amigo Carlos! ¡No sabes la alegría que me da verte aquí y no en el colegio! Ya se han ido mis antiguos alumnos, se ve que un carroza como yo los aburría. 

			La constitución algo enfermiza y débil de Javier y su poca costumbre en salir y en beber hacía que Carlos se sintiese preocupado por su salud y por su estado emocional. 

			—Carlos, hay un tío detrás de ti vestido de pirata que... que... ya me tiene harto... me mira como buscando pelea... ¿te enteras, sir Drake de mierda? —gritó, volviéndose inesperadamente al hombre de elevada estatura que iba disfrazado de pirata. Incluso llevaba en un extremo de su mano un siniestro garfio de metal afilado que esgrimió amenazante cuando escuchó el insulto de Javier que estuvo a punto de abalanzarse sobre él. 

			—Yo creo que tu amigo no ha bebido en su vida. Sólo agua mineral sin gas —dijo la chica-payaso inquieta y empujando al grupo hacia la barra mientras se secaba el vino que le había caído encima con la embestida de Javier. 

			La chica-abeja agarró a Javier por un lado y Carlos por el otro para sacarlo a la calle y avanzaron con dificultad por la calle Alcazabilla alejándose del Pimpi.

			—Que no… que no... que ya estoy bien... ya se me... ha pasado... —dijo volviéndose para mirar de reojo al pirata que los seguía junto a sus amigos mirándolos con desprecio y con actitud hostil. 

			Los amigos del bucanero se interponían en su camino para disuadirlo y le gritaban que fueran de nuevo al Pimpi. Pero el agresivo pirata lejos de hacerles caso enganchó el garfio del brazo izquierdo en una esquina de un edificio de la plaza María Guerrero para hacer palanca y con un sólo movimiento de su brazo derecho desplazó a varios de sus amigos. El garfio fue resbalando por la cal de la pared poniendo la piel de gallina a todo el mundo, aunque los amigos lograron colocarse a su alrededor creando una especie de barrera de seguridad. 

			—Yo lo que quiero es morirme. No soporto estar así. ¿Cómo ha podido hacerme mi mujer esto? —dijo Javier echándose sobre el hombro de la chica-payaso que permaneció en silencio. 

			—¿Te enteras, cabrón, pirata de mierda, mi mujer es una puta! —gritó sin previo aviso, volviéndose de nuevo para el pirata.

			—¡Y a mí que mierda me importa, capullo! —le gritó el pirata y franqueando la barrera de seguridad, le pegó un empujón a la chica-payaso y cogió de la sotana a Javier, lo inmovilizó y se dispuso a pegarle un cabezazo. 

			Carlos sacó el dedo del cubo con hielo que se había llevado del bar sin darse cuenta y se lo arrojó con fuerza a la cabeza. Antes de que se recuperase lo agarró por detrás del cuello y tiró con todas sus fuerzas hacia atrás para tirarlo al suelo. El pirata solo llegó a arrodillarse levemente. Luego, se irguió soltando a Javier y girándose se abalanzó sobre Carlos que lo esquivó en el último momento. Entonces, encolerizado, levantó la mano del garfio y comenzó a clavar al aire su afilada punta ante el pavor de la gente que empezó a huir alejándose de la plaza. 

			Fuera de sí también, Carlos le quitó una botella de vino que llevaba la chica-abeja en la mano y la rompió contra el suelo. Entre los gritos de las dos mujeres, cogió una silla de metal de un bar cercano a modo de escudo y esperó la reacción del pirata. Parecía que el corazón le había cambiado de posición y se le había alojado en el cuello y en la garganta. Tenía la lengua seca y las piernas le temblaban y sus pies parecían tan pesados como si llevase botas de plomo. Los amigos del pirata —que no estaban disfrazados y parecían bonachones y risueños— comenzaron a rodearlo y a gritarle que se tranquilizara. La chica-abeja tiró de Carlos y la chica-payaso de Javier que parecía ajeno a todo y con los ojos llorosos. Pero de pronto otra vez empezó a increpar al pirata haciendo alusiones a Francis Drake, al oro robado de los galeones españoles y a Gibraltar.

			—¡Y a mi que me cuentas, gilipollas, si yo soy del barrio de La Luz! —le increpó el pirata sin perder de vista a Carlos aunque algo más tranquilo.

			Los gritos de las dos mujeres y los sollozos disuadieron Carlos y lograron que autorregulase su estallido de rabia. Depositó la botella en un contenedor y dejó la silla del lugar de donde la había cogido. Después tomó del brazo a Javier y se lo echó por su hombro. Entre empujones y codazos salieron de la multitud que se había congregado a su alrededor. 

			De alguna parte de su disfraz, la chica-abeja volvió a sacar una nueva botella de vino dulce y la chica-payaso unos vasos de plástico del suyo y empezaron a beber por la calle esquivando el enjambre humano que los fue llevando de nuevo hacia la calle Alcazabilla y después se metieron por las cercanías del Museo Picasso hasta que llegaron a la estrecha calle de Pedro de Toledo donde la corriente humana que venía en sentido contrario al suyo avanzaba imparable y a su vez la marejada en donde ellos estaban no quería detenerse, por lo que había momentos de angustia en los que ninguno de los dos brazos humanos podía avanzar, viéndose detenidos en un remolino caótico que parecía aplastarse sobre sí mismo. 

			—¡Sacadme de aquí!... ¡Vámonos de aquí, me ahogo!... gritó Javier lloriqueando y echado sobre la espalda de Carlos. A mí solo me gustará mi mujer —prosiguió— nunca podré amar a otra, nunca. Nos conocíamos desde que éramos niños. ¿Cómo voy a superar eso?, ¿cómo voy a poder dormir algún día sabiendo que está con otro la mujer que he amado desde que era un niño?, ¿cómo puedo volver a comer, a tener hambre si mi mujer está viviendo con ese niñato y duerme y pasa las noches con él?, ¡tienes que ayudarme a salir de aquí! —le gritaba a Carlos en el oído, pero este dejó de escucharlo. El torbellino humano y el efecto del vino le habían empujado sobre la chica-payaso y había comenzado a besarla contra una pared aplastados por la muchedumbre. En un momento en el que pareció que avanzaban un poco se interpuso entre los dos un grupo de chicas disfrazadas de brujas. Este movimiento imprevisto, que se llevó a Javier un poco más hacia atrás, colocó a Carlos contra la chica-abeja a la que comenzó también a besar sin pensarlo poseído por un deseo sin límites. Siguieron avanzando los cuatro a trompicones y a intervalos irregulares. Mientras duró aquella confusa travesía de la estrecha calle, Carlos estableció un orden recurrente en sus actos. 1. Beso a la abejita.2. Beso al payaso. 3. Agarrar a Javier para que no se cayese. 4. Avanzar unos metros. 5. Beber vino dulce. 1. Beso a la abejita. 2. Beso al payaso. 3. Agarrar a Javier para que no se cayese. 4. Avanzar unos pasos. 5. Beber vino dulce.

			Siguió más o menos esa secuencia hasta que al fin llegaron a la calle Císter, donde había mucho más espacio. La catedral elevaba majestuosa su mole inabarcable por encima de ellos. Muy indiferente y ajena a la conducta humana, como si estuviese acostumbrada a contemplar, desde su impresionante arquitectura, espectáculos similares año tras año, siglo tras siglo. 

			Javier se bebió un vaso de vino como si fuera agua y se acercó a un hombre disfrazado de cardenal que comenzó a bendecirlo haciendo la señal de la cruz constantemente y tocándole la frente. Siguieron así hasta que Javier se quedó enganchado con unas cadenas que iban de una columna a otra en los accesos a la plaza del Obispo. Carlos logró ponerlo de pie junto a él ayudado por las dos mujeres disfrazadas, hasta que llegaron tambaleantes al Big Bang. 

			Del pub hacia la calle salía un aire caliente, como si un secador gigante soplara hacia el exterior. Carlos estaba feliz porque momentáneamente había huido de las imágenes mentales de los ojos, de la tiranía de los ojos de Laura. De la sonrisa, de la esclavitud de la sonrisa y de la mirada de Laura. Sin embargo, una sombra de tristeza súbita envolvió a Carlos. Su monólogo interior había activado la zona oscura de sus recuerdos. Parecía que su memoria estaba formada por una serie de pequeñas bombillas apagadas que rodeaban su cerebro. Su pensamiento, ciertos pensamientos, las habían encendido y su memoria —la memoria sobre Laura— se había iluminado como un árbol de navidad y sus ojos —la tiranía de sus ojos— y su tímida sonrisa parecían atenazarlo de nuevo. 

			Se veía a sí mismo como una especie de ciervo con una cornamenta iluminada por miles de bombillitas compuestas por el recuerdo de Laura cuando fue a besar a la chica-payaso, pero esta se había encontrado a un amigo que la había cogido por la cintura y parecía tener muchas cosas que contarle. Carlos se concentró entonces en la chica-abeja. 

			—¿Se ha ido Yolanda? —le preguntó nerviosa. 

			Carlos respondió algo parecido a un sí y comenzó a abrazarla contra la barra y a besarla cuando escuchó un fuerte golpe a su lado. El pirata había golpeado a Javier y este se encontraba en el suelo sangrando por la nariz. El bucanero lo tenía a su merced y estaba agachado ante él preparando su puño para reventarle la cara de un golpe mucho más demoledor y certero que el anterior. Lleno de ira, Carlos le pegó un puntapié en el rostro. Mientras se iba incorporando le pegó un puñetazo en la mandíbula y otro en el estómago. No sirvió de mucho. El pirata era mucho más fuerte de lo que parecía y lo agarró del cuello. Carlos sintió cómo su tráquea se encogía y se le pegaba en la garganta. Pensó que aquel sería el último escenario de su vida y se dispuso a realizar el último acto. Calculó fríamente cómo golpearle en sus testículos y lanzó su pie al corazón de estos. El pirata lo soltó en medio de un gran dolor y unos instantes después, se lanzó hacia él con el garfio por delante con la misma furia que un rinoceronte. Fue a clavárselo, pero la chica-abeja le arrojó encima la capa negra que configuraba su estómago de abeja. Cegado momentáneamente, el agresor, no calculó bien y clavó el garfio en la barra de madera del pub y al separarse se le quedó allí enganchado, aunque no estaba dispuesto a dejar la pelea y cogió un vaso de cristal que rompió contra el mismo garfio. El pirata esgrimió entonces el vaso roto con varias aristas tan afiladas como navajas y lo sacudió con tanta rapidez que a pesar de la música se escucharon sus silbidos cortando el aire caliente y pesado del Big Bang. 

			Los amigos que habían llegado de la calle buscándolo le increparon y lo agarraron para que soltase el vaso. Eso ayudó a Carlos a reorganizarse y a coger un taburete para protegerse. Pero viendo la decisión y la furia con la que se acercaba el pirata, en lugar de utilizar el taburete como un escudo, pensó que tendría que usarlo como arma. En uno de los silbidos el pirata alcanzó con su vaso de múltiples cuchillas la chaqueta negra que llevaba Carlos y le hizo unos cortes tan perfectos que parecía que la chaqueta había sido confeccionada por un modisto vanguardista, pero apenas le rozó la piel, aunque al echarse para un lado se golpeó en la uña dañada. El vivísimo dolor sentido en el dedo enfureció a Carlos que hasta ese momento solo intentaba defenderse y esperar que alguien los separase. Decidió cambiar la táctica y pasó al ataque. Le golpeó varias veces con la silla en la cabeza en el mismo momento que el pirata se disponía, blandiendo el vaso roto, a atacarle de nuevo. Al escuchar los chillidos del pirata, Carlos apartó la silla y vio que este estaba con las dos manos sujetándose y tapándose el rostro. El vaso se le había clavado en plena cara con el impacto del taburete y presentaba un corte profundo que desde la nariz le bajaba hasta los labios. La sangre había acobardado al hombretón que desconcertado por el dolor de la herida y la espectacularidad de su propia sangre se apoyó en Javier pensando que era uno de sus amigos. 

			Carlos desbordado por el pánico pidió perdón y recogiendo del suelo la capa negra intentó cortarle la hemorragia. Cuando se acercaron los amigos les pidió perdón también, tartamudeando y diciéndole que había sido un accidente. Estos, muy comprensivos, le contestaron que eran cosas de la borrachera y que no se preocupase. En unos segundos el pirata desapareció con la cabeza hacia atrás y llevado en volandas por sus amigos al hospital. 

			Carlos, con la cara desencajada por el miedo y el nerviosismo y con un sentimiento de culpa que le hacía sentir asco de sí mismo, se quedó acodado en la barra muy triste por lo que había hecho. La mujer-payaso se despidió de él y se fue con su amigo, los dos con aspecto muy serio y preocupado, mientras la mujer-abeja le echó el brazo por encima relajándolo.

			—Ningún navío puede rescatar a los náufragos noctámbulos abandonados por una mujer —murmuró Carlos. 

			—Pero se puede ayudar mucho echándole un salvavidas —dijo Andrómeda que estaba detrás de ellos y cuya presencia no había detectado. 

			—Tómate un vodka-limón, invita la casa —le aconsejó. 

			Javier, que llevaba un rato con un color verduzco en su cara, agudizado cuando vio la sangre, se puso la mano en la boca para aguantar el vómito. Carlos lo cogió cuando se iba caer al suelo desmayado. Se lo llevó a hombros al W.C. Le suplicó a uno de los jóvenes que esperaban que era una emergencia. El joven reconociendo a Carlos por la pelea se apartó inmediatamente. En el interior Javier le pidió que le subiera la sotana de fraile y que le bajase los calzoncillos para orinar. Carlos lo sujetó por detrás con la sotana hasta arriba y prácticamente desnudo y haciendo malabarismos para que no se cayese.

			—Oye, Carlos, si entrase alguien, dile la verdad, dile que me estás, ya sabes… —le dijo entre carcajadas. 

			—Claro, claro… termina ya de una vez antes de que entre alguien.

			Javier poco a poco fue recobrando la lucidez y Carlos perdiéndola. La cornamenta iluminada se le había apagado y con ello los recuerdos sobre Laura. El aire del pub era irrespirable con tanta gente y la música estaba altísima. Pero Carlos buscaba precisamente eso en el Big Bang. La disolución en el caos de todos sus sentidos. Un espacio que tenía dimensiones desinhibidoras y que ahora, con el vodka-limón y los labios de la chica-abeja, se acrecentaban. Se alejó del campo visual de Andrómeda, le dio la mano a la chica-abeja y se fueron a un rincón oscuro del pub seguidos por Javier. Un hombre de avanzada edad besaba —sujeta sus decrépitas manos a su glúteos— a una mujer disfrazada de monja. 

			—Creo que me voy a ir —le dijo Javier apoyándose en su hombro y mirando a la monja. 

			—¿Tan pronto...? —le preguntó Carlos viendo cómo el anciano se iba en dirección al W.C. ¡Mira! —añadió risueño— ahí tienes a una semejante de tu congregación. Dile algo, seguro que tú le gustarás más, al verte vestido de fraile, que el fósil tan desagradable con el que está. 

			—Sí que es feo de cojones el tío —le dijo Javier observando el cuerpo de la monja. 

			—Pero feo, ¿has visto la cara que tiene el viejo? Le faltan dientes en la parte de abajo.

			—Se estará poniendo implantes.

			—Puede ser, ¿y has el vientre hinchado que tiene? 

			—Yo creo que es barrigón. Y debe tener setenta años por lo menos. Hombre, yo comprendo que Paul Newman era guapo incluso de mayor, pero este...

			La monja, al escuchar la voz de Carlos comenzó a alejarse. Un poco más adelante el anciano, que volvía de los servicios, la interceptó, la agarró por la cintura e intentó besarla, pero ella no se dejó. Carlos observó que los dos lo miraban a él. Fue entonces cuando percibió en la cara de la monja una belleza sobrenatural que le era familiar. Terriblemente familiar. Sintió una náusea irreprimible cuando descubrió que era Laura. Experimentó un ataque de pánico incontrolable. La taquicardia le impedía respirar con normalidad. La chica-abeja le hablaba y él la oía, pero no la escuchaba. No podía procesar ninguna información que no estuviera relacionado con Laura. La mujer-insecto le mostraba lo ridículo de su disfraz mutilado por la pelea y él la veía, pero no la miraba. Carlos tocaba su espalda y sus muslos —quizás por repetir como en un espejo lo que había estado haciendo el anciano con Laura— pero no la palpaba realmente. Era como si la chica-abeja se hubiese convertido en una materia intangible. Impulsivamente se acercó a Laura. El anciano lo miraba con cara de repugnancia. Carlos lo miró fijamente. No tenía la dulzura y esa especie de segunda infancia que asoma en muchos abuelos. Era un ser tremendamente feo y siniestro. Tenía aspecto de delincuente jubilado. No había nada en él que fuera atractivo, empezando por el abdomen tan voluminoso y terminando por su dentadura. Hasta le pareció que la propia Laura también tenía el vientre algo hinchado. 

			—He visto King-Kong varias veces, aunque nunca hubiera supuesto que tú superases a todas las versiones de La Bella y La Bestia —le dijo—. ¿Tienes idea del sufrimiento que me provoca verte con ese cerdo? ¿No me dirás que es tu abuelo? ¿No? —le preguntó mientras se producía un cortocircuito en las bombillas del recuerdo del Laura y en las bombillas de todos sus recuerdos y en el encendido de sus neuronas se bloqueaba la realidad y la existencia se apagaba entre chispas relampagueantes y flujos eléctricos vertiginosos.

			—No, no es mi abuelo. Y por mucho que sufras, no se puede comparar lo que yo he sufrido cuando te veía con Marisa. 

			—¿Marisa?, ¿quién es Marisa? ¡Por favor, Laura! ¡Mi mujer forma parte del pasado! ¡Qué ingenuo soy, pensaba que lo sabías! ¡Ya no estoy con ella, coño! ¡Y cuando estaba contigo tampoco hacía nada con ella! ¡Nos hemos divorciado! Pero me voy a arrepentir porque ella nunca fue tan puta como tú. Disculpa, disculpa, por favor, no quería decir eso. Lo siento, lo siento mucho, perdóname, no era mi intención…

			Al escuchar cómo la insultaba, Laura comenzó a llorar. El anciano la agarró consolándola y se disponían a marcharse cuando Carlos se interpuso entre los dos y agarró a Laura de los brazos.

			—¡Perdóname!... ¡no quería decirte eso! ¡Te lo juro! Lo siento, lo siento en el alma. ¿Cuándo nos podemos ver? ¡Necesito verte! 

			—No quiero verte más —balbuceó lloriqueando Laura.

			—Ah… ¿no?... pues vete a la mierda con el viejo este —le contestó Carlos sin querer haberle dicho eso. 

			En realidad, nada de lo que le había dicho se correspondía con lo que quería decirle, pero su nerviosismo, su orgullo y su impulsividad le podían convertir, en determinadas circunstancias, en un ser con arrebatos de violencia de la que se arrepentía a los pocos minutos, pero siempre demasiado tarde para que su interlocutor fuese comprensivo con ese ataque de furia y con las estupideces que podía llegar a decir. 

			El anciano se palpó entonces su chaqueta —iba con un traje gris impecable y una corbata con ridículos y cursis dibujos— y con aire prepotente y muy seguro de sí mismo le gritó empujándole:

			—¡Eres un imbécil y un machista! 

			—¿Un machista? ¿Y qué clase de pervertido eres tú? ¿Te han dejado de salir esta noche del geriátrico? ¿O estabas en la cárcel? ¡Vamos, carcamal, esta noche he practicado mucho, ¿donde quieres el golpe?

			—¡Por favor!, ¡déjanos en paz!, ¡ya hablaré contigo otro día!, ¡por favor suelta eso! ¡Te prometo que yo te buscaré para hablar contigo! —le gritó Laura llorando y sin apenas poder articular palabra agarró de un brazo al viejo, lo tranquilizó y desaparecieron entre la gente que había formado un círculo alrededor de ellos. 

			Carlos arrojó el taburete al suelo y le pegó un puñetazo a la pared. Unos segundos después, la mujer-abeja le echó su brazo encima y le dijo que se relajara acariciándole el rostro y él creyó ver a su lado, tomándose una cerveza con las manos vendadas, a una momia egipcia malvada que, por algún tipo de conjuro sobre su tumba sellada, había resucitado para expandir aún más la crueldad sobre el planeta. 

			 

		


		
			





			10. EL FAUNO ANTEDILUVIANO

			




			Subieron al piso de los padres de la mujer-abeja y nada más llegar les dijo que se sentaran en el sofá del comedor porque ella se iba duchar y a quitarse el disfraz. 

			—¿Os pongo música? —les preguntó viendo cómo Javier cabeceaba de sueño.

			—No, no. No hace falta —contestó Carlos echando a un lado a Javier que se había tumbado encima de él. 

			—¿Os pongo algo de beber?

			—¿Más alcohol? No, no me entra ni una sola gota más. 

			—¿De verdad que no? 

			—De verdad. Y a mi amigo menos. 

			—¿Un café?

			—Tampoco, muchas gracias. 

			—Tu amigo se ha quedado frito. 

			—Sí, el pobre no está acostumbrado a trasnochar. 

			—Vale, ahora vuelvo. Por cierto, no nos hemos presentado ¿no? —le preguntó volviéndose.

			—No lo sé. No me acuerdo. Bueno, este fraile que duerme se llama Javier y yo me llamo Carlos. 

			—Pues yo me llamo Lola. 

			—Encantado y gracias por tu apoyo y por tus mimos maternales.

			Sentado en el sofá, Carlos no podía quitarse de la cabeza a Laura y a su anciano acompañante. Pensaba que ese tipo tendría algún tipo de sabiduría oculta. Algún conocimiento misterioso, y entró en una espiral de dudas agobiantes; ¿poseía ese individuo algún magnetismo desconocido capaz de desgarrar todas las defensas de la ingenua y frágil Laura? ¿Cómo había seducido a una de las mujeres más bellas del mundo? ¿Le abría echado en la bebida burundanga u otro tipo de droga que había anulado su voluntad? ¿Tenía Laura una sumisión química con él? ¿Era un artista famoso y él no lo conocía? ¿Era un hombre muy rico o poderoso? ¿Era algún político jubilado o en activo? ¿Era el capo de una mafia afincada en la Costa del Sol? ¿Era la inexplicable Laura gerontofílica o algo así? ¿Le daba morbo las personas muy mayores y feas? ¿Y qué habría pasado con su amigo Arturo? ¿Lo había abandonado por ese hombre mayor? ¿Estaba con los dos? Y ¿no era eso lo que él había hecho? ¿Estar con su mujer y con ella al mismo tiempo? ¿Acaso no merecía él este castigo por su comportamiento machista?

			De todas formas —reflexionó con ansiedad— lo que era seguro es que lo largo de la noche estaría con ese fauno de la tercera edad, o de la segunda o de la cuarta o ese representante nato del envejecimiento más activo. Supuso que en ese mismo momento el anciano estaría besando sus labios —como él— lo había hecho otras veces. Supuso que le estaría hablando en un código amoroso parecido al que él utilizaba. Posiblemente ella le había dicho “no, por favor” y el anciano le habría dicho, le estaría diciendo en ese mismo momento “No te preocupes, te lo voy a hacer muy tranquilo, muy lento, muy suave” y le estaría desabrochando el sujetador con el mismo cuidado y lentitud que él. Carlos estaba convencido que el viejo le estaría succionando sus pechos y que habría descubierto —como él— que le gusta que se los apriete con fuerza y el anciano habrá apretado entonces muy fuerte con sus manos como él y ella entonces le habrá apartado las manos —como a él— pero Carlos se atormentaba sospechando que el viejo habrá insistido —como él— y habrá seguido apretando. 

			—¿Os apetece jugar al Trivial? —preguntó Lola al salir de la ducha en albornoz. 

			—¿Cómo? ¿Al trivial? Bueno… no sé si alguna vez he jugado… —contestó Carlos saliendo de sus terribles divagaciones y despertando a Javier. 

			Estuvieron jugando diez minutos al Trivial hasta que Javier —a quién se le cerraban los ojos y abría mucho la boca— se echó la sotana encima de la cara y se durmió en el sofá. Durante un intervalo de tiempo que a Carlos le pareció una eternidad ni ella ni él dijeron nada hasta que Carlos carraspeó y dijo: 

			—Yo creo que nos vamos a ir. Javier está dormido y yo también tengo sueño. 

			—¿Os vais a ir? ¿Estás bien?

			—No, no estoy bien.

			—¿Y no quieres que te enseñe mi habitación?

			—¿Tu habitación? ¿No estarán tus padres durmiendo no? —preguntó entre risas. 

			—No, tonto —le contestó Lola agarrándolo de la mano y llevándolo hasta su cuarto. 

			—Ese de la foto ahí colgada… ¿quién es? ¿Tu abuelo? —le preguntó sentándose en la cama. 

			—¿Mi abuelo?, no hombre no. Es Fray Leopoldo. A mi madre le gusta mucho —le contestó entre carcajadas sentándose a su lado. 

			—Ah, sí, es verdad, Fray Leopoldo, lo pone debajo de la foto. Mi madre también es muy devota de él. Lo siento, amigo, tápate los ojos, por lo que pueda pasar —dijo mirando la fotografía del santo riéndose. 

			Ese momento previo a lo que parecía el inicio de una anunciada relación íntima le ponía extremadamente nervioso y se puso a toser. Después le echó el brazo por encima y giró hacia atrás con ella como quien se arroja con un paracaídas desde un avión, se subió encima de ella y comenzó a besarla. Poco después estaban los dos desnudos y entrelazados. 

			—Creo que es mejor que durmamos un poco —dijo Lola de improviso, apartándolo y tapándose el cuerpo con una sábana.

			—¿Qué nos durmamos? 

			—Sí. No quiero hacer nada de lo que después me pueda arrepentir.

			—Claro, claro. Como quieras. Oye y… ¿tus padres no están por aquí? ¿Se encuentran de viaje? 

			—Sí, están de viaje, pero vienen dentro de dos días. ¿Nos dormimos un poco y os vais?

			—Si quieres nos vamos ya. No me quedo tranquilo con lo del regreso de tus padres.

			—No seas tonto. Puedes estar tranquilo. Venga, vamos a dormir un poco. ¿Puedes abrazarme?

			—¿Mientras dormimos? 

			—Sí. 

			—Vale —le dijo dándose la vuelta en la cama mirando hacia la pared y hacia el lado contrario al que ella se había vuelto. 

			—Pero Carlos, ¿así como me vas a abrazar?

			—Sí, tienes razón —le contestó girándose hacia ella y echándole el brazo encima sin acercarse demasiado. 

			Su fisiología excitada y el recuerdo de Laura le impedían conciliar el sueño a pesar de estar muy cansado. Su mente se llenó de imágenes y pensamientos torturantes sobre Laura y su acompañante. Se imaginaba que el anciano habría bajado, habría estado bajando toda la noche, sus dedos expertos y fosilizados por todos los rincones de su cuerpo recitándole algún poema y haciendo alusiones a la perfección anatómica de las curvas, oquedades y formas de su cuerpo —como hacía él. Pensó que el cuerpo de Laura se habría puesto tenso como una ballesta y se habría erizado y habría dicho “no, por favor” —como le decía a él— pero seguro que el anciano le habría bajado todas las prendas prohibidas a pesar de que ella, esquiva, habría ofrecido toda la resistencia del mundo —como con él. Seguramente los dedos del anciano habrían encontrado fácilmente caminos para acceder, con sus decrépitas y arrugadas terminaciones, a todos los ángulos y grietas de su cuerpo —como él los encontraba. 

			Aprovechando que Lola se había quedado dormida, Carlos se dio la vuelta hacia el otro lado de la cama, buscando también una vuelta en sus pensamientos aquelárricos que se mezclaban con el deseo por Lola que dormía desnuda a su lado. La pintura de los labios, de la cara y de los ojos había impregnado la almohada y su rostro, aún estando desdibujados sus ojos y sus labios, aparecía más natural y atractivo que horas antes. Siguió con su mirada la forma de su cuerpo bajo el edredón. Todavía creía verla con el aspecto de abeja con el que la había conocido. Su cerebro animal activó como un resorte algunas partes de su organismo. El cuerpo de Lola se fundió con el de Laura. Su mente viajó a alguna habitación perdida en algún lugar de la ciudad donde justo en ese momento la noche se hacía más fría y todos los sonidos dejaban de ser perceptibles y sólo se escuchaban dos corazones al unísono, dos ritmos cardíacos situados en todas las zonas de dos cuerpos palpitantes. Vio claramente en su mente cómo el anciano de enorme abdomen estaba encima de Laura. Podía escuchar en la penumbra cómo ella le decía suplicante “no, por favor, eso no” pero aquél ser perenne y petrificado habría atravesado limpiamente todas las húmedas barreras, todas las suaves y fluidas resistencias —como hacía él— y Laura se habría visto derrotada por sí misma y abandonándose habría gritado y habría gemido tímidamente de placer y habría atraído hacía sí misma a aquél ser caduco como hacía con él y lo habría besado y seguro que habría acariciado —que estaría acariciando— sus cabellos blancos —como con él— y quizás el anciano desdentado, en ese momento, en ese mismo instante en el que Javier roncaba en el sofá y la chica-abeja se daba una vuelta en la cama hacia el otro lado, se habría sentido un dios senil atrapado dulcemente por el llanto de los párpados del interior del cuerpo de Laura —como él se había sentido otras veces. 

			Carlos entró en una especie de duermevela poblada por faunos antediluvianos y esfinges egipcias y llegó a dormirse unos minutos. Cuando se despertó, Lola estaba encima de él como montada a la grupa de un caballo. Ya no veía a una chica-abeja. Ya no veía a un insecto con cabeza, tórax y abdomen, ya no veía sus patas o sus alas. Mientras él soñaba con amantes centenarios y escribas dictando sentencias de violaciones y sacrificios nocturnos, la chica-abeja había sufrido un proceso de transformación y se había convertido en Lola. Una metamorfosis que la había convertido definitivamente en una mujer voluptuosa que había bajado de la grupa para echarle en el vientre un cubito de hielo que había sacado del congelador y ponerlo en movimiento con la lengua ante los escalofríos de Carlos. 

			La trayectoria del cubito de hielo y los labios de Lola habían llegado a partes muy sensibles de su cuerpo y Carlos se incorporó, pero ella lo empujó y de nuevo se subió encima de él, le sujetó los brazos contra la cama y logró ajustarse por completo a su cuerpo. Carlos entonces comenzó a subir hacia arriba y hacia abajo todo su cuerpo menos los brazos. Mientras llegaban a un desbocado placer escucharon a Javier vomitando en el cuarto de baño y ella le dijo que tenían que irse inmediatamente porque sus padres estaban a punto de llegar de viaje.

			—Pppero… ¿no me dijiste que venían dentro de dos días?

			—Sí, lo siento, pero me han enviado un wasap para avisarme que han adelantado el viaje y que vienen hoy… vamos, que están al llegar, dentro de una hora exactamente. 

			Al escuchar eso, Carlos hizo una pirueta para saltar de la cama digna de un trapecista. Se puso los pantalones y la camisa en unos segundos. Metió los pies en los zapatos sin abrocharse los cordones. Memorizó el movimiento serpenteante de los cordones para no pisarlos y corrió en busca de Javier que seguía vomitando. Iba tan concentrado en los zapatos que no vio que lo que quedaba del cubito de hielo se había caído al suelo y patinó sobre él con la misma gracia que un patinador borracho. Se agarró al cuadro de fray Leopoldo para no caerse. No sólo se cayó, sino que el cuadro se descolgó y se rompió contra el suelo rompiéndose en mil pedazos. 

			—¡Cuando lo vea mi madre me mata!

			—Lo siento, fray Leopoldo, lo siento Lola…—le dijo pidiendo perdón varias veces por el destrozo y salió de la habitación corriendo. 

			Al llegar junto a Javier en el aseo, le puso la mano en la frente:

			—Date prisa, los padres están a punto de venir —le rogó mientras se sacaba con la otra mano su miembro para hacer pis. Tenía la costumbre de quitarse violentamente la correa del pantalón y con el nerviosismo y la postura confundió su pene con la correa y se la extrajo con un violento tirón, como si fuera un pequeño látigo. Le pareció que se la sacaba desde la misma raíz y tuvo que caminar unos metros con las piernas apretujadas en dirección a la puerta de la casa. 

			Carlos bajó los escalones —habían escuchado el ascensor y pensó que podían ser los padres— con Javier prácticamente encima de él y con sus continuas arcadas. 

			Ya estaba viendo a lo lejos la estatua que siempre tenía frío cuando cambió el rumbo de sus pasos —y de los de Javier— y se metieron en un bar cercano a la catedral para desayunar. 

			—Te has acostado con ella, ¿no? 

			—¿Cómo? 

			—¿Que si te las has follado?

			—Más o menos —le contestó sintiendo unas fuertes punzadas que le subían desde la entrepierna. 

			Carlos pidió dos bocadillos de tortilla francesa con aguacate y queso blanco, un café y una infusión de cúrcuma y jengibre. Hizo que Javier se tomara el café. Iba a comenzar a comerse el bocadillo cuando vio a una mujer con un hábito de monja entrar en la catedral. Estaba convencido de que era Laura y le dio un vuelco el corazón. 

			—¡Rápido, Javier! ¡Vamos al cuarto de baño! ¡Necesito que me dejes la sotana! —le rogó—. 

			—¿Qué te pasa? ¿Y yo me quedó en pelotas? —preguntó Javier masticando hambriento su bocadillo.

			—¿En pelotas? ¿No llevas nada debajo de ese hábito? 

			—No. Bueno, los calzoncillos

			—Entonces tú te pones mi ropa. ¿Te parece bien?

			—¿Vamos al cuarto de baño?

			Carlos se introdujo en la catedral con el hábito mal colocado y lleno de vómitos. Un frío repentino le recorrió el cuerpo. Le venía de las piernas. Se las miró y vio que el hábito le llegaba por la rodilla. Camino, así de ridículo, por la inmensa iglesia mayor y levantó la vista buscando a Laura al toparse con una especie de excursión de frailes y de monjas. Curiosamente, la vestimenta de los frailes era muy parecida a la que llevaba Carlos. Se acercó a una monja alta y esbelta. La miró de arriba abajo antes de llegar al rostro para ver si era Laura. La monja lo miró con gesto inquisidor. Se estaba acercando a otra monja cuando observó que uno de los frailes hacia gestos con las manos mientras se acercaba a él. Retrocedió asustado y avergonzado y se ocultó detrás de una de las gigantescas columnas de la nave central pero el fraile lo descubrió y se encaminó hacia él. Los pasos y los susurros retumbaban en un juego de ecos atenuados y repelidos por el silencio hermético y como indignado por la profanación de la paz acústica del recinto. Como única alternativa se metió en un confesionario que estaba en un rincón iluminado por la luz tamizada que pasaba por unas vidrieras de colores situadas en la parte de arriba. El auténtico fraile pasó de largo mirando hacia todos los lados. Se levantó del confesionario, pero una voz aletargada y apenas audible le paralizó cuando iba a salir.

			—Ave María Purísima —dijo la voz.

			—¿Cómo?... sí... sí... sin pecado concebida, oiga yo... es que no... —dijo asomándose por la celosía y viendo a una anciana arrodillada. Al mismo tiempo que decía esto vio pasar por las tablillas entrecruzadas a la monja que había visto entrar en la catedral. Se incorporó y salió corriendo del confesionario. La anciana se asustó tanto que se puso las manos en el pecho como comprobando que no le iba a dar un infarto. 

			—¡Laura!... ¡espera, por favor! – le gritó acercándose a la monja.

			La monja se detuvo sorprendida. Se volvió para él. Era una mujer de cierta edad muy atractiva que desde lejos tenía algún parecido con Laura. Pero de cerca su mirada era fría y siniestra, aunque le era familiar a pesar de que ocultaba su rostro con un maquillaje extraño. Carlos supuso que iba también disfrazada pues su hábito era diferente al de las demás monjas y parecía estar tan fuera de contexto como él. Esbozó una extraña sonrisa que ella intentó que fuera lo más beatífica posible. De nuevo vio, desde el fondo del altar, avanzando hacia él, al fraile y a su derecha, la anciana que había intentado confesarse con él. Esta caminaba con pasos lentos ayudada por una mano en la cadera. Al verlos, Carlos corrió atropelladamente hacia la puerta y cuando ya estaba llegando se pisó los cordones de los zapatos. Se cayó mientras creyó escuchar un coro entonando cánticos celestiales por lo que en lugar de caerse pensó que ascendía hacia alguna dimensión divina. Se levantó con algunos dolores en el glúteo y en el tobillo, lo que le aseguró que había descendido y contactado con la dura materia terrenal. Se abrochó los cordones de los zapatos para no volver a caerse, se ajustó la gruesa cuerda que le daba la vuelta a la túnica a modo de correa y salió de la catedral. El sol implacable le recordó el mundo externo y el atentado a la pureza, a la ingenuidad y a la belleza ultrajada de Laura. 

			Volvió al bar con Javier que se encontraba acodado en la barra profundamente dormido y con el bocadillo de tortilla a medio comer. Lo despertó. 

			Caminaron sin hablar hasta que Carlos llamó a un taxi para que lo llevara a su coche y se despidieron al lado de la estatua que siempre tenía frío. 

		


		
			








			11. MÚSICA BARROCA PARA SALIR DEL AUTISMO

			



			—Hola, buenos días —dijo Carlos al ver a Marina en el aula.

			Abraham levantó la mirada y, andando de puntillas, se acercó a él mirando el viejo equipo de música. Carlos puso la música barroca y este, emocionado, comenzó a gritar palabras sin sentido, a pronunciar ecolalias diferidas de frases que acaso había oído hacía meses y a dar pequeñas carreras y vueltecitas de un extremo a otro del aula. 

			—Cada vez vienes más tarde —le recriminó Marina, que no había contestado a su saludo—. Voy a hablar con el inspector —añadió irascible— o puede que vaya a la Delegación. ¿Qué te ha pasado en el labio?... ¿y en la uña? —le preguntó despectivamente, con las cejas levantadas y con los ojos muy abiertos.

			—Qué observadora eres sor Marina. Tanto que lo del labio ya lo tenía el otro día y no te diste cuenta. Lo de la uña fue un accidente y ambas cosas no creo que sean importantes ni que a ti te deban interesar mucho.

			—No me vuelvas a decir sor Marina —le increpó—. Me llamo Marina, simplemente. No sé a qué hora te acostaste anoche —añadió enfadada— pero estás amarillo. ¡Qué tontería he dicho! No es que te acostaras tarde ¡es que no has dormido! No puedes seguir así, hombre, esta profesión es cosa de vocación, y si tú no la tienes, pides la excedencia o te vas a otro colegio —le insinuó mientras agarraba con todas sus fuerzas a Raquel para que colorease unas láminas con unos dibujos que contenían el fonema P; un pato, un perro, una mariposa y un chupete. 

			—Sor… perdón, MmmmmmMarina, no agarres con tanta fuerza a Raquel, ya sé que tu vocación es muy sólida, pero ella no tiene culpa —dijo Carlos acercando su mano a la mano de Abraham. 

			Miguel Ángel se levantó de un pupitre donde dormitaba y empezó a dar círculos y a deambular sin rumbo hasta que se puso a girar alrededor de Marina y de Raquel. En un instante cogió la ficha y se llevó el filo al borde de su lengua, pero no llegó a rajársela porque Carlos se la quitó en el último momento. Miguel Ángel, frustrado, se tendió en el suelo. Entretanto, Abraham se sentó delante del equipo de música haciendo estereotipias extrañas y repetitivas con los dedos y balanceándose hacia atrás y hacia adelante. Carlos lo cogió de la mano y fue con él a un ángulo de la clase donde había una serie de cartulinas de colores con fotografías. Cada una de ellas señalaba y simbolizaba una función y un niño que la realizaba. En una de ellas se veía a un pequeño de su edad que pedía hacer pis señalándose la cremallera del pantalón, en otra se llevaba las manos a la boca como advirtiendo que quería comer y había otras muchas que reflejaban otras funciones de comunicación intencional. Carlos se puso delante de los dibujos con Abraham delante, que parecía ajeno a todo, encerrado en su mundo. Lo abrazó, le hizo cosquillas y jugó a perseguirlo, pero Abraham permanecía indiferente, parecía no verse afectado por las expresiones de los sentimientos de Carlos y ajeno a toda relación personal. Mostraba una inexpresividad bella, inquietante, una fisonomía inteligente y misteriosa que posiblemente encerraba un mundo interior devastado. De repente se alejó de Carlos corriendo de puntillas e intentando morderse los nudillos

			—Tranquilo Abraham... yo tampoco entiendo el mundo, pero intento estar conectado a él —le gritó ante la cara de perplejidad de Marina.

			—Desde luego Carlos, deberías acostarte, estás cada día peor —exclamó Marina apretando el brazo de Raquel que había advertido, a través, de las ventanas, cómo, en el patio, el conserje iba con un señor con gafas. 

			En los últimos meses había desarrollado un trastorno obsesivo compulsivo y tenía la necesidad de romperlas. Y había adquirido una enorme habilidad y rapidez para quitarlas de la cara y aplastarlas contra el suelo en un segundo. 

			—En algún lugar de su cerebro tiene que guardar la conciencia sobre sí mismo, pero no tiene las conexiones activadas —le contestó Carlos, conciliador. 

			—Tan dentro de sí mismo que ni él sabe donde puede estar, ¿no te das cuenta de que no se relaciona ni consigo mismo?, estos niños no comprenden nada, pero sí se dan cuentan del desastre que tú eres. Yo noto cómo cambian y empeoran cuando tú llegas desaliñado y diciendo tonterías. Son muy listos para eso —dijo Marina volviéndole sin contemplaciones la cabeza a Raquel para que no mirase más las gafas del señor y colorease la imagen del pato. 

			—Hay niños con autismo que han logrado salir de su mundo. Y prácticamente todos mejoran y se optimizan muchísimo con el método o con los programas educativos adecuados. Solo hay que ayudarles a que encuentren un camino para salir de las galerías de espejos donde están y, no me gusta decir estas cosas, pero tienes razón, yo creo que ellos captan de alguna forma los sentimientos de los demás. Los tuyos y los míos, por ejemplo, y Abraham o Raquel perciben que contigo seguirán en su laberinto sin posibilidad de salir. Y te tengo que decir que tienen de ti. 

			Carlos le dio la mano a Abraham y este hizo un gesto para jugar con ella produciéndole cierta satisfacción, pero como si la mano fuese independiente de un ser humano. Era como un objeto inanimado procedente del mundo externo, como un mueble o un material didáctico más del aula. Carlos encendió una cerilla y a Abraham le produjo una intensa y momentánea alegría, sin embargo, ni siquiera miró a la persona que la había encendido. En su mundo parecía que la cerilla, dotada de una vida autónoma, se había encendido sola. Carlos se sintió un intruso temeroso de dañar la fragilidad de su barrera, de provocar grietas en su cápsula protectora. Se sentó junto a él como si tratara de comunicarse con una persona que hablase un idioma desconocido y pensaba, desanimado, que Abraham sentiría lo mismo, por eso empezó a realizar los mismos movimientos que hacía Abraham. Había visto en una película que una madre estuvo años imitando los movimientos de su hijo autista y que este acabó por salir de sus tinieblas y terminó dando charlas por EE. UU. 

			Imitando sus rituales al menos hablaría en un idioma corporal similar al niño. El cansancio de la noche y su angustia le hacía estar cómodo con los balanceos. Comprendió a Abraham. Quizás se movía de esa forma para recuperarse del cansancio de sus viajes confusos por el laberinto de su mente. Acaso Abraham estaba sumergido a mucha profundidad de sí mismo, en una zona abisal donde no llegaba ninguna luz y por eso sus ideas y sus pensamientos eran extraños como las formas de los peces que viven en las zonas más profundas del océano. Esos movimientos repetitivos sin causa aparente eran quizá una adaptación a la oscuridad hostil en la que estaba sumido permanentemente. 

			Llegó a su ático después de salir del colegio, dispuesto a permanecer todo el día dormido o tumbado. Al abrir la puerta, oyó, en la soledad de su vivienda, el hielo del congelador del frigorífico que se resquebrajaba como un iceberg amenazante en la oscuridad. Sintió alegría por estar de nuevo en su casa y fue recogiendo la ropa que había dejado en el pasillo con las prisas cuando se mudó al llegar de la calle. 

			Puso en el equipo de música baladas melancólicas para recrearse amargamente en el recuerdo de Laura. Se acordó del anciano e intentó buscar alguna foto de Laura para romperla, pero desistió al ver algunos de sus wasaps más cariñosos y decidió hacerse una paella, que el llamaba “terapéutica”, para consolarse y evadirse. 

			Zarandeado y angustiado por un ataque repentino de nostalgia apretó con furia la palanca del Power que desconectaba el aparato y la voz de un cantautor dejó de oírse apagándose abruptamente. Sintonizó la emisora Rock FM y se fue a la cocina. Se puso un delantal y echó aceite de oliva virgen extra, ajos, ñoras, laurel, perejil, pimiento rojo y verde y tomates muy maduros en una de sus paelleras preferidas. El olor del sofrito le devolvió a una situación placentera. Pensó que más allá de cualquier frustración le quedaba ese maravilloso olor. El proceso de hacer una paella era para él un ritual que le daba sentido a su vida. Era como resucitar de un estado de tristeza. Hizo un caldero con pescados de los que en Málaga llamaban de “roca”. Eran estos unos peces que se alimentaban y solían vivir entre las rocas de la bahía malagueña. Tenían, por lo general, unos colores fuertes rojizos, rosáceos y morados y un fuerte sabor a salitre y a yodo. Algún día —pensó— sería vegetariano, pero ahora no quería renunciar al placer de la sopa, de ese voluptuoso paladar a mar resultante de la cocción de estos pescados con cebolla, pimientos, perejil, tomates y ajos aplastados previamente con almendras. En el sofrito, que ya tenía preparado, añadió unas gambas, unos calamares, unos trozos de rape y azafrán de hebra triturado. Echó el arroz que removió junto al aceite y los demás ingredientes para que adquiriese sabor y después añadió el caldo caliente y perfumado de los pescados de roca. A los quince minutos tapó la paellera para que reposara. Se sentó en el sofá del comedor unos minutos tomándose una copa de vino blanco. En la radio, se anunciaban lluvias torrenciales para la noche y se advertía de la situación de alerta en la que se encontraba la ciudad en un año inusualmente lluvioso en pleno cambio climático. Destapó la paellera y le colocó unas gambas y unos mejillones ya cocidos en una armonía apetitosa. La decoró con un limón en el centro cortado de forma artística. El pescado de roca cocido lo colocó en una bandejita con alioli para degustarlo paralelamente a la paella. Se avergonzó de comerse él solo semejante obra de arte de la gastronomía. La cocina para él era algo espiritual, religioso y la paella una unción con lo divino. Un milagro que alcanzaba mayor gloria si se compartía. Se encontraba justamente en esas meditaciones cuando tocaron el timbre de la puerta.

			—A ver si la comunidad de vecinos pone un ascensor. Llega una como si hubiera subido una montaña. Antes de nada, ¿llego en mal momento? —dijo Isabel pasando hacia el interior después de pellizcar el glúteo de Carlos. 

			—No. Te estaba esperando. Esperaba vagamente a alguien. Deseaba que viniese alguien a comer conmigo —dijo Carlos cerrando la puerta y siguiéndola por el pasillo. 

			—¿Esperabas a alguien vagamente o vagamente me esperabas a mí? —demandó algo indignada Isabel abriendo mucho las fosas nasales y aspirando el olor a comida del ático.

			—Supongo que te esperaba vagamente a ti —asintió Carlos haciendo una reverencia y señalando a la paella

			—¡Ah, bueno! ¡Guau! ¡qué paella! —exclamó al llegar al comedor. Algo había oído hablar de tus cualidades culinarias —añadió— ¿Te importa que ponga la música que tengo seleccionado en mi móvil?

			—No. Pon lo que quieras, pero date prisa que se enfría mi obra de arte —dijo Carlos aspirando el aroma de la paella y de los pescados cocidos y soltando la copa de vino. 

			Comenzaron a comerse el arroz en la misma paellera. Isabel lo miraba a los ojos y hacía gestos eróticos con los labios mientras chupaba la cabeza de una gamba y la mojaba en el alioli. 

			—¿Sabes que Laura está embarazada? —le espetó Isabel de pronto mientras sonaba en su móvil una rumba que decía algo así como que si me dan a elegir ¡Ay amor! me quedo contigo.

			Carlos tenía el tenedor preparado para metérselo en la boca. Hizo un gesto negativo con la cabeza y trató de disimular el impacto de lo que le había dicho. Se introdujo el tenedor en la boca e intentó masticarlo. Parecía que no tenía dientes o que el arroz estaba compuesto de una sustancia chiclosa imposible de masticar. Recordó la leyenda india de Siwa que, habiéndose enamorado de una joven, esta puso como condición para casarse con él que encontrase un alimento del que nunca se pudiese saciar. Pero Siwa no encontró nada y no obstante se casó con ella. Ese mismo día murió la joven y de su tumba brotó una planta que era como el espíritu de la amada. Esa planta era el arroz. Carlos reflexionó sobre esa historia. El nunca se cansaba de comer arroz, pero después de la noticia macabra de Isabel no podía tragar un solo grano. Ya estaba saciado. Dejó de comer, se levantó y se echó hacia atrás en la silla meditando sobre la espantosa noticia que acababa de comunicarle Isabel. 

			—¿Embarazada? ¿De quién? ¿Del cabrón ese que tiene cien años? ¿De ese tipo tan repugnante? —dijo Carlos reaccionando visiblemente afectado y encolerizado.

			—¿Cien años?... no hombre. Un hombre madurito sí que es. Tendrá... yo creo que setenta o setenta y tantos, pero por lo visto en la cama es una fiera, claro que se pone hasta el culo de viagra... —dijo Isabel comiendo tranquilamente arroz sin inmutarse y mirándolo a los ojos. 

			—No quiero que me cuentes nada, no quiero saber nada de Laura. No tenías que haberme dicho eso. Me he puesto muy triste. ¿Por qué me has contado eso? Se me han quitado las ganas de comer y de vivir. Yo no sé qué criterio sigues para contarme algo de Laura. El otro día te pregunté por ella y no me querías decir nada y ahora que no te pregunto nada me cuentas eso —dijo Carlos arrojando el tenedor sobre la mesa. 

			Isabel dejó también de comer con cierto rictus de perversidad en su cara. Se le acercó insinuante y masticando una gamba. Pegó sus labios a los de Carlos y le pasó la gamba masticada. Una especie de paté marino que a Carlos le repugnó en cuanto lo sintió en su boca. Se levantó de la silla y se fue a la cocina. Al momento volvió al comedor con una botella de whisky, otra de vodka y otra de refresco de limón. 

			—Te deseo, Carlos… esto es amor verdadero. El que yo siento por ti. ¿Y tú? 

			—¿Yo? Sí, también te deseo…

			—Sí, eso ya lo sé, los tíos solo pensáis en eso. Te pregunto si me quieres… si sientes amor por mí. 

			—Pues… sí… 

			Sirvió dos copas. Isabel le tocó los glúteos y paseó sus dedos por todo su cuerpo. Carlos dio un brinco y luego se quedo en silencio. Parpadeó. Dudó sobre qué hacer. Isabel comenzó a desnudarse lentamente arrojando su ropa por el sofá y por el suelo mientras en el equipo una voz quebrada rezaba y amaba y amaba tanto y Carlos seguía muy triste pensando en Laura y se quitaba el delantal y el resto de la ropa tirándola al cuerpo moreno y palpitante de Isabel. Como un pulpo, puso sus piernas por encima de Carlos que, sin mucho entusiasmo, penetró poco a poco en el centro de ellas. Sin embargo, una vez allí la lentitud y la desgana se convirtió en rapidez y apasionamiento. Hizo el amor salvajemente aguijoneado por los mordiscos y pellizcos que Isabel le daba y por las imágenes, surgidas de repente en la pared de su frente, de Laura con el anciano encima de ella haciendo todo tipo de perversiones. Se quedó agotado, pero, a los quince minutos, Isabel requirió de él un nuevo acercamiento. Echó un trago del vodka que expectoró encima de ella. Las embestidas fueron más fuertes esta vez. Tras otro período de quince o veinte minutos, Carlos se levantó del sofá, le dio la mano y subió a Isabel en lo alto de la mesa donde estaba la paellera. Sus cuerpos brillaban por lo ungüentos de la mezcla de aceite, arroz y mayonesa y sentían los pinchazos de las cabezas de las gambas, pero los ojos extraviados y los gritos de Isabel no reflejaban dolor sino placer por las sacudidas vertiginosas y furiosas de Carlos. Se metieron en la ducha. Carlos parecía dominado por fuerzas internas incontrolables. Sentía una especie de locura, de desinhibición desenfrenada. Quería sentir placer permanentemente. Quería morir haciendo el amor. En el móvil de Isabel seguía sonando una rumba. 

			Quería vengarse de Laura. Aunque si le daban a elegir, ¡Ay, amor!... —como escuchaba en una rumba que sonaba en el móvil de Isabel—, se quedaba con Laura, 

			En la bañera, de nuevo, Isabel adoptó posturas imposibles de cefalópodo acopladas sobre los salientes de Carlos entre el jabón y el humo que desprendían sus cuerpos. Casi sin secarse Carlos se llevó a Isabel en brazos a la cama y en el mismo momento que se colocaba encima de ella se quedó dormido profundamente. 

			Cuando despertó era de madrugada. Isabel lo miraba atentamente. Parecía que había estado todo el tiempo que había durado su sueño vigilándolo. Encendió la vela, que enseguida formó un círculo tembloroso alrededor de sus cuerpos que parecían animados por una vida fantasmagórica en las sombras que proyectaban en la pared. Se bebió toda el agua que le quedaba en la cantimplora del Oeste. Como si se tratase de una película recordó donde había quedado la acción antes de dormirse y se subió sobre Isabel. Como accionado por un gato hidráulico su cuerpo se levantó por encima del de ella para después bajar y zambullirse en las arenas movedizas y pantanosas de su cuerpo. 

			Al amanecer Carlos puso FM rock en el equipo de música y, aunque hastiado de tanto sexo, se sumergió de nuevo entre las piernas de Isabel. Sabía que esa noche había batido todos los récords y que, jamás volvería a realizar semejante proeza. Tenía un dolor agudo en el costado derecho y cierto escozor más abajo del ombligo. Aquella mañana Carlos, por primera vez en su vida, había aborrecido el sexo y sin embargo se creía con fuerzas y deseo insaciable para haber continuado otro día igual, para emular a la momia devoradora de viagra, pero tenía que ir al colegio.

			


			***

			


			Carlos llegó al colegio viendo en las lejanas montañas cómo las nubes grises y espesas ascendían por sus crestas como una especie de nata sucia que surgiera de una gigantesca olla de leche hervida. Aunque no había caído el agua prevista, una lluvia tímida había dejado algunas gotas en el limpiaparabrisas que, reflejadas en el salpicadero del coche, adoptaban una extraña visión como de células vistas al microscopio. 

			Parecía un zombi cuando entró en el aula de los niños con trastornos del espectro autista. Se había abrochado la camisa mal y tenía el cordón de un zapato suelto. Puso la música preferida de Abraham en el viejo equipo. Saludó a Marina sin mirarla apenas y se fue a levantar del alféizar de la ventana a Miguel Ángel. 

			—Pero Carlos, ¿No te has dado cuenta de que hay una persona nueva dentro de la clase? —le preguntó Marina con los brazos en jarra. 

			—¿Cómo... pues...? no... no.... perdona... yo...

			—Te presento a Cristina. Es la nueva práctica de magisterio. Tiene que pasar en el colegio varios meses y la han enviado a nuestra aula porque está estudiando la mención de Pedagogía Terapéutica. Cristina, este es Carlos. Ten cuidado con él porque es un pájaro de cuidado —dijo volviéndose hacia ella— no hay mujer en la ciudad que no lo conozca. Y no te preocupes si viene tarde, con ojeras o con la blusa como la trae hoy. Eso en él es normal. Claro que él no es muy normal. 

			—Hola, Cristina, debes disculparla porque mi compañera no distingue bien entre la normalidad estadística y la fenomenológica, entre otras cosas. Bueno yo, después de la exquisita presentación que ha hecho de mí sor… digo Marina sólo me queda decir que además de todo lo que ha dicho sobre mí, me dedico al narcotráfico y que me busca la policía por asesinar a un anciano.

			Cristina soltó una carcajada mientras Marina decía para sí misma pero perfectamente audible “sí, y además seguro que es homosexual, no me extrañaría, todos los ligones lo son”.

			Carlos, que había estado adormecido y desinteresado, empezó a despejarse y a fijarse en Cristina intentando no tener una acalorada discusión con Marina. La estudiante de prácticas traía una mochila roja a la espalda y una camisa blanca con figuras de pagodas balinesas. En el cuello tenía colgado lo que parecía una pequeña reproducción de la máscara funeraria de Agamenón con sus grandes orejas y sus ojos de grandes párpados cerrados. Masticaba un chicle con elegancia. Se le notaba el sujetador blanco sobre su piel morena como una india. Tras las pagodas Carlos realizó un scanner irresistible hacia las aureolas sonrosadas que se vislumbraban justo encima del techo de dos pagodas. Tenía unas facciones que le recordaban mucho al busto de la reina Nefertiti. Pensó que quizá era el destino. Laura estaba embarazada de una momia y ahora tenía delante a la legendaria reina egipcia con las piernas entrecruzadas y unos vaqueros ajustados. Ella lo miró desde unos grandes ojos de color ámbar oscuro y se alejó avanzando hacia Abraham. Sus cabellos negrísimos reverberaban con los matices rojizos de la henna cuando la luz del patio del recreo los iluminó. Carlos siguió sus pasos como un autómata “por la mujer tuvo principio el pecado y por ella morimos todos; Eclesiástico: 25-33” —se dijo petrificado y cautivado por la increíble belleza de Cristina. 

			—Te vas a caer si te pisar los cordones —le indicó sonriente.

			—Ah… sí... sí… ¡qué despiste! —le contestó agachándose para abrochárselos, hechizado por la encantadora expresividad del arco de sus negras cejas. 

			—¿Tienes un calcetín de color verde y otro gris? ¿No te los pones del mismo color? —le preguntó señalándole los calcetines cuando Carlos se incorporaba. 

			—¿Cómo? No me había dado cuenta, con las prisas… —le contestó mirándose los zapatos y encogiéndose de hombros. 

			—A mi me gusta así —le dijo ella con una sonrisa sincera, entreabriendo sensualmente sus labios. 

			—Carlos, ¿no te ha saltado la noticia en el móvil? —intervino Marina. 

			—¿Qué noticia? ¿Ha pasado algo? 

			—Sí, acaban de descubrir otra mujer asesinada en el aparcamiento de la plaza de la Marina. No salgas tanto de noche que te van a confundir con el asesino que anda por ahí de madrugada —le dijo, asintiendo con la cabeza. 

			Carlos miró su móvil y consultó el diario Sur digital. Una noticia de última hora informaba de otro asesinato. La muchacha que había aparecido, también con el cuello terriblemente cortado, la había descubierto un vigilante en la base de una parte de la muralla medieval del aparcamiento de la Marina. Decía el periodista que la joven asesinada era una estudiante de Derecho muy aplicada en sus estudios, muy alegre y desenfadada que algunos fines de semana ponía copas en el pub de su hermano, en pleno centro de Málaga. 

			


			***

			


			Esa noche, en la cama, mientras la vela se derretía y apenas iluminaba el libro sobre autismo que estaba leyendo, vio los ojos de la alumna de las prácticas, como dos pequeños embalses de miel, almendrados, brillantes, y oscuros e imaginó colgado de su cama, descansando del baile del día, la diminuta máscara dorada de Agamenón, rey de Micenas, héroe de los griegos, vigilando con su mirada eternamente cegada por la muerte, el sueño de esta otra reina, que a esa hora descansaría con sus hermosos párpados también cerrados, con sus negros cabellos retando a la más oscura de las noches. 

		


		
			





			12. El CROMOSOMA ASESINO 

			



			El cadáver de la joven estaba semidesnudo a un metro de la muralla. Presentaba un enorme tajo en la garganta que la tenía ensangrentada pero no había un charco de sangre alrededor de ella por lo que parecía tener similitudes con la otra mujer asesinada. Sebastián Martín, el forense, estaba inclinado sobre ella, muy silencioso y concentrado, ajeno a toda la expectación que se había producido en el aparcamiento. Ni siquiera parecía estar atento a la conversación que mantenía el inspector Maldonado con su ayudante que se encontraban a su lado, de pie. 

			—Veamos, veamos… —le dijo el inspector a su ayudante—, aquí hay que seguir el método hipotético-deductivo. Tengo que recoger una serie de datos que me lleven a unos indicios y el análisis de estos indicios quizá me lleve a alguna conclusión importante. Por lo pronto —añadió sin perder de vista al forense inclinado sobre la víctima— tengo algunos hechos fundamentales del anterior caso; restos de champán de la mejor calidad, plantas que no existen en Málaga —aunque parece que hay un ejemplar— residuos de alimentos más bien exóticos que quizá se puedan encontrar en tiendas especializadas, ese veneno del Amazonas que paraliza los músculos de la respiración —el curare— y ese desconcertante aroma de colonia de niños. Yo diría que esto es obra de algún grupo integrista muy raro, aunque no es mi primera hipótesis. No soy xenófobo, Bermúdez, pero... esto es “muuuu” raro —concluyó Maldonado mirando las murallas medievales del aparcamiento de la plaza de la Marina, recordando los conflictos surgidos hacía muchos años cuando estaban excavando debajo de la plaza para construir el aparcamiento y descubrieron un lienzo de esa muralla. Hubo protestas para que no la echaran abajo y las obras estuvieron a punto de paralizarse por las críticas recibidas y por el agua del mar que se filtraba y que bombearon hacia fuera del parking durante meses. Aunque parte de ella fue desfigurada y semidestruida por las excavadoras, toda la extensión de la muralla descubierta quedó en pie como un muñón de su antiguo esplendor para que todo el que fuese a aparcar pudiera contemplarla.

			—Me sigue pareciendo un parche esta muralla aquí en pleno aparcamiento —le dijo Bermúdez que seguía con la mirada a una muchacha que estaba introduciendo las monedas en una de las máquinas expendedoras de tiques.

			—Esto es “muuu” raro, Bermúdez —repitió el inspector al ver que el forense le daba la vuelta al cadáver—, fíjate en su espalda. A esta pobre mujer parece que también la han arrastrado, pero ¿quién?, y ¿desde donde?, ¿y cómo es posible que aparezca en un aparcamiento situado prácticamente en el centro de Málaga y donde entran todos los días miles de personas? 

			—¿Usted cree que es el mismo asesino?

			—Por supuesto. Estoy convencido. Ya nos lo confirmará el señor Martín, pero seguro que en este cadáver también hay restos de esa palmera oriunda de Chile. Y que al igual que en la sangre de la otra joven en esta también se encontrara curare, ese veneno tan potente que utilizan algunas tribus del Amazonas para emponzoñar sus flechas. Seguro que en su estómago habrá también —como en el otro asesinato— restos de especias raras. Este asesinato es igual de siniestro e incomprensible como el anterior. Y seguro que tampoco encuentran rastros de semen y que, como ocurrió en el otro cadáver, se localizarán cristales muy finos en el interior de su vagina. Esto es obra de un loco, Bermúdez, de un loco muy listo.

			—¿Sigue sospechando de las personas de origen hindú que podían conocer a ambas muchachas?

			 —Es la hipótesis más probable. Sin embargo, el hallazgo de los restos del champán francés me tiene desconcertado. Y el perfume a colonia de niños que también se puede oler sobre este cadáver me hace creer que el asesino —una vez descartado que las víctimas no tienen hijos— o alguien de su entorno tiene niños pequeños. 

			Sebastián Martín ya había terminado su inspección ocular porque lo habían visto quitarse unos guantes blancos de los que se ponen los cirujanos para operar y una nube de periodistas y muchos curiosos horrorizados empujaban el cinturón de seguridad que la policía había establecido. Los cámaras de Canal Sur Televisión intentaban focalizar su objetivo hacia la víctima y un furgón del Instituto Anatómico Forense esperaba las órdenes del juez para el levantamiento del cadáver. 

			—Señor inspector —comentó el forense nada más enderezarse, tocándose la espalda— casi todo lo que usted le ha dicho a su ayudante es cierto.

			


			***

			


			El inspector Maldonado se tomaba un café en la comisaría y leía con avidez una noticia relacionada con la revolución cubana en el diario Sur.

			—Fíjate, Bermúdez, un día como hoy de 1959 triunfó la revolución del barbudo de Fidel Castro que llevaba meses en Sierra Maestra luchando contra el general Batista —le dijo acariciándose el arma reglamentaria que llevaba encima. 

			—Sí, jefe, muy interesante —contestó el ayudante.

			—Lástima que aquello dejase de ser democrático, si es que alguna vez lo fue, Bermúdez, lástima que derrocasen a una dictadura para instaurar otra y que…

			—¡Inspector! ¡Ha aparecido otro cadáver! —le gritó un agente entrando a su despacho apresuradamente. 

			—¡Hostia! —gritó Maldonado. 

			El tercer cadáver era una chica rubia y atractiva, estudiante de Psicología que pertenecía a una familia muy conocida de Málaga. Había salido a los carnavales con un grupo de amigas y por la mañana no había regresado. Tampoco regresó a la hora de comer. Las amigas, intrigadas porque no había acudido a una cita para estudiar, llamaron a su casa preguntando por ella y sus padres ya no tenían duda; a su hija le había pasado algo. Alarmados y muy asustados por los últimos crímenes avisaron a la policía y preguntaron por los hospitales. Pero la trágica respuesta la leyeron en los diarios digitales y la escucharon por la radio mientras la madre se desmayaba y al padre le daba un ataque de ansiedad. La Cadena Ser había comunicado en primicia informativa, después corroborada por otras emisoras como La Cope, Onda Cero, RNE y por los responsables de la seguridad ciudadana, que un vendedor de cupones había encontrado, muy temprano, el cadáver desnudo de una muchacha de largos cabellos rubios en la plaza de la Constitución. La joven estaba prácticamente degollada y presentaba similares características que las anteriores. La habían encontrado en una zona normalmente sin viandantes, entre la esquina de un banco y el edificio de la Sociedad Económica de Amigos del País, en frente de la fuente de Génova. La víctima no había sido asesinada allí porque no había apenas sangre debajo de ella ni en los alrededores y también parecía haber sido arrastrado por una superficie rugosa y áspera.

			


			***

			


			—Aparca por aquí —ordenó el inspector a su ayudante. 

			—No va a ser tan fácil, jefe —le contestó Bermúdez tratando de encontrar un hueco entre los miles de coches estacionados en el Campus Universitario de Teatinos. Una inmensa extensión situada a las afueras de Málaga, en torno al bulevar Louis Pasteur, donde además de encontrarse todas las facultades, existían instalaciones deportivas, la biblioteca general, los servicios centrales de informática de la universidad, la escuela infantil universitaria, el jardín botánico de la universidad, varios aularios, contenedores culturales y otros edificios relacionados con la investigación. Era una pequeña ciudad que de noche se quedaba casi vacía y tenía un aspecto de decorado teatral sin los actores. 

			El inspector estaba desorientado. En todos sus años de policía jamás se había enfrentado con unos crímenes tan extraños. En su cabeza, entrenada en la lógica más implacable y en el principio de la causalidad, se sucedían, sin embargo, en un maremágnum abrasador y sin ningún sentido plantas que no sabía donde encontrarlas en su ciudad, como una palmera de Chile denominada Jubaea spectabilis —si bien un profesor del departamento de Botánica y Fisiología Vegetal de la UMA había publicado en las redes sociales que existía un ejemplar en algún lugar de la Alcazaba—, comidas aliñadas con especias exóticas, un veneno llamado curare encontrado en cantidades suficientes como para envenenar un cuartel, colonia de niños, un aficionado a la carnicería serrando cuellos toscamente y dando mordiscos como un perro rabioso, algún extraño ritual desconocido cuya parte más visible consistía en introducir en las vaginas de las víctimas cristales triturados y, lo más enigmático de todo el delirio de su confusión, la aparición de los cadáveres en algunas de las zonas más céntricas y concurridas de Málaga sin que ninguna persona viese nada. Resultaba para él tremendamente frustrante el hecho de no poder dar ni a los medios de comunicación ni a sus superiores algún tipo de explicación razonable. Solo tenía a un hombre enorme de nacionalidad hindú como presunto sospechoso, pero sin la más mínima prueba contra él. ¿Qué estaba sucediendo en la relativamente tranquila ciudad de Málaga? Las autoridades, desde el subdelegado del gobierno hasta el alcalde, estaban desbordadas por el desasosiego generalizado y, lo que era peor, la psicosis por los asesinatos empezaba a causar un clima de pánico entre la población. Los crímenes en serie que la gente había visto en el cine, en la televisión o en las noticias de los diarios parecía que ahora se cernían sobre la ciudad con un desalentador realismo, como un calco de siniestra verosimilitud. 

			Bermúdez logró encontrar un aparcamiento y el inspector salió del vehículo contemplando su destino: la Facultad de Ciencias de la Educación. Y se quedó atónito ante el diseño del edificio de color salmón; dos plantas con muchas cristaleras y ventanas de espejos exteriores rodeando una torre que se elevaba ocho plantas. Era un edificio elegante y visible desde todos los puntos del campus. El inspector recordaba que la luz del sol refractada en los pulidos espejos negros de las últimas plantas se veía desde todas las carreteras y accesos a esa zona de Málaga y parecía un colosal faro que guiase a los conductores de navíos terrestres por las tinieblas del día. Maldonado se sonrió. La belleza le provocaba siempre una mueca risueña en su rostro y la construcción donde estaba entrando en ese momento parecía un museo moderno que albergara en su interior obras de arte vanguardistas. Por la prensa sabía que la Facultad de Psicología y Logopedia tenía su sede en un edificio situado en otra zona del campus, pero el profesor de psicología con el que había concertado la cita seguía teniendo un despacho en ese edificio. 

			—Por favor, ¿el doctor don Miguel Piñero? —preguntó en la conserjería mientras veía a un grupo de muchachas con minifaldas y pantalones ceñidos discutiendo bajo el vestíbulo inmenso de la entrada, una especie de bóveda de uralita y cristal que tenía un aspecto semejante al de las estaciones de trenes. 

			—Si, su despacho es el 825, está en la última planta, en el piso ocho, tome el ascensor para la torre al final de la sala y tuerza a la izquierda —contestó una mujer que colocaba sobres e impresos en unos casilleros de madera.

			—¿Señor Miguel Piñero? —preguntó al salir del ascensor y asomarse a un despacho que tenía la puerta abierta. 

			—Usted es Eduardo Maldonado, ¿verdad? —preguntó el profesor incorporándose de su silla giratoria y mordiéndose el labio inferior para darle la mano. 

			El eminente investigador tenía la barba de varios días, era alto, rubio y tenía los ojos parecidos a los del inspector. Vestía de negro completamente salvo una corbata verde con manchas rojas. En el centro de su despacho una enorme planta alargaba sus brazos vegetales por todos los rincones y en la pared varias reproducciones de Sorolla y Monet daban un toque de distinción señorial a su coqueta estancia.

			—Sí. Encantado de conocerle. Mi ayudante Bermúdez —contestó el inspector estrechando su mano. 

			—Hola, profesor.

			—Hola, señor Bermúdez. Pero… no se queden en la puerta, pasen. Los estaba esperando. 

			—Con permiso —le dijo educadamente el inspector accediendo con su ayudante—. Cuando concerté la cita por teléfono —añadió— pensé que sería usted más o menos de mi edad. No sabía que se podía ser catedrático de Personalidad, Evaluación y Psicología Clínica tan joven —le confesó el inspector.

			—Bueno, bueno, no soy tan joven —contestó el profesor Piñero volviéndose hacia su ordenador y quedándose absorto leyendo un correo que había recibido. 

			—Esta mañana iba muy lento internet en la comisaría. Algo ha pasado con la red. Qué mundo este del 5G, de las autopistas de la información y de la ciudad electrónica construida en el ciberespacio. Me gusta todo eso, pero falla muchas veces.

			—Bueno, tiene sus riesgos. El manejo de la información por las redes sociales, las fake news, los bulos, la saturación de la sociedad de la información en fin… como experto en seguridad sabrá todo eso y que esa desinformación puede hacer que algunos políticos delirantes lleguen al poder y que la gente más crédula y vulnerable por su ignorancia los voten. 

			—Sí, es preocupante cómo están cambiado el mundo los bulos... ¿usted pasa muchas horas conectado al ordenador?

			—Claro, soy investigador y publico artículos científicos y, aunque trabajo en mi casa, algunas noches me he ido de aquí a la tres o a las cuatro de la mañana y he tenido que llamar a los de seguridad para que me abran —dijo el profesor bajando la mirada de reojo hacia la pantalla de su ordenador al recibir otro correo. 

			—Ah, investigador, o sea, un científico de la mente. Pues por eso estamos aquí. Por su conocimiento de los entresijos del alma humana. 

			—Sí, ya me adelantó algo por teléfono. 

			—Entonces, doctor Piñero, ya sabe qué me trae por aquí. Se trata de un problema que, como usted ya habrá escuchado y visto por la televisión, la radio, las redes sociales y la prensa digital tiene alertada a toda Málaga. Puede que a toda España. Y la policía le pide ayuda. Estamos perplejos, no sabemos qué pistas seguir. Los casos que solemos tener de asesinatos son más fáciles, tienen un móvil, una razón de ser. Tenemos unas fichas informatizadas y unas personas que más o menos son nuestra clientela fija, si me permite la expresión. Algún crimen pasional, algunas venganzas en el mundo de la droga, violencia de género, asesinatos entre bandas rivales y todo eso. Normalmente tenemos una causa y un efecto. Pero a lo que nos enfrentamos esto es algo más complejo, algo a lo que no estamos acostumbrados y nos tiene confundidos. El otro día vi una película americana en la que el detective iba a la universidad a preguntar a un especialista en personalidad patológica y me dije: elemental, yo voy a hacer lo mismo. Porque hay que reconocer que estos crímenes son “muuuuuu” raros. Y por eso estamos aquí. Yo quería preguntarle, sin más dilación —si es usted tan amable— cómo cree que es el asesino y donde cree usted que debemos buscar a ese psicópata.

			—Si le he entendido bien, la pregunta que usted me hace es cuál es el perfil de un psicópata, como seguramente habrá pensado que será el asesino ese que anda por ahí cortando cabezas, para usted ir a buscar a alguien con las características que yo le dé.

			—En efecto, la descripción psicológica del psicópata. Es evidente que esta persona no pasará desapercibida en su vida. Usted o sus colegas dispondrán de informes psiquiátricos concretos de sujetos que sean capaces de realizar semejantes crímenes. Usted me hace el favor de dejarme ver esos listados y nosotros hacemos una selección con total confidencialidad —dijo Maldonado mirando las estanterías modulares del despacho llenas de archivos y manuales. 

			—Vamos a ver, vamos a ver… esto no es tan fácil porque acaso no sea un psicópata el asesino que busca. 

			—Ah, ¿no?, hombre, una hermanita de la caridad tampoco es…

			—No le estoy diciendo eso. Le quiero aclarar que ese mundo de los asesinos en serie es mucho más complejo. Para empezar, existen los que tienen un TDP, un TAP, un TOC, los que son delincuentes agresivos asocializados y, por supuesto que también existen los psicópatas. 

			—Jefe, parecen las siglas de los equipamientos de un coche eléctrico —dice Bermúdez sin poder controlar la risa. 

			—Haga el favor de callarse, Bermúdez. 

			—Sí, jefe. 

			—Como comprenderá no tengo ni idea, señor Piñero, de lo que me está hablando. 

			—Mire, por resumirle mucho y a efectos de su investigación, le diré que no debe buscar entre los delincuentes agresivos asocializados que han llegado a asesinar a alguien por una serie de factores de riesgo, o sea que tienen un motivo para hacerlo, por escabroso que sea. Tampoco debe buscar entre los que tienen un TDP, porque el trastorno disocial de la personalidad solo se da en niños, ni en los que padecen un TOC, porque el trastorno obsesivo compulsivo no hace que se mate a nadie, normalmente. 

			—Entonces me quedan los que tienen un TAR y los psicópatas. 

			—No, un TAR no, un TAP.

			—Un TAC, eso. Es que me hago un lío con tantas siglas. 

			—No, no es un TAC, se llama TAP. Trastorno Antisocial de la Personalidad. 

			—Un TAP, perfecto. Bueno, nos vamos centrando. Y dígame ¿cuál es el perfil tipo que podrían tener esos individuos, los que tienen un TAP y los psicópatas?

			—Antes de nada, he de decirle que solo un 5 % de los asesinatos en serie los comete alguien que tiene una psicopatía, es decir, un trastorno mental. El 95 % de los asesinatos, ya sean en serie o en masa, los perpetra alguien que tiene un TAP, o sea personas sin ningún problema mental. 

			—Muy interesante lo que me dice. Cómo se nota que es usted catedrático. Pero ¿cual es el perfil de uno y de otro? 

			—Es que quizás no exista un perfil de ninguno de ellos. Fíjese, señor Maldonado —le dijo señalando a una de las ventanas de su despacho—, detrás de esa cristalera palpita una ciudad que tiene más de seiscientos mil habitantes. Es posible que ahí abajo —añadió— haya centenares de personas capaces de hacer lo mismo que ese asesino, capaces de cometer esos crímenes. Sólo un estímulo externo podría desencadenar lo que en su psicopatología ha estado latente desde siempre. Todos tenemos un camino más o menos largo para llegar a ser un asesino si se producen las circunstancias adecuadas. Pero algunas personas solo tienen que dar un pasito para convertirse en un homicida. El asesino de Málaga ha dado ese pasito, ya sea por tener un TAP —que es lo más probable— o por ser un persona con trastornos mentales —en el caso que asesine ya sería un psicópata— que no se ha tomado la medicación.

			—¿Y usted no me puede entregar los informes de esos que han dado el pasito o de los más firmes candidatos a darlo? —preguntó el inspector, quedándose en silencio y contemplando desde los ventanales del despacho la escultura semejante a una enorme guitarra que había leído en el google que se llamaba figura de pie en tres módulos. Luego abarcó con su vista toda la extensión del Campus de Teatinos rodeado por grandes edificios y se acordó de cuando era mucho más joven y ese espacio, ahora lleno de construcciones, era el recinto donde se celebraba la feria de agosto de la ciudad. Un lugar inolvidable para él porque solía acompañar, por lo que entonces eran unos caminos polvorientos, a las conquistas amorosas que había hecho en alguna caseta. 

			—Conozco —dijo el profesor Piñero, sentándose de nuevo en su sillón giratorio, acercándose a la pantalla del ordenador y golpeando en el teclado— desde hace muchos años a los sujetos de mis investigaciones igual que usted conoce a los sujetos de sus fichas informatizadas. Ninguno de ellos sería capaz de asesinar a nadie ni de recorrer esa pequeña distancia. Por lo menos no más que usted o que yo —contestó Piñero pensando en la soledad del campus la noche anterior, cuando recorrió sus instalaciones con su más estrecha colaboradora buscando un rincón íntimo lejos de su despacho. El Campus de Teatinos, a esa hora, parecía una ciudad fantasma de la que sus habitantes habían huido como si hubiesen escuchado una explosión. 

			—¿Cómo lo sabe? —preguntó Maldonado con una expresión a lo teniente Colombo en su cara. 

			—Por la misma razón que usted sabe que ninguno de los sujetos que tienen identificados a través de sus pesquisas es el asesino, si no hubiera ido ya a detenerlo y no estaría aquí preguntándome. Un enfermo mental no es un psicópata. Excepcionalmente pueden coincidir, pero son personalidades muy diferentes. Un esquizofrénico, un paranoico, un maníacodepresivo expresan manifestaciones psicóticas desde el punto de vista del diagnóstico, pero su sintomatología es distinta a la de las personas sociopáticas. No tengo entre mis sujetos de estudio a nadie que presente un comportamiento antisocial persistente, a nadie que no distinga el bien del mal, a nadie que sea tan brutal y frío, a nadie que no tenga compasión, a nadie tan hipócrita y hábil en simular que lleva una vida normal y es, en realidad, un asesino perverso, a nadie que manifieste insensibilidad fisiológica ante el dolor o el sufrimiento. Señor Maldonado, ninguno de mis sujetos se caracteriza por no amar a nadie. Desgraciadamente, señor inspector, ninguno de mis sujetos tiene sus capacidades intelectuales tan intactas, ninguno es tan endiabladamente inteligente como la persona que está buscando. Por eso todos sus crímenes permanecen ocultos y nadie sabe nada de su doble vida. La pobre, triste y atormentada existencia de los sujetos que yo trato y estudio me la sé de memoria. Y ya le adelanto que mis colegas de profesión también.

			—Lamento haber dudado de usted, profesor, ¿me permite una última pregunta? —dijo Maldonado mirando la reproducción de un cuadro de Sorolla en la pared; un patio andaluz protegido del implacable sol del verano por unas refrescantes sombras de árboles mediterráneos. 

			—Claro, por supuesto —respondió el profesor.

			—¡Me cago en la leche! —exclamó Bermúdez de repente introduciéndose el dedo en la oreja y sacudiéndosela violentamente.

			—Bermúdez, ¿qué dice? —preguntó Maldonado indignado.

			—Perdone, profesor, perdone inspector. Es que la plantita esta se me ha metido por la oreja —contestó Bermúdez apartando los tentáculos vegetales de la enorme planta que había estado esquivando constantemente para que no se le metieran por los ojos. 

			—La pregunta que quería hacerle, y ya no le molesto más, es la siguiente: nos enfrentamos a un individuo sumamente inteligente, este hombre ¿no comete nunca ningún error? 

			—Sí. Su vanidad puede ser su trampa. Está jugando con ustedes. Y está arriesgando mucho por tal de recrearse en sus propios crímenes y en la sensación de invulnerabilidad que cree que tiene. El error que puede cometer lo ha empezado a consumar ya: asesinar de forma frecuente y poco espaciada. La frecuencia y la intensidad son determinantes para que una conducta antisocial sea externa y pública. A veces hay conductas de baja frecuencia y alta intensidad y a la inversa, pero este la manifiesta con frecuencia y de forma espectacular. Este individuo planifica y organiza su actividad si bien es posible que se le escape algún indicio, algún rastro. Es muy probable estadísticamente que no controle algo en su planificación. Desde sus emociones hasta la elección de las víctimas o el lugar donde las deja. Son varias ya y él parece relajado igual que se relaja un conductor que lleva mucho tiempo conduciendo —se volvió de nuevo hacia la pantalla del ordenador. Se fue dibujando en él una joven con unos enormes y exuberantes senos—. Quizá, y esto es solo una intuición —continúo el profesor volviéndose hacia el inspector sin mirar el monitor— la etiología de su problema haya que buscarla en su infancia, en algún trauma infantil, si bien esto no es lo habitual, no sé, pero en este caso, tengo esa premonición nada científica. 

			—¡Vaya! —exclamó Maldonado fijándose en la pantalla del ordenador— ¡parece la portada de un Playboy!

			—Eh, esto… sí, sí, en efecto... creo, vamos yo diría que es precisamente el último número, a juzgar por la fecha. Debe ser una interferencia o un spam. Quizá debí equivocarme al abrir un correo. En fin, hay tantos piratas informáticos y tantos virus que cualquier tecla te puede llevar a solicitar algo que no has pedido. Ya sabe, la basura informática que nos amenaza con colapsar nuestro trabajo de servidores públicos.

			—Claro, es comprensible profesor. Entonces, ¿usted cree que este homicida lo es de nacimiento? ¿Cree usted que el mal está escrito en sus genes? —preguntó Maldonado haciéndole un gesto con las cejas a Bermúdez para que mirase a la pantalla del ordenador, pero este estaba ajeno a todo y mantenía una guerra personal con la planta, esquivándola. Incluso había mordido uno de los extremos, mutilándolo, y no se atrevía a expulsarlo de su boca. 

			—¿Me viene usted a decir que si creo en el cromosoma asesino?, ¿el famoso XYY? 

			—Bueno yo… sí, a eso me refería. 

			—Eso está ya muy superado. Se demostró que los rasgos específicos de este cromosoma están más relacionados con la diversidad funcional intelectual que con la agresividad. Además, hoy se sabe que es un cromosoma que lo tiene mucha gente respetable. En resumen, la persona que usted busca lleva seguramente una vida normal en esta ciudad, un aparentemente honrado padre de familia, casado, con hijos, con una profesión respetable. Aunque pudiera ser que esa persona en otro momento de su vida asesinase a alguien quizás de la misma forma que ahora pero después olvidó ese “yo” psicópata. Por alguna razón, ha comenzado de nuevo, pero esta vez en serie, ahora siente el deseo incontenible de matar, lo que antes había estado más o menos latente ha aflorado con virulencia definitiva. 

			El inspector se disponía a encender uno de sus triples puritos.

			—¿Le importa que fume? —dijo cuando ya lo había encendido y el despacho y las volutas del humo ascendían por el despacho.

			—¡Señor inspector! ¡Aquí, como en ningún edificio público, se puede fumar!

			—Sí, lo sé, lo siento —se disculpó apagando el triple purito inmediatamente—, pero me ha parecido que olía a tabaco y que salía humo de algún despacho y me ha entrado ganas de fumar. 

			—¿Humo? Puede que algún compañero o compañera fume —reconoció, levantándose de su sillón y dirigiéndose a la ventana. Miró hacia el horizonte, hacia la ciudad. La torre del Castillo de Gibralfaro se distinguía entre los bosques de pinos que la rodeaba. Después se volvió hacia el inspector y, visiblemente molesto por el humo, le dijo: 

			—Mire señor inspector, la persona que usted busca quizá no tenga antecedentes penales, así que no pierda el tiempo entre los individuos que tiene fichados y tampoco busque necesariamente en las zonas marginales. Lo tiene difícil, amigo —dijo volviéndose hacia él y dándole una palmadita en el hombro— sus potenciales sospechosos debe buscarlos entre los habitantes de Málaga más insospechados y personas capaces de perpetrar actos de esa índole pueden encontrarse, si el ambiente es favorable, entre uno de cada mil habitantes de Málaga —el doctor Piñero abrió un poco la ventana para que saliese el humo, impresionado por el entrelazado de los tres puros y de cómo alguien podía atreverse a fumarse aquella extravagancia esnob en su despacho. 

			—Perdone el humo —dijo Maldonado percibiendo el gesto—, Sherlock Holmes —añadió— recurría a la cocaína como protesta contra la monotonía de la existencia; yo recurro a los puros. Aunque ahora no estoy precisamente aburrido, pero es por la inercia —vamos, Bermúdez, hay mucho que hacer —le gritó enérgicamente a su ayudante. Muchas gracias por todo señor Piñero ¡coño!, perdone profesor —dijo Maldonado restregándose el ojo derecho— la plantita se me ha metido en el ojo. 

			En ese momento Bermúdez no pudo contener la risa y soltó una carcajada que disparó contra la pantalla del ordenador los restos triturados de la planta que tenía en su boca

			—Adiós y suerte —respondió el profesor inclinándose sobre su ordenador y limpiando con los codos la papilla verdosa que se deslizaba por los senos de la chica del monitor. 

			—Por cierto... ¿conocía usted a la última chica asesinada? Era alumna de esta facultad. —preguntó Maldonado volviéndose con cara de teniente Colombo, cuando ya salía del despacho.

			—Pues... no, no. Aquí hay miles de alumnos. Además, como sabrá, la facultad de Psicología y Logopedia se encuentra en otro edificio.

			—Sí lo sé, cerca del tanatorio. Pero usted tiene aquí su despacho, ¿imparte clases en la facultad de Ciencias de la Educación también ¿no?

			—Sí, imparto una asignatura en el máster de psicopedagogía de esta facultad y por eso tengo aquí un despacho, aunque es transitorio porque el mío está en la otra facultad. En cualquier caso, yo no puedo conocer a todos mis alumnas y alumnas —respondió el profesor molesto por la papilla que le había manchado los codos.

			—Por supuesto. ¡Cómo va a conocerlos a todos! Ni yo mismo conozco a todos los policías de la comisaría. Muy bien, muchas gracias de nuevo, profesor —dijo Maldonado mirándolo como si estuviera estudiando sus reacciones fisiológicas mientras le contestaba.

			—Adiós, señor inspector, adiós señor, Bermúdez, encantado de conocerlos. 

			


			***

			


			El despacho del inspector Maldonado en la flamante comisaría con helipuerto en la azotea estaba un poco desordenado. Su orgullo era el sofá. Un sofá ergonómico que había encargado especialmente en una tienda especializada en muebles de oficina. Era en él donde pensaba —le llamaba el “sillón de pensar”— y donde resolvía los casos que se le presentaban. El único inconveniente del mueble era su extremada comodidad. Cuando estaba sentado en él se sentía tan mullido y era tan envolvente, tan maternal y protector su abrazo que algunas veces pasaba del pensamiento más brillante y activo al sueño más relajado y profundo. Presidiendo el despacho se encontraba una enorme mesa caoba modelo Bubinga. También tenía un tablón de corcho delante del sofá. En él iba pegando las fotografías, los recortes de prensa del caso, los informes de la clínica forense y otros folios con apuntes. Aunque disponía de una pizarra electrónica casi nunca la utilizaba. Le gustaba más la pizarra blanca que tenía detrás del sofá en la que escribía los datos que iba descubriendo del caso con rotuladores especiales que después se borraban con facilidad salpicándolo todo de minúsculas gotitas de tinta. Allí iba apuntando los últimos acontecimientos y los itinerarios aproximados que habían hecho, antes de perderles la pista, las víctimas Y, después, los datos los iba pasando a su viejo ordenador Macintosh. Era un ordenador de los primeros modelos que salieron al mercado y hacia ya casi una década que no se fabricaba. Había muchos programas que no “corrían” por él y tenía una escasísima capacidad para almacenar datos. Pero Maldonado seguía empeñado en seguir trabajando con su pequeño y deslucido Macintosh. Últimamente había venido a la comisaría varias veces una chica muy atractiva representante de una casa de ordenadores con un muestrario de sofisticados y avanzados modelos. Maldonado ya había concertado una cita con ella para que le explicase personalmente los precios y el funcionamiento de las máquinas —como él las llamaba— mientras cenaban. 

			—¿Cómo es posible que aparezca un cadáver en pleno centro habiendo sido arrastrado sin que nadie lo viera, ¿Tiene algún sentido que hayan aparecido en sitios tan concretos: debajo del puente del Carmen, en el aparcamiento de la Marina y en la plaza de la Constitución. Bermúdez, esto debe tener una lógica indescifrable. Esto es “muuuu” raro —dijo Maldonado, extendiendo un mapa de la ciudad sobre la mesa caoba-rojiza del despacho y haciendo, con su Pilot 0,7 negro, un círculo sobre los lugares donde habían aparecido los cadáveres.

			—Lo del puente lo veo fácil —contestó Bermúdez tocándose los bíceps—. El asesino la mata en un descampado, la arrastra hacia su coche, luego lo aparca en el puente y la arroja al agua.

			—La autopsia no dice nada de órganos reventados ni de impactos de caída. Por cierto, que parece que entre el primer cadáver y el segundo transcurren cuatro o cinco días y entre el segundo y el tercero puede que apenas pasaran más de veinticuatro horas. También se sospecha que el segundo cadáver encontrado fue asesinado antes que el tercero. Y parece como si la hubiese arrastrado por las calles de la ciudad y la hubiese colocado allí sin más. 

			—El agua pudo amortiguar el golpe. Y en el aparcamiento igual, asesina a la chica en el descampado, la mete en el maletero y la deja allí en el aparcamiento. 

			—¿Y nadie lo ve, Bermúdez? Un señor saca una muchacha desnuda y con el cuello cortado como un conejo de un maletero, la coloca al lado de la muralla medieval —que está junto a la máquina donde se cogen los tickets y siempre hay colas— saluda a todo el mundo y dice; miren, pongo aquí el cadáver, ya saben, como todos los días... vamos Bermúdez piense con la cabeza y no con los músculos. ¿Y en la plaza de la Constitución?, ¿quién va a cargar con el cadáver y colocarlo allí a esa hora cuando hay docenas de vehículos descargando artículos y cientos de personas pasan por allí? Esto no tiene ninguna lógica para nosotros, Bermúdez, pero el asesino tiene una lógica enferma en su desquiciada cabeza y nos lleva ventaja, tiene recursos de los que nosotros no disponemos —dijo con ironía, volviendo a señalar en el mapa las circunferencias que había realizado y que incluían en sus perímetros los lugares donde habían sido encontradas las tres muchachas—. Después pintó con una cruz, dentro de las circunferencias, los sitios exactos y con una regla trazó y unió las cruces. Se configuró una figura geométrica parecida a un triángulo.

			—Bermúdez, todos estos lugares están a menos de quince minutos andando deprisa. Yo creo que el asesino vive en el centro y conoce a la perfección Málaga. ¿Habéis entrevistado otra vez a los familiares y a los amigos de las víctimas? 

			—A todos; testigos que las vieron antes de desaparecer, a los primos, a los hermanos, a los tíos, a los compañeros de clase y de trabajo, a los amigos… todos tienen coartadas, jefe. 

			—Y ¿en nuestros archivos tenemos registrados algunos crímenes con un modus operandi parecido?

			—Nada que se le parezca a esto, señor Maldonado. 

			En ese momento sonó el teléfono y Bermúdez lo cogió y se lo llevó al oído haciendo un esfuerzo innecesario, como si este pesara mucho y él estuviese realizando un ejercicio de pesas con una mancuerna.

			—Inspector, es del Instituto Anatómico Forense, han descubierto algo sorprendente en el último cadáver —dijo Bermúdez tapando con su mano el auricular.

			—A ver, pero ¡joder! ¿qué está haciendo con el teléfono? deme, deme… 

			Maldonado cogió el teléfono mientras en la azotea de la comisaría un helicóptero de la policía estaba aterrizando en una de sus plataformas.

			—¡Hola, señor Martín!, ¿qué tal se encuentra?, yo bien... bien... ¿cómo?, ¿una moneda?, ¿qué tiene de particular una moneda?, ¿qué dice? ¡ah!, un fragmento de moneda de plata. Sí. Por supuesto que le escucho perfectamente. Las algas. Sí. ¡Claro que sé lo que son! ¿Cómo?, ¿incrustada en sus nalgas? Eso ya es otra cosa claro. Nalgas. Y como... ¿accidentalmente?, al arrastrar el cuerpo, ya... ya. ¿cómo dice?, ¡ese imbécil!, no, perdone señor Martín, ¡ese imbécil del helicóptero! ¿Cómo dice?, ¿que la moneda es muy antigua?, ¿veinte, treinta años?, ¿más?, ¿de la guerra?, ¿no? Ah, Mucho más antigua. ¿Cuantos años?, ¿Cien, doscientos? ¿Cómo? ¿Más de dos mil años? ¡Joder! ¡Dos mil años! ¡Ah!, ¿que eso no es todo? ¿Un hueso? ¿El fémur quizás? ¡Ah, una astilla de hueso! Ya me lo imagino. No me extraña. ¿Cómo que no es suyo?, Claro, disculpe, cómo va a ser de la víctima si el hueso tiene dos mil años… ¡un hueso fósil!, si... si, ¿análisis de las mitocondrias? ¿una astilla de hueso de hace dos mil años clavada en su muslo derecho?, ¡joder! ¡ese helicóptero, a ver si termina ya la maniobra! ¡Cojones!, ¿que no le parezco serio? Sí... sí, perdone... es que hay mucho ruido, ¿cristales?, los cristales en sus partes pudendas si, compuesto por silicio, potasio, y ¿cómo?, bueno, no, no entiendo mucho de eso, si, ¿Cómo? ¿Que lo han cotejado?, ¿de Rano? ¡ah!, de Murano, una isla, el cristal procede de una isla cercana a Venecia llamada Murano. Adiós, señor Martín, adiós. 

		


		
			





			13. EL NIÑO ENCERRADO EN UN SÓTANO

			



			—Oye, Carlos, ¿sería mucha cara por mi parte si te pidiera ayuda para hacer un trabajo sobre el autismo? —le preguntó Cristina, la chica de prácticas, nada más entrar al aula del colegio. 

			—¿Mucha cara? Claro que no. Después me invitas a una mariscada y ya está —le contestó mirando sus bellísimos ojos de color ámbar mientras trataba de evitar que Abraham, que movía los brazos y las manos compulsivamente, se abofeteara la cara. 

			—¿Una mariscada?

			—Es broma, es broma. Y por supuesto que te puedo ayudar. ¿Cómo se llama la asignatura?

			—Se llama Intervención Educativa y Diversidad Funcional en el TEA. ¿Y si te voy preguntando y te grabo con el móvil en plan entrevista?

			—¿Una entrevista como si yo fuera un reconocido experto en ese tema? 

			—Eres un experto, llevas años trabajando en este colegio dedicado a los niños con trastornos del espectro autista.

			—Pero eso no significa que sepa mucho. 

			—¡Qué modesto!… el director me dijo que sabías mucho del autismo y que siempre estás leyendo libros sobre ese tema. Entonces, ¿te puedo grabar en audio, sin cámara? 

			—Sí, cuando quieras. Aunque al grabarme estaré más serio, no sé, más solemne porque vaya que lo escuche tu profesor y no quiero dar una mala imagen del honroso cuerpo del magisterio español. 

			—Pues ahí vamos… ¿nos sentamos mejor y así puedo poner el móvil en el pupitre para el audio?

			—Como te sea más cómodo.

			—Bueno, vamos a empezar, ¿estás listo?

			—Sí. 

			—Buenos días, queremos agradecer antes de nada al profesor Carlos López su amabilidad para que le hagamos una entrevista y quisiera preguntarle si me podría decir cuál es la causa del autismo.

			—Buenos días… pues el trastorno del espectro autista es algo complejo que tiene…

			—Espera, espera, perdona. Vamos a empezar de nuevo. He pensado que voy a incluir en el trabajo una grabación en vídeo. Vamos, para que se te vea también. 

			—¿Y lo ve la clase entera? 

			—Sí, se pondrá en el aula con el profesor y los alumnos. Recuerda que la idea me la has dado tú, ¿te importa? 

			—No. Es que lo que tiene la fama.

			—Vamos allá, le voy a dar a la cámara. 

			—Sí, cuando quieras, pero que no salgan los niños porque tendríamos que pedir permiso a los padres por escrito. 

			—Vale. Ejem… buenos días tenemos aquí a Carlos López, un profesor de educación inclusiva —aunque se le sigue llamando a esta especialidad Pedagogía Terapéutica— al que le vamos a realizar algunas preguntas sobre el autismo. Para empezar, ¿Cuántos años lleva trabajando en la educación inclusiva? 

			—Pues más o menos diez años. 

			—¿Y siempre ha estado con niños que tienen autismo? 

			—No, he trabajado con casi todas las diversidades que podemos encontrar en un colegio, aunque desde el principio siempre he estado con niños con TEA y en los últimos años solo con ellos.

			—¿Me podría decir, a grandes rasgos, qué es el autismo?

			—Pues se trata de un trastorno neurobiológico que tiene una serie de dificultades para la integración sensorial, para el lenguaje, para comunicarse con otras personas y también tienen problemas para un aspecto de la interpretación de la realidad que se llama la teoría de la mente. Gracias a la teoría de la mente, que se construye entre los tres y los siete años, somos capaces de atribuir sentimientos, intenciones y pensamientos a los demás y de conocer los dobles sentidos de algunas expresiones. Tenerla bien desarrollada es importante para el aprendizaje. Si yo no tuviera teoría de la mente ahora mismo me podría desnudar o no mirarte porque no te atribuiría estados mentales, para mí serías casi igual que este pupitre o esa silla. No sabría que tú me estás observando y procesando todo lo que te digo. 

			—Muy interesante… ¿Y cuál es la causa del autismo? ¿Se sabe?

			—Se sabe que algunas personas con autismo tienen anomalías cerebrales, metabólicas, inmunológicas y que algunas infecciones como la rubeola pueden producir características similares al autismo. Hace tiempo que se estudia también su sistema opioide endógeno, pero…

			—¿Y me podría explicar —le dice interrumpiéndolo— que es el sistema opioide? 

			—Sí, lo haré haciéndole una pregunta; ¿Cuántas horas dormiste anoche?

			—¿Yo?

			—Sí. ¿Dormirías seis horas seguidas?

			—Siete horas, o siete y media. 

			—¿Y es que te anestesiaron o te tomaste alguna sustancia para conciliar el sueño?

			—No, claro que no.

			—Pues ya tiene que haber algo en el cerebro poderoso como para hacerte dormir siete horas seguidas. 

			—¿Ese es el sistema opiáceo?

			—Sí, todos tenemos en el cerebro sustancias como las encefalinas, endorfinas y otras que nos provocan sueño, placer, o que nos evitan el dolor. La maduración y la disminución de esas sustancias —muy parecidas al opio— con el paso de los años nos facilita el aprendizaje y la comunicación con los demás. En los niños autistas no se produce ese proceso de forma adecuada y por ello presentarían ese cuadro característico —contestó Carlos mirando el pañuelito de soles y lunas que Cristina tenía alrededor del cuello y el collar africano con pequeños rinocerontes, cebras, jirafas y leones de madera que le cubría parte del pecho. 

			—Y eso ¿cómo pueden saberlo? —preguntó Cristina observando cómo Miguel Ángel tamborileaba con sus dedos contra la pared y se reía consigo mismo ajeno a todo. 

			—Me alegra la pregunta —dijo Carlos en tono jocoso. Pues verás, se han hecho experimentos inyectando en animales opio y la conducta resultante ha sido muy similar a la de estos niños y, sobre todo, estimada práctica, se ha descubierto que los fumadores de opio presentan algunas de las características que tienen los niños autistas; conductas autoagresivas, aislamiento y movimientos con los dedos y las manos. 

			—¿Entonces ese sistema sería la causa?

			—No, no exactamente. Está claro que existe un desequilibrio en los neurotransmisores y en el sistema opioide endógeno, pero la causa es genética. 

			—¿Es un trastorno genético que llevaría a esos desequilibrios?

			—Sí, todos los trastornos asociados serían debido a cuestiones genéticas.

			—¿Y se sabe que gen sería el responsable?

			—Los genes forman parte de los cromosomas y hay varias mutaciones que se han estudiado dentro de los cromosomas 7, 13, 15, 16 y 17, donde se han identificado 100 genes mutados comprobados en el autismo, pero hay entre 400 y 1000 genes implicados por ahora. Y es probable que existan 2500 genes afectados en el autismo.

			—Si he entendido bien, ¿estos niños ya nacerían con el trastorno porque tendrían unos genes alterados?

			—Normalmente sí, excepto en lo que se denomina autismo regresivo, que son niños que nacen con sus funciones cognitivas adecuadas, que van adquiriendo el lenguaje y que de pronto van hacia atrás, quizá porque ya tenían el daño desde el nacimiento y el cuadro autista le surge a la edad en la se desarrollan algunas zonas cerebrales, o bien por alguna reacción autoinmune. Otro aspecto relacionado con la etiología de este trastorno podría estar en los genes embrionarios.

			—¿Genes embrionarios?

			—Los llamados genes Hox. Hay 39 en el ser humano y en casi todas las especies. Y surgen entre el 20 y el 24 día de la gestación. Cada uno de ellos irá formando alguna parte de nuestro cuerpo y uno de ellos, que los científicos llaman Hox-A1, construye ciertas partes del cerebro relacionadas con la comunicación. Y casi la mitad de las personas con TEA tiene alterado ese gen Hox. 

			—¡Vaya!, ¡Qué interesante! Eso quiere decir que un niño con autismo podría ser que ya tenga ese trastorno desde meses antes de nacer.

			—Efectivamente, puede ser que una mujer no sepa que está embarazada y que su embrión de ser humano, si tiene alterado ese gen, ya tendría un trastorno del espectro autista. 

			—Me dijo antes que las personas con autismo tienen por lo general algunos genes que han mutado dentro de los cromosomas ¿no?

			—Sí. 

			—¿Y se sabe a qué se deben esas mutaciones?

			—Algunos genes se alteran de manera espontánea pero la mayoría de esas mutaciones, según los estudios de universidades prestigiosas, vienen derivadas por algunos contaminantes químicos. 

			—¿A algo que está en el ambiente? ¿La alimentación, por ejemplo?

			—A lo que se respira. Y cada año se encuentra más contaminado de neurotoxinas el aire. Por eso aumentan alarmantemente los trastornos neurobiológicos y las enfermedades raras. 

			—¿Y qué hay en el ambiente capaz de producir esas mutaciones?

			—Según los investigadores existen muchos contaminantes neurotóxicos, al menos bien estudiados hay doce y esto no es quimiofobia ni un alarmismo injustificado. 

			—¿Por ejemplo?

			—Por ejemplo… las partículas en suspensión que expulsan los coches, los camiones, la minería, las fábricas de algunos productos químicos, la ganadería intensiva, los herbicidas, los pesticidas y los plaguicidas que se esparcen por algunos productos agrícolas, varios de ellos se consideran agrotóxicos, como el clorpirifós o glifosato… Algunos científicos dicen que, en unos años, la mitad de los niños que nacen podrían tener autismo debido a los plaguicidas. 

			—Las emisiones de los gases de los coches... ¿son las famosas partículas P.M.?

			—Sí, sobre todo las más pequeñas porque atraviesan fácilmente las barreras de nuestro organismo y en el caso de los embriones o fetos humanos son mucho más vulnerables a esos contaminantes. Algunos investigadores ya avisaron hace muchos años del aumento que iba a haber de niños con problemas neurobiológicos debido a esos gases si seguían aumentando. 

			—Ha dicho antes que los casos de autismo aumentan de manera alarmante. 

			—Es cierto, sí. 

			—¿Es una opinión suya observando la incidencia en su colegio?

			—Evidentemente, en este colegio y en los de la zona han aumentado los casos en las aulas y estamos desbordados, pero al margen de esa observación, los datos proceden de los Centros para el Control y la Prevención de Enfermedades de los EE. UU., de universidades como Oxford o Harvard y de algunos organismos internacionales. 

			—Cuando dice que han aumentado los casos de autismo, ¿de qué incidencia estamos hablando? 

			—Hace unos treinta y cinco años los estudios epidemiológicos nos decían que había un caso de autismo cada 10.000 niños, hace veinte años los estudios de prevalencia mostraban que nacían con autismo, como mucho, 1 entre 2000 niños, o menos. Pues bien, solo en los tres últimos años la incidencia ha subido un 30% y cada año aumentan más. Estamos llegando a una especie de epidemia de autismo. 

			—¿También se puede deber a que ahora se diagnostica mejor?

			—Eso es cierto, pero aún quitando ese factor y algún sobrediagnóstico inicial, no deja de subir de manera preocupante. Piensa que, según los Centros de Prevención, actualmente habría una tasa de incidencia de 1 entre 70 niños. Aunque esta varía, en el caso de Norteamérica, según las zonas. 

			—¿Y en Europa? 

			—En Europa y en España habría un caso cada 98 niños aproximadamente. 

			—¿Y cómo varía tanto la incidencia en un estado o en otro? Me refiero en América del Norte, que es, según me dice, donde más datos tienen. 

			—Parece que está relacionado con los componentes químicos del aire. En Nueva Jersey la prevalencia es de 1 entre 35 niños y en Missouri, 1 cada 104 niños. Cuando se prohíben o disminuyen esos contaminantes los casos de TEA y de otros trastornos neurobiológicos descienden. 

			—¿Qué le estás diciendo a nuestra práctica? —terció Marina repentinamente, acercándose con Abraham de la mano—. Las causas del autismo —añadió irascible— hay mucha gente que las conoce y esas que le estás diciendo no son —dijo soltando a Abraham, que se queda con la mirada quieta en una fijación hipnótica dirigida hacia el equipo de música y haciendo chasquidos con la lengua como si tuviese arena en la boca y quisiese expulsarla. 

			—Corta la grabación, Cristina, te pueden denunciar con los pensamientos que tiene mi compañera sobre la etiología del autismo. La investigación científica no es su fuerte, más bien la desprecia. Es una negacionista de casi todo. Desde los coronavirus hasta el cambio climático. 

			—Eso sí que no es científico. Tienes que dejarme que yo exponga mi visión, y yo, por supuesto, no quiero que me grabe.

			—Tu visión culpabilizadora no es científica. 

			—¿Puedo hablar? Cristina, ya sé que tu tutor de prácticas es él y no yo, pero ¿me permites un minuto? 

			—Sí, como quiera. Ya he interrumpido el vídeo. No hay problema, luego hago el montaje y quedará bien. 

			—Vale. Pues tienes que saber que, como todo el mundo conoce, la culpa de que existan niños autistas la tienen los padres. Algo que ellos han hecho mal en su relación con él o mientras era gestado; no desear al niño, la falta de comunicación entre ellos, la conducta poco moral, el cambio de pareja, en fin, lo que las personas con creencias religiosas como yo podíamos llamar situaciones que no son como Dios manda. Se podría decir que los niños con autismo, que estas criaturas, son hijos del pecado. Sí, sí, ríete, Carlos, pero tú sabes que una madre que no desea a su hijo y que no está madura para tenerlo y un padre irresponsable y mujeriego pueden tener un niño con autismo.

			—Marina, por favor, está demostrado que lo que dices no es cierto. Lo único que han provocado los que piensan como tú es culpabilizar a los padres y que ellos mismos tengan también problemas y acudan a terapias. Los hijos del pecado, por favor, muchos de los moralistas que afirmaban eso estuvieron en la cárcel por la doble moral que ellos mismos llevaban. 

			—Eso es mentira. Si los padres fuesen auténticamente cristianos no cometerían pecados y eso les ayudaría a no tener algún tipo de castigo divino ¿O es que no crees que existe el infierno?

			—Si no fuera porque te conozco pensaría que estás de broma. De todas formas, yo no estoy hablando de religión sino de ciencia, pero ya que has sacado el tema, a lo largo de la historia algunos cristianos intransigentes decían que estos niños eran una masa de carne sin alma poseída por el diablo y pedían que se muriesen.

			—Eres un ignorante en asuntos teológicos. Creo que fue Santo Tomás quien mantenía que siendo Dios perfectísimo no podía crear obras imperfectas, por lo tanto, si alguien tenía algún tipo de tara no era obra de Dios sino del diablo. 

			—¿Algún tipo de tara? ¡Que atrocidad! Pero Marina, ¿por qué tipo de personas se interesó, el tiempo que vivió antes de que lo asesinaran, Jesús de Nazareth? ¿Se alió con la gente intransigente o poderosa del Templo? ¿Se unió a los prefectos y gobernadores con los que Roma esclavizaba a los judíos? ¿Pactó con los intolerantes? ¿No defendió siempre a los ciegos, a los sordos, a los paralíticos, a los leprosos, a las prostitutas, a los que sufrían ataques epilépticos, a los enfermos mentales, a los más pobres, a lo más débiles, a los hombres desarmados que luchaban contra el yugo de Roma, a los más vulnerables y a los niños? ¿No hubiera defendido también a los niños con autismo? ¿No amaba, Jesús de Nazareth a los indefensos, a los vulnerables, a los que tenían un alma cándida y a los que tenían taras como tu dices? 

			Cristina miraba a un lado y otro según quién hablase como quien mira el movimiento de una pelota de tenis. Cuando era el turno de Marina aún tardaba unos segundos en levantar la mirada de Carlos y trasladarla hacia ella por lo que este percibió que la alumna de prácticas se sentía más atraída por sus argumentos que por los de su compañera.

			—Estás hablando de un tema del que no tienes ni idea, Carlos. Todo lo que los hijos son es herencia de los padres. Los padres son los culpables de todo lo que hagan o sean sus hijos.

			—Pero, Marina, no estamos hablando de ese tema. Claro que los padres influyen mucho en sus hijos. Por supuesto que los hijos heredan muchos comportamientos de los padres. Y en el caso del autismo se publicaron varios estudios mostrando que a mayor edad mayores problemas genéticos tenían los padres y mayores posibilidades de transmitir algún gen defectuoso a sus descendientes, aunque es inapreciable a nivel estadístico excepto en algunas cromosopatías, como el síndrome de Down, donde la edad sí es determinante. Pero eso es diferente. Los padres más terribles y autoritarios, la familia más desestructurada y menos comunicativa no tendrá niños con autismo, quizá neuróticos, puede que psicóticos o con problemas emocionales, pero no autistas. Ni los casos más graves de niños abandonados o encerrados han provocado autismo en ellos. Ni siquiera una bomba que cayese en algún país en guerra y matase a una familia entera delante de un bebé o un niño, haría que este se volviera autista, tendría problemas emocionales, pero, ni en ese terrible caso, el niño tendría autismo. 

			—Ah, ¿no?, ¡Por Dios! ¡Cuánto cree este hombre que sabe con tanta pedantería hueca y banal! ¿Y qué me dices del Salvaje de Aveyron, de Víctor?, ese niño lobo que mordía, arañaba y que no hablaba y que se encontraron en unos bosques franceses? ¿Qué me dices de que el mayor especialista de la época en psiquiatría, el doctor Pinel, se hizo cargo de él y en cinco años no consiguió apenas nada? Sus padres no lo querían, lo abandonaron, era hijo del pecado y eso le provocó el autismo. 

			—Al contrario. Es muy posible que el Salvaje de Aveyron fuera abandonado por ser autista y no que fuera autista por ser abandonado y no querido. Por cierto, el mayor exponente de la psiquiatría de esa época del siglo XVIII era, efectivamente, Philippe Pinel, sin embargo, él no se hizo cargo del niño porque aseguró que no sabía lo que tenía pero que era algo orgánico y biológico. Fue Jean Itard, en aquel momento prácticamente desconocido, él que estuvo con Víctor cinco años. No consiguió lo que esperaba, pero descubrió, gracias a ese niño, la educación temprana. Si el autismo estuviera relacionado con el abandono y con la mayor deprivación social y cultural posible, otros muchos niños encontrados en la selva, en los bosques o en un sótano, no hubieran podido educarse.

			—¿En un sótano? —preguntó Cristina. 

			—Sí, se han encontrado muchos niños y niñas amarrados en sótanos como Genie o Gaspar Hauser. 

			—De Genie he visto algunos documentales pero a ese tal Hauser en mi vida lo he escuchado —intervino Marina desconfiada.

			—En mayo de 1828 un ciudadano que paseaba por Nuremberg oyó unos gemidos que ascendían de un sótano. Se agachó y vio, en la penumbra y tras unos barrotes a un adolescente. Llamó a la policía y esta halló en su ropa el nombre de Kaspar Hauser. Según cuentan los cronistas de la época tendría unos dieciséis años. Era incapaz de hablar, no podía sostenerse en pie ni controlar el movimiento de sus piernas. Rechazaba la comida que no fuera pan y agua y confundía los sueños con la realidad. Creía que los objetos tenían vida, que los árboles, el mar y los pájaros los había producido el hombre. No comprendía los sonidos. Al cabo de unos meses de educación fue capaz de comunicar sus recuerdos, de escribir y de hablar. Había estado toda su vida en un sótano oscuro, solo había comido pan y agua que alguien le ponía de vez en cuando sin pronunciar jamás ninguna palabra. En unos años acumuló un conocimiento fabuloso. Aprendió hasta latín y le contó a su tutor legal, Johan Anselm Feuerbach, el buen hombre que se hizo cargo de él, que recordaba, de pequeño una habitación con papel pintado de amarillo y un caballo de cartón. Cinco años más tarde de su aparición iba caminando con su padre cuando alguien lo apuñaló por la espalda. Y poco después se estaban haciendo unas reformas en el palacio de Pilsach y se descubrió una habitación tapiada y en su interior había un caballo de juguete y otros detalles que había descrito Kaspar. 

			—¡Vaya historia mas truculenta que le estás contando a la alumna de prácticas! —exclamó Marina con cara de asco. 

			—A mí me está encantando. Entonces ese Kaspar ¿era hijo de algún noble? —preguntó Cristina sin sentirse aludida. 

			—Pues según los análisis de cotejo del ADN la hipótesis más extendida es que Kaspar era hijo ilegítimo de Napoleón II y de Estefanía de Beauharnais, que era la mujer de Carlos II de Baden. Se analizaron muestras de su sangre que empaparon la camisa que llevaba cuando lo apuñalaron y coincidía casi al 98 % con una descendiente del duque de Baden. Está claro que ni Napoleón ni la casa de Baden iban a aceptar a un hijo bastardo. Quizá la historia de Alemania hubiera sido diferente de haber vivido. 

			—¿Y que tiene que ver eso con lo que estamos hablando? —preguntó Marina.

			—Pues que ni siquiera en el caso de Kaspar Hauser, que había estado aislado y abandonado por sus padres desde que nació, se había convertido en autista. No hay ni un solo estudio que muestre que los problemas familiares provoquen autismo; eso son mitos. Las investigaciones han mostrado que los niños con autismo se dan en todas las circunstancias familiares posibles. Lo único que han hecho los teóricos que han defendido esos modelos que tu defiendes es culpabilizar a decenas de miles de padres que tuvieron que ser tratados por problemas psiquiátricos y que se separaron por echarse la culpa uno al otro del mal de su hijo. El autismo es una enfermedad de procedencia biológica, no social. 

			—He dicho —te ha faltado decir—. Y te quedas tan tranquilo sabiendo que lo que dices no es cierto. Los padres son los culpables de todo. Sobre todo, las madres.

			—Ah, ya no son los padres, ahora son las madres. Sigues teniendo presente esas falsas teorías de los años 50 y 60 del siglo XX que tanto daño hicieron a cientos de miles de niños con autismo y a tantos padres y madres. Esas teorías absurdas y culpabilizadoras de Bruno Bettelheim y otros, que creían que el autismo se debía a un tipo de madres a las que llamó, despectivamente, “madres neveras”. 

			—Ese hombre hizo mucho por los niños en su escuela de Chicago. 

			—Ese hombre creó en Chicago un centro de sufrimiento donde encerró a los niños con autismo y, como los padres comprobaron tristemente, desde el primer día ya empeoraban. Y los padres también al ver sufrir a sus hijos. En Norteamérica están prohibidas esas prácticas educativas en las que tu crees para los niños con autismo. Y en España, las tres confederaciones nacionales de autismo y la Asociación Española de Profesionales de Autismo animan a denunciar utilicen esas terapias peligrosas para los niños con autismo y para sus familias.

			—Tú no creerás lo que dice Carlos, ¿verdad Cristina?

			—Lo que dice Carlos es lo que piensa mi profesor de Intervención Educativa en Autismo de la universidad y lo que dicen los manuales sobre autismo.

			—Ya te ha abducido mi compañero. Como a todas las que hacen las prácticas en nuestra aula. Qué pena me das, Cristina, tan jovencita y guapa y dejándote llevar por este hombre. ¿Me aceptas un consejo, Carlos?

			—Me lo vas a decir de todas formas.

			—Teniendo en cuenta tu moral y tus costumbres lisonjeras y pervertidas, no tengas nunca hijos. Los pobres se quedarían traumatizados con un padre como tú.

			—Gracias por los consejos, Marina. No se qué haría sin alguien con tantas virtudes como tú compartiendo las mañanas en el trabajo. Por cierto, tú me das un consejo y a mí me gustaría hacerte una pregunta.

			—Las que quieras. Ya sabes que siempre estoy disponible para enseñarte el camino de la rectitud. 

			—Mi pregunta es: la forma en la que tú ves la vida y el mundo, ¿la has heredado de tus padres? ¿Cómo fue tu infancia? ¿Tienes algún trauma que no puedas superar o que no te hayas trabajado? —le preguntó Carlos. 

			—Mi respuesta es: ¡Vete a la mierda! ¡Déjame en paz!, Carlos, ¡maldito cabrón! ¡Déjame en paz! ¿Quién eres tú para meterte en mi vida privada y en mi infancia? ¡Necesito salir!... Ahora vuelvo —dijo abriendo la puerta del aula nerviosa y pegando un portazo al salir. 

			—Pero… ¿qué le hicieron sus padres? —preguntó Cristina preocupada y tocándose el collar que lleva colgado en el pecho. 

			—No lo sé, yo no sé nada de su familia. Nunca hemos hablado de ese tema, y son preguntas que jamás suelo hacer a nadie… pero ya me tenía cansado.

			—¿Y tú crees que sus padres le hicieron algo? 

			—No lo sé, pero cuando hablamos de nuestros padres en la sala de los profesores, ella se sale de las reuniones del claustro —le dice, fijándose en la casaca con botones y con flecos que lleva puesta y que le da un aspecto —acentuado por el color moreno de su piel— de india. 

			—¿No hay nada que pueda curarlos? —dijo Cristina apesadumbrada, mirando a Abraham que corría de puntillas de un lado para otro. 

			—Pero tú ¿de qué tribu eres? —le preguntó inesperadamente Carlos deteniendo sus ojos en los de ellas. 

			—De los Cheyenne…

			—Ja, ja, ja… ¿De los Cheyenne? —repitió Carlos asintiendo con la cabeza entre carcajadas.

			—De los Cheyenne del Sur.

			—Vamos de los Montes de Málaga.

			—¿De los montes de?… ¡tonto! —le dijo Cristina bromeando y dando saltos concéntricos alrededor de él, mientras Carlos hacía gestos con la boca, subiendo y agachando la cabeza y gritando ¡Auuuuuu!...

			—No hagas más el idiota delante de la práctica, ¡Que van a pensar de los maestros de nuestro colegio! —le espetó Marina que entró, de nuevo en la clase súbitamente. ¿Ya la estás seduciendo? —le añadió al oído. 

			Carlos no contestó, simplemente se limitó a dar una vuelta alrededor de Marina que parecía muy nerviosa y angustiada. Abraham dejó de corretear de puntillas y los miraba como si estuviera escaneando el interior de sus cuerpos. Carlos dejó de dar vueltas, se acercó a Cristina y él dijo: 

			—Me alegra la pregunta que me hiciste antes. 

			—¿Qué pregunta? 

			—Que si hay algo que los pueda curar. 

			—Ah, sí, es verdad. 

			—No se pueden curar, porque no es una enfermedad sino un trastorno. El tratamiento que más éxito tiene es el educativo —le dijo Carlos, recuperándose de su carrera “india”. 

			—Te olvidas del tratamiento farmacológico, querido colega —aseveró Marina.

			—Si, Nefertiti-Cheyenne, a estos niños lo atiborran de pastillas, por eso algunas mañanas se quedan dormidos y se tumban en el suelo, le echamos una manta encima y se adormecen. Muchos de ellos no tienen más remedio que tomar pastillas. Pero me parece que es excesivo la cantidad que se le suele administrar.

			—Últimamente se está experimentando con curare —dijo Marina.

			—¿Curare? —preguntaron al unísono Carlos y Cristina.

			—Sí. Curare —dijo cogiendo de la mano a Miguel Ángel que seguía riéndose ausente de todo. 

			—Marina debe referirse a otra forma de resolver el problema que sería sencillamente envenenar a estos niños —dijo sarcásticamente Carlos. 

			—¡Qué ignorantes eres! Me lo han dicho unos familiares y lo he leído. Son unas investigaciones... bueno, aparecen en el último número de Psiquiatría e Infancia Autista que tú mismo me dejaste.

			—Ah, sí —titubeó—, no me dio tiempo de leerla. No te la dejé. La traía en mi mochila y tú me la quitaste —le dijo mirando hacia el patio del colegio donde Javier llevaba al aula de apoyo el carrito de un niño con parálisis cerebral para que hiciera fisioterapia con el médico que venía al colegio. 

			—Bueno, yo pensé que me la ibas a dejar de todas maneras. Pues en esa revista he leído —ya sabréis que en medicina su uso es antiguo como antitetánico— el curare actúa sobre el cerebro modificando el comportamiento. Mezclando curare con otras substancias hace disminuir los movimientos de los autistas.

			—Los pueblos del Amazonas lo utilizan como veneno, es muy tóxico y paraliza los nervios de los músculos, puedo creerme que provoque efectos de sedación y alguna calma psíquica, pero no me parece ético que se utilice —dijo Carlos. 

			—Personalmente, y si de mí dependiera, les daría curare a los niños con autismo. 

			—Te creo, Marina. Eres una irresponsable como tú me dices a mí que yo soy. Eso tendría que experimentarse más. El curare no es una aspirina y eso no está demostrado. Es una salvajada, como darle ese mejunje compuesto de cloro con el que algunos curanderos dicen que se cura el autismo y que es un químico peligroso para la salud.

			—El dióxido de cloro está demostrado que puede ayudar y…

			—¡Puede ayudar a desinfectar! —le gritó Carlos interrumpiéndola— ese es su uso habitual y no su ingestión —añadió—. La gente que promueve esa barbaridad acumula denuncias y…

			—Oye, Carlos —le empezó a preguntar Cristina en tono conciliador para cortar la discusión que mantenía con Marina—, ¿No existe ninguna medicación específica para tratar el autismo?

			—No, específica no, porque lo más importante para estos niños es la educación, pero hay fármacos que les pueden ayudar para lo que se denomina, técnicamente, la recaptación de la serotonina, hay otros para la inatención, existen antisicóticos de última generación, hay varios tipos de anticonvulsivos para aquellos niños con autismo que sufren ataques epilépticos. Incluso hace unos años se experimentó con la suramina. 

			—Así que el curare, no, pero la suramina, que lleva más un siglo usándose para problemas parasitarios, sí —dijo Marina en tono despectivo. 

			—¿Conoces la suramina? 

			—Que si conozco la… por favor, Carlos, mi familia lleva vendiéndola toda la vida. 

			—¿Tu familia la vende? ¿A qué se dedican?

			—Eso no es de tu incumbencia. 

			—Según he leído, no se utiliza más que de manera experimental en el autismo. Se basa en la idea de que el cerebro de las personas con autismo se bloquea y se mantiene así de hermético porque capta alguna mutación genética o algo que le puede hacer daño, entonces se cortocircuita la comunicación entre las neuronas y parece que la suramina desbloquea la señal y… 

			En ese momento alguien golpeó desde el patio una de las ventanas del aula de los niños con autismo, interrumpiendo la conversación. Carlos, Marina y Cristina se acercaron a las cristaleras y se dieron cuenta de que era Javier que venía de vuelta de dejar al niño con parálisis cerebral con el médico.

			—¡Hola, Carlos! ¿Qué tal va todo? ¡Yo todavía me estoy recuperando de la juerga que nos corrimos las otras noches! —le gritó, mirando hacia los ojos de la alumna de prácticas. 

		


		
			




			14. EL DESTRIPADOR DE MÁLAGA

			



			—Vecino, por favor, ¿puedes llamar a una ambulancia? —preguntó muy nerviosa Rosi-Mari.

			—¿Qué te pasa? —preguntó Carlos, que había abierto la puerta del ático acobardado por haber escuchado el timbre a esas horas de la noche.

			—No sé, pienso que sale energía atómica de los enchufes y cosas muy raras. Y tengo un picor en la cabeza insoportable. Parece como si tuviera cien mil pulgas picándome dentro del cerebro y no veo bien, pero el Señor me ayudará y me salvará. Invoqué en mi angustia a Jehová, y él me oyó —le dijo Rosi-Mari que presentaba un aspecto lamentable, con temblores en los dedos y en los párpados y completamente descalza. 

			—Espera, voy a buscar la llave del coche y te llevo a urgencias.

			—No, no, solo quiero que me hagas el favor de llamar a una ambulancia.

			—Que no, que te llevo a urgencias y te dejo allí —le dijo, metiéndose en el ático y vistiéndose rápidamente. 

			En veinte minutos, entró por las urgencias del Hospital Civil con su vecina que estaba visiblemente empeorando, a punto de perder el conocimiento y con asfixia. 

			—Rodeóme el abismo; el alga se enredó a mi cabeza. La Tierra echó sus cerrojos sobre... más tú sacaste mi vida de la sepultura, Dios mío... —le dijo titubeante Rosi-Mari haciéndole el gesto de la victoria mientras se alejaba en una camilla. 

			Carlos atravesó la avenida de Gálvez Ginachero al alejarse del Hospital Civil. Circuló sin un rumbo fijo por algunas calles solitarias y oscuras de Málaga hasta que llegó a La Goleta y luego recorrió la alameda de Capuchinos. Torció a la derecha, subió a la plaza del Ejido y aparcó cerca del que antiguamente fuera el edificio del Rectorado de la Universidad de Málaga. 

			No se quitaba de su cerebro a la desventurada mujer que había llevado al hospital. Pensó que la naturaleza se estaba cobrando muy caro el error de Rosi-Mari, su afán hedonista, sus adicciones, su existencia llena de conductas de riesgo, sus desgracias, su vinculación a gente sin escrúpulos y su mala suerte. Suspiró y puso un pen en el equipo del coche, una recopilación de música clásica. Y la KV 525 de Mozart, pequeña serenata nocturna, lo envolvió mientras contemplaba la ciudad. Desde El Ejido, Málaga parecía, con su sucesión de luces horizontales, un lujoso e interminable tren detenido provisionalmente en alguna estación del tiempo como aquel viejo tren amarillo que había años atrás junto al paseo marítimo, rodeado por unos pequeños surtidores de agua. 

			Pensó en Cristina. Dentro del mundo de los vivos había unos seres más vivos que otros. Cristina tenía una vitalidad que le otorgaba como una sobrevida a su vida. El brillo de sus ojos, su risa, su simpatía y su belleza eran los signos más evidentes de que su existencia estaba constituida por dos vidas en una. Rosi-Mari quizás no llegaba ni a media vida, quizás el último rescoldo de vida que le quedaba se estaba consumiendo en esos momentos. La serenata nocturna de Mozart acrecentaba la tristeza de sus pensamientos, la solemnidad y el dramatismo de la enfermedad de Rosi-Mari y la hermosura y el aliento que Cristina le enviaba desde donde estuviera de forma inconsciente. 

			Llegó al ático. No podía quedarse dormido y miraba de reojo intranquilo los enchufes. Puso un viejo CD de cantautores y Aute empezó a cantar que De alguna manera tendría que olvidarla, pero el recuerdo de Laura regresó pesado y melancólico. Y por supuesto no encontraba la manera de olvidarla. Vagó con su mirada perdida entre las sombras que en la habitación proyectaba la vela que había encendido y echó un trago de la cantimplora estilo western. Se levantó y fue hacia la estantería. Normalmente y al margen de sus ensayos sobre autismo, tenía siempre una novela para leer, pero en esos momentos se encontraba huérfano de lectura. Por la parte de atrás de la estantería vio en la penumbra los folletos y los libros que de cuando en cuando le daba Rosi-Mari. Le echó una ojeada con tristeza. Decidió poner uno de los libros panfletarios de ella entre sus libros más consultados. 

			Como no podía conciliar el sueño, decidió ir al Big Bang. Al abrir la puerta para bajar las escaleras se encontró con La Susi y La Conchi, las otras compañeras de la vecina que venían de recoger la ropa de Rosi-Mari. Estaban llorando. Cuando vieron a Carlos se abrazaron a él y este intentó zafarse de ellas por aprensión y por sus prejuicios de hipocondríaco. Les preguntó por Rosi-Mari y le dijeron que estaba muy mal, que no tenía defensas y que lo “cogía” todo. Que había contraído toxoplasmosis, meningitis y que le había dado un brote de esquizofrenia. Que la pobre tenía unos sueros en los brazos y unos alambres metidos por la cabeza. Pero que ella decía que tenía una relación personal con Dios y que Él la salvaría. El neurólogo le había hecho un montón de pruebas y les había comentado que era casi imposible que se salvara, que había perdido la vista por un ojo debido a un herpes y que se le habían empezado a pudrir las uñas por unas bacterias. Le habían dicho también que lo poco que comía lo vomitaba y que en la planta donde estaba no había día que no se morían una o dos personas de sida. 

			


			***

			


			En el Big Bang contempló que la atmósfera de evasión estaba ya muy diluida en el alcohol y en otras sustancias y que, una parte de los que se encontraban allí trataban de aprovechar hasta el límite lo que quedaba de la noche antes de que cerraran el bar. Entre esa gente había una mujer ebria que se subió a lo alto de la barra, empezó a quitarse el abrigo que llevaba y lo arrojó al suelo. Lentamente y al ritmo de la música se desabrochó la blusa y se fue quitando los zapatos y la camisa. Cuando parecía que se iba a bajar del todo la falda se la volvía a subir. La joven bailaba concentrada en la sensual canción de Joe Cocker, You can leave hat on y en la excitación que provocaba en los espectadores amontonados que intermitentemente aplaudían y gritaban ¡je!, ¡je!, ¡je! 

			—Hola, Andrómeda —dijo Carlos contemplando su escote y alejándose de la chica de la barra que se encontraba casi encima de él. 

			—¡Capitán Spok! Buenas noches, caballero. Tenemos pendiente una comida vegetariana. Oye, no mires más a la chica del despelote, yo creo que tiene las tetas operadas, ¿Cuándo vamos a ir al vegetariano? 

			—Al final de la semana. Por lo pronto dame un zumo de cebada y me vas preparando el vodka-limón.

			Le gustaba estar allí. A Carlos le tranquilizaba estar en ese pub porque cuando más dentro estaba del Big Bang más fuera estaba de sí mismo. Se tomó la cerveza rápidamente. Quería que le hiciese efecto. Quería salir de sí mismo. Echó después un sorbo del vodka-limón. Andrómeda le cogió la mano y le miró los lóbulos de las orejas.

			—Esta noche, capitán, cuando cerremos el kiosco, vamos a romper la cama —le advirtió sonriente mientras se alejaba para atender a un cliente. 

			Romper la cama —repitió Carlos para sí mismo volviendo a mirar a la chica que bailaba sobre la barra. 

			—¡Ah! Mis tetas son naturales —le dijo Andrómeda volviéndose hacia él. 

			De pronto vio una gran humareda que salía del abrigo que la mujer que bailaba había arrojado al suelo. Aunque estaba prohibido fumar alguien debía haber arrojado una colilla al suelo y esta prendió en el abrigo. Carlos empezó a pisarlo cuando ya salían algunas llamitas, le arrojó lo que le quedaba del vodka-limón a modo de extintor y algunos de los que gritaban hicieron lo mismo con sus bebidas. La chica se había quitado la falda finalmente y se había quedado en bragas y en sujetador, pero a pesar de la insistencia de los jóvenes alterados no quiso desnudarse por completo. Se bajó de la barra, se colocó el abrigo, todavía humeante encima, y volvió a subirse a la barra. Justamente en ese momento Carlos vio a Laura y a Isabel que bajaron las cabezas al saberse descubiertas. Carlos pidió tembloroso otro vodka-limón.

			—¿Qué te pasa, Capitán?, te has puesto blanco ¿Te has quedado sin habla? —le preguntó Andrómeda que, lo observaba detrás de la barra.

			Carlos no respondió. Quería beberse el vodka deprisa para que su organismo no asimilase el alcohol y sentirse ebrio y multiplicar el gozo y la tristeza que sentía al ver a Laura. 

			Escudriñó el rincón donde estaban. No había ningún hombre alrededor. Sobre todo, no estaba el anciano de las otras noches y eso le hizo albergar algunas esperanzas que inundaron su corazón de alegría. Volvió su mirada hacia la chica del striptease que bailaba de nuevo en lo alto de la barra con el abrigo agujereado como si le hubieran disparado a quemarropa con una escopeta. 

			Carlos echó un sorbo del vodka, ¿qué diablos hacía allí Laura? ¿Llevaba con Isabel todo el tiempo allí y él no las había visto? ¿Estaba en ese pub por casualidad? ¿Para qué había venido con Isabel? ¿Era por si se encontraba con él? ¿Tenían una cita las dos y no tardarían en aparecer dos apuestos hombres? Ella sabía que aquel era un feudo de él y que tenía muchas probabilidades de encontrárselo si iba por allí. La observó detenidamente. Estaba algo demacrada y más delgada, pero conservaba su insondable belleza. Miró el rótulo parpadeante del Big Bang. El corazón le galopaba en su interior. Tenía dificultades para mantener una secuencia armónica entre los latidos y su respiración. El olor a ropa quemada del abrigo había llenado la zona donde él se encontraba de un hedor nauseabundo. Decidió que era un buen argumento para trasladarse a otro ángulo del pub más cerca de Laura.

			Se acercó casi arrastrándose con los codos por la barra. Esta parecía una barca que lo llevaría por el río nebuloso del pub hasta ella, aunque también podría ser —pensó— la barca de los muertos de los egipcios. De Laura siempre podía esperar algo imprevisible y, como las partículas cuánticas, podía estar en varios estados a la vez. La contempló con disimulo. Esa hermosa materia que lo hacía enloquecer la había visto tantas veces en su imaginación que Carlos no podía creer que la que estaba en aquella esquina del pub era Laura. Mientras el mundo se volvía invisible ella ocupaba su lugar invadiendo todos sus contornos. La realidad parecía recobrar su sentido. El solo existía en la medida en que ella existiera e iba cayendo progresivamente en el torbellino de sus propios deseos. No podía poseerse a sí mismo si no la poseía antes a ella. Su organismo parecía más sosegado a su lado. 

			Adoptó un aire como si no la amara y su presencia apenas lo alterase. Sin embargo, todos los procesos de su organismo estaban profundamente conmocionados. No podía creer que su relación amorosa hubiese madurado con la distancia, se hubiera engrandecido y desarrollado por sí misma sin la presencia física de ella. Al lado de ella, pensaba que quizá no hubiera ningún viaje sin retorno, ni siquiera la muerte que gravitaba por su cabeza permanentemente y Carlos se preguntó si esos momentos que estaba viviendo no existían o si eran los que se vivían y existían con mayor intensidad. El amor hacia ella le parecía una enfermedad y no encontraba una palabra para describir lo que sentía. Y, sobre todo, no encontraba en ningún lugar de su organismo un arma eficaz para combatir ese sentimiento, un antídoto para neutralizarlo. Ninguna vacuna lo hacía inmune al sufrimiento de la ausencia de Laura. Tenía que ser inventada como una medicación eficaz para las enfermedades que padecía Rosi-Mari. 

			Echó otro trago del vodka. Seguía observando a Laura con estudiado fingimiento. Le provocaba una indescriptible sensación la posible anticipación de ver su sexo, besar sus labios, oler su piel, sumergirse en ella. Desde los escasos metros que la separaban de ella, Laura parecía rodearlo con unas palabras que aún no había pronunciado. Carlos experimentaba la sensación de que era acariciado con conceptos y expresiones que todavía no habían salido de sus dulces labios. Laura era como una invisible red que iba atrapándolo e inmovilizándolo, una energía oscura que estaba por todas partes. Una especie de fuerza liberada del cuerpo de Laura lo arrinconaba en una esquina del Big Bang y todos los objetos del pub parecían seguir una inexorable carrera espacial alrededor de ella. 

			Echó varios tragos seguidos del vodka-limón hasta apurarlo. Quería que, sucediese lo que sucediese, no estuviese muy consciente de nada. Laura había desplegado sobre él una carpa que lo cubría con un contacto íntimo no verbal ahogándolo de gozo. En ese momento no encontraba ningún motivo para no amarla. En realidad, el único motivo de su existencia era amarla. Laura podría irse con todos los ancianos del mundo. Laura se podría acostar con todos sus amigos, incluso con el capullo carroñero de Arturo. Podría abandonarlo y castigarlo. Podría flagelarlo y torturarlo hasta la muerte o la locura, pero todo eso era independiente de su amor hacia ella. Seguiría amándola. Estaba condenado a amarla. Era su esclavo. Ahora que se sentía atrapado en una esquina del pub y que parecía encontrarse una cárcel de voluptuosas sensaciones lo comprendió; estaba abocado por alguna fuerza desconocida y muy superior a él a seguir amándola. 

			Pidió otro vodka-limón. Esta vez se aseguró de que viese como pedía la bebida a la que ella lo había aficionado. Quería que su sangre se convirtiese en alcohol y que esta sustancia alimentase el motor incomprensible de su mente. Ni siquiera advirtió la mirada de ternura y tristeza que Andrómeda, desde un confín de la barra, le obsequió mientras le ponía la copa. Se acercó más a Laura. El metro que le separaba de ella parecía pertenecer a otra medida mucho más lejana e inabarcable que los centímetros del sistema métrico decimal. Miró sus labios. Anhelaba el lago oscuro de su boca. Movió la lengua en el interior de la cavidad bucal y cerrando los ojos se anticipó al sabor de las inundaciones de su cuerpo. Recordó, como quien adelanta en su mente los compases de una canción conocida que aún no empezado a sonar, cierto jugo de ostras y sales marinas. Vio, sin que Laura hiciese ningún movimiento, sus gestos arlequinianos, esa manera elegante de agacharse moviendo los hombros y los brazos y esa forma de caminar aristocrática, como una atleta nórdica. 

			La veía reflejada en la superficie pulimentada y sucia de las copas y de las botellas. La vio sonreír y se volvió hacia ella, hacia la Laura real que estaba sentada con Isabel y por un instante sus ojos azules lo observaron. Entonces sintió que cada una de sus células se unían, se entrelazaban, se encadenaban de nuevo a las suyas. Como un trémulo títere dirigido por fuerzas telúricas se colocó delante de Laura. Se bebió el vodka de un trago. Vio en los espejos esperpénticos de los vasos y de los tubos la boca de ella riéndose, sonriéndose y luego riéndose otra vez. O puede que no se estuviera riendo y lo mirase seria. Contempló sus ojos llorando y otra vez su boca riendo. Estaba claro que Laura era una mujer capaz de estar en dos estados simultáneamente. 

			Se acercó más, recorrió el interminable metro, sólo estaba a unos pocos eternos centímetros. Inexplicablemente, Laura, la mujer más tímida, bella, reservada, extraña e introvertida del mundo le dio la mano. Laura, la mujer más orgullosa y hermosa de la tierra le había dado la mano. Carlos comprendió que ya no se caería al otro lado del abismo. Parecía que sus labios tenían una sustancia tan adhesiva como el velcro. Salió con su imaginación del Big Bang. Recorrió con su mente las calles desiertas de Málaga en esa madrugada de felicidad. Pensó en su ciudad oscura y sin habitantes. Una especie de orden poético y gozoso pareció instalarse en cada rincón de las calles. La ciudad parecía como enfundada en un nuevo manto como si un arquitecto hubiese hecho una remodelación instantánea. Todo parecía envuelto en otra realidad. 

			—Parece que va a llover esta noche —le dijo Laura nerviosa.

			—No sé, no he visto la predicción en el móvil —le contestó—, pero ojalá —añadió mirando sus ojos— nos despierte la lluvia a cada instante esta noche en mi ático. 

			Isabel se levantó de pronto. Miró a Carlos y a Laura. Después fijó sus ojos en la mujer que aún bailaba con el abrigo quemado y dijo: 

			—Me parece que aquí yo no hago nada.

			—No, quédate, nos tenemos que ir juntas —dijo Laura sin mucho convencimiento.

			—Venga, venga. Carlos te acompañará, ¿verdad, Carlos? —preguntó Isabel a Carlos estudiándolo atentamente.

			—Sí. Yo la acompaño —contestó Carlos desviando la mirada.

			Antes de irse, Isabel le hizo un gesto a Carlos para que se acercase a ella. Obedeció nervioso y sumiso por ser la amiga de Laura. O porque su naturaleza era sumisa con las mujeres. 

			—Como ella jamás te lo contará —comenzó a decirle Isabel en voz muy baja para que Laura no pudiese oírlo— te lo voy a decir yo. Intenta tratarla con cariño. Está destrozada. Ha tenido un aborto. Nadie sabía que estaba embarazada, ya sabes lo introvertida que es. Íbamos hace unos días en un coche con unos amigos cuando empezó a desangrarse. Llenó el asiento de sangre. Si llega a estar sola se muere. Le tuvimos que poner una camiseta ahí abajo para cortar la hemorragia. En el hospital le pusieron bolsas con sangre porque había perdido mucha. Por poco se muere. Si no llega a ser por mí no estamos aquí ahora, así que quiero que, por mí, que lo hagas por mí, y no le preguntes nada del viejo ni por tu amiguito, ese gilipollas de Arturo, ni de lo que te estoy contando. Sé que esto es muy duro para ti, pero inténtalo. Laura sólo ha querido a un hombre en su vida y ese eres tú. Espero que me lo agradezcas. Te deseo. Adiós.

			Isabel se despidió acariciándole el glúteo en un momento de descuido de Laura que estaba como ausente y con una mirada conmovedoramente triste.

			—¿Qué te ha dicho Isabel? —le preguntó Laura acercándose a él.

			—¿A mí? Nada especial… algo sobre la mujer que baila en lo alto de la barra —contestó encogiéndose de hombros. 

			Salieron del pub. Caminaron en silencio. Carlos luchaba consigo mismo para no preguntarle por el viejo e insultarlo y para no recriminarle a Laura su dificultad para los autocuidados y por no haber tomado precauciones al tener relaciones sexuales. Su espíritu machista se sentía humillado y ultrajado. ¿Quién la había dejado embarazada? ¿El viejo? ¿Arturo? Tuvo la tentación de llorar de rabia y de odio. Tragó saliva para no hacerlo. A su lado estaba la persona que más quería en la tierra y había estado cerca de la muerte. Luchó por quitarse de la cabeza imágenes recurrentes. El anciano encima de su cuerpo desnudo. Arturo haciendo el amor con ella. El automóvil lleno de sangre. Se vio a sí mismo en el entierro de Laura. Tenía que disimular delante de ella como si no supiese nada, pero ¿cómo lo lograría? Afortunadamente todos esos pensamientos rumiativos tan depresivos se detuvieron al caerse espectacularmente en una milésima de segundo.

			—Pero ¿cómo te has podido caer sin tropezar? —exclamó Laura riéndose. 

			—No sé. No lo entiendo. ¿Seguro que no había nada? —dijo Carlos incorporándose y sacudiéndose los pantalones.

			—Estás abstraído… te veo preocupado, ¿te pasa algo?

			—No, nada.

			Pasearon entre los árboles de la calle Alcazabilla bajo una lluvia de pequeñas semillas blancas que sobrevolaron desde la sombría espesura de las ramas. Una nevada vegetal nocturna que la guardia árabe que solo existía en la mente de Carlos parecía enviar ayudada con el mismo soplo de la brisa marina que ondulaba sus túnicas. 

			Subieron al ático. Carlos encendió una vela y puso a Aute en la tablet. Iluminados débilmente por la luz oscilante de la vela se abrazaron escuchando esa canción en la que el cantautor miraba el instante que había dejado la fotografía. 

			La rodeaba con sus brazos sin atreverse a tocar algunas partes de su cuerpo por miedo a encontrarse cicatrices y por miedo a hacerle daño. Al mismo tiempo, escuchaba en la habitación de al lado al hindú lanzando unos gemidos sadomasoquistas brutales y a los gatos maullando lastimeros en los tejados en sus rituales de seducción. Las plantas, las semillas, el hindú, el polen en el cielo y el maullido de los gatos parecían formar parte de un orgasmo galáctico y Carlos tenía una excitación sexual incontenible. No podía evitar imaginarse que otro hombre había estado con Laura hacía sólo unos días y, aunque luchaba para no pensar en ello no solo no lo conseguía, sino que además no podía evitar que ello, tristemente, lo excitase más. Cuando los dos estuvieron desnudos, Carlos no quiso resbalarse por ninguna parte de Laura, solo sentirse una especie de nave sexual embistiendo sobre su cuerpo convertido todo él en una impresionante y exuberante grieta cósmica sumergida en una cadena infinita de placer. La naturaleza, esa noche, era una dialéctica de cópulas. La realidad inestable y desordenada se había desbordado, pero Carlos intuyó que ese caos podía ser el precursor de un orden de alto nivel. 

			Abrió los ojos. ¿Cuándo se había quedado dormido? Su consciencia adormecida planeó como una avioneta sobre sus billones de neuronas tratando de captar e integrar información, de recobrar la plena entidad, de percibir la unidad de la experiencia consciente. Su mente recordó quién era, dónde estaba y con quién estaba. Supo que ambos habían dormido plácidamente un buen rato y abrazó a Laura. Todavía ardía una minúscula llama en la casi consumida vela. El poster de Freud con la muchacha engarzada en el interior de su rostro parecía presidir la quietud de la habitación sacralizando su atmósfera como si de un profeta o de un Dios se tratase. Estaba bebiendo agua de su cantimplora del Oeste cuando, de repente, comenzó a llover torrencialmente. Cerró los ojos pensando que se bebía toda el agua del universo celebrando que la lluvia los hubiese despertado. 

			—Ojalá nos siga despertando la lluvia esta noche —le dijo, abrazándola con más fuerza. 

			Laura se subió encima de él, adormecida. Ahora la nave embestía jadeante hacia arriba, hacia ningún sitio definido, hacia el techo, hacia la lluvia, hacia cualquier parte, porque todo tenía reminiscencias sexuales difusas y las semillas de la vida flotaban en la habitación entre las sacudidas de los fluidos de su cuerpo, el redoble de los tambores de la tormenta desatada en Málaga y la catarata de agua que caía sobre la azotea del ático. 

			Carlos deseó que ojalá les siguiera despertando la lluvia para poder seguir haciendo el amor. Deseó que la habitación se convirtiese en una prisión y que estuviesen en ella hasta morir consumidos y extenuados. Deseó que los gusanos de la muerte compartieran un festín con sus cuerpos entrelazados, incluso en la putrefacción, mezclando sus carnes descompuestas mientras el diluvio más universal de todos los tiempos esparciese sus restos inseparables por todos los océanos de la tierra. 

			—¿Qué te ha pasado en la uña? —le preguntó Laura señalando en la penumbra la media luna azul de su uña.

			—Me caí en el en la puerta del Pimpi. Un accidente debido a mi vanidad. Esa noche, esa terrible noche en la que te vi con Tutankamón, quiero decir, bueno… perdona, perdona.

			Laura lo observaba en silencio. En realidad, Laura era la persona más silenciosa que había conocido. Tenía una natural capacidad para no hablar. Era raro que hablase y excepcional que comunicara sus sentimientos. Su mundo interior era muy discreto y solo conocido para ella misma. Ni siquiera sus amigas más íntimas lo conocían. Los hechos que lograban conocer de ella eran debido al azar. Esta forma de ser constituía para Carlos parte del extraño encanto de Laura que, en algunos aspectos, le recordaba, a los niños con autismo. Para Carlos, Laura tenía cierta personalidad autista, pero a diferencia de sus alumnos, ella había encontrado un camino para salir de sí misma, aunque, simplemente, no lo utilizaba porque su mundo interno debía ser más fascinante que el que estaba fuera de ella. Carlos creía que esa forma de ser tan lejana a él era en realidad una forma de superioridad. Los no autistas como él, los “heteristas” necesitaban comunicarse, relacionarse y establecer vínculos. En cierto modo Laura pertenecía a ese grupo selecto de personas —como los niños con trastornos del espectro autista de su aula— que se mantenían en un continuo autoaislamiento ante el impredecible e incomprensible mundo social. Desde ese punto vista Carlos creía que las personas como él eran los que tenía graves problemas de comunicación y en ese sentido él se consideraba con discapacidad. Comparándose con Laura y con las personas con autismo, él era extremadamente frágil y vulnerable a la soledad. El tenía, biológicamente, que interaccionar con los demás, tenía ese déficit, esa diversidad funcional. 

			—Bueno, perdóname, no quería decir eso. Además, tan mayor no era, no llegaba ni a los cien años. Perdón, de nuevo, no puedo evitarlo, lo siento. 

			Laura se retiró de él triste y enfadada. Carlos le tocó con suavidad la espalda por detrás en actitud sumisa y arrepentida. Laura se volvió reconciliadora.

			—Entonces, ¿ya no estás con Marisa? —le preguntó sin mirarlo directamente.

			—No. Marisa me dejó definitivamente. Estamos separados. Nos faltan una serie de papeles y de requisitos —hay que esperar algún tiempo legalmente— para divorciarnos formalmente. 

			En ese momento se escuchó la puerta del ático de al lado. Los pasos inconfundibles del hindú bajaron pesadamente las escaleras. 

			—¡El hindú! Chisssst —le advirtió Carlos. Es el sospechoso de los asesinatos de las muchachas —añadió— es el nuevo Jack el Destripador. El carnicero de Málaga.

			Laura, asustada, se escondió entre las mantas. Carlos al verla a ella hizo lo mismo. 

			—¡Está abriendo la puerta!, ¿lo escuchas? —le dijo Carlos para asustarla—. Ella se metió más para abajo y Carlos descendió también bajo las mantas y con una pésima armonía musical intencionadamente cómica, empezó a cantar un viejo tema de Antonio Molina llamado “Soy minero...” mientras acariciaba con la lengua sus muslos.

			—¡Está delante de la puerta, Carlos! —gritó Laura.

			Carlos se incorporó gritando. El hindú había subido los peldaños que había bajado y detuvo sus pasos detrás de la puerta. Permanecieron los dos en silencio. Fuera arreciaba la lluvia, pero no parecía tener poder amortiguador alguno y la concentración en los sonidos de la habitación hacía que el crepitar de la vela —ya casi derretida— y el tictac del reloj de Laura se escucharan delatadoramente. 

			Carlos miró el reloj con la correa verdosa con aspecto de lagarto que llevaba Laura. Quería ver a qué hora serían asesinados.

		


		
			






			15. EL ADN DE HUESO FÓSIL 

			



			La carrera imparable del asesino estaba dando cada vez más despiadadamente sus terribles frutos. Ahora aparecían cadáveres de dos en dos. Exactamente donde aparecieron el segundo y el tercero. En el aparcamiento de la Marina y en la plaza de la Constitución. Las dos víctimas —amigas desde la infancia— eran chicas jóvenes y alegres, vitales y sanas. Las familias, destrozadas, no se explicaban lo sucedido. Eran dos muchachas normales, de familias normales, viviendo hasta entonces en una ciudad normal, que habían salido del colegio del Sagrado Corazón ubicado en la céntrica calle de Liborio García esquina con calle Nueva y volvían a sus casas en el autobús, como todas las tardes. “No tenían pensamiento de retrasarse, y si lo hubieran hecho, hubieran avisado por teléfono como otras veces” —gimió apesadumbrado y lloroso el padre de una de ellas por las noticias de todos los telediarios, una imagen que se hizo viral en las redes sociales. 

			La madrugada anterior una lluvia torrencial había inundado parte de las calles de Málaga y los bomberos no habían cesado de realizar salidas de emergencia. La policía había realizado también docenas de actuaciones. Un retén de protección civil había estado vigilando durante toda la noche el nivel de agua del río Guadalmedina, en el Puente de los Alemanes, en el de Carmen y en todos los puentes de la ciudad. La Cadena Ser, Onda Radio, La Cope y Canal Sur habían desplegado una incesante actividad con todas sus unidades móviles por las calles de la ciudad informando de los niveles del río y de las calles por donde no se podía circular. Y ese contexto de alerta por lluvias, en la plaza de la Constitución, un hombre que vendía tabaco, prensa y caramelos en un puesto ambulante cubierto con plásticos para protegerse de la lluvia, había dado la voz de alarma al descubrir a la primera de las muchachas casi al mismo tiempo que un pensionista que salía de un banco y que una señora que iba a entrar a una relojería. Las agujas gigantescas del enorme reloj situado en lo alto de la fachada del banco señalaban las nueve en punto de la mañana. 

			Lo más sorprendente era que el vendedor aseguraba que hacía sólo unos segundos que había mirado a la esquina de la calle sin salida donde había aparecido inesperadamente el cuerpo. “Fue —había comentado a la Cadena Ser— cuestión de segundos, no había nadie y, de pronto, al volver a mirar, me di cuenta de la presencia de la muchacha con el cuello cortado y como Dios la trajo al mundo”. Otro testigo, el pensionista, afirmaba, y se podía ver en las ediciones digitales de todos los diarios, que acababa de pasar por la entrada de la calle donde estaba la chica muerta, persiguiendo el justificante de haber pagado un recibo de la luz que se le había volado de las manos con el viento y que no había visto nada. Cogió el recibo, giró para evitar que el viento se lo llevara otra vez y entonces descubrió el cadáver. 

			Pero las declaraciones más importantes y misteriosas del suceso las puso de manifiesto la señora que iba a entrar a la relojería a comprar una cadenita para su sobrina. Aunque estaba ingresada en el hospital Carlos Haya por sufrir un fuerte shock nervioso y estaba prohibido el acceso a su habitación, un periodista de La Opinión de Málaga ya había conseguido en exclusiva algunas declaraciones. La señora juraba haber visto a un comandante de Iberia asomado por una especie de trampilla del edificio de la antigua Escuela de Arte, sede actual del Ateneo de Málaga, y estaba segura de que había soltado o arrojado —no lo tenía muy claro— el cadáver, sin salir totalmente de su escondite. La policía estaba esperando que mejorase de su estado depresivo para interrogarla, aunque se albergaban serias dudas de la veracidad de su información y se aseguraba que, posiblemente con el nerviosismo quizá hubiera confundido a una figura vestida de Doña Inés que, inmóvil como una estatua y subida a un pedestal de cartón piedra, hacía de mimo en las inmediaciones de la plaza, justo en frente de la Fuente de Génova. Los medios de comunicación aseguraban que la figura que hacía de mimo tenía que haber visto necesariamente quién o quienes depositaban el cadáver en la acera, porque su ángulo y su campo visual estaban situados delante de la esquina de la calle donde “alguien tuvo que dejar, forzosamente, —subrayaba el periodista de La Opinión de Málaga— a la pobre muchacha, aunque nadie sabía donde se había metido el mimo”. 

			El otro cadáver, el del aparcamiento de la Marina había sido descubierto por varios empleados de un banco que bajaban al parking y por una señora muy mayor que solía aparcar el automóvil tan nefastamente que a menudo golpeaba a algunos de los vehículos estacionados. La señora acababa de romperle el faro derecho a un Peugeot de color azul cuando descubrió a la muchacha. Entonces comenzó a gritar y a correr haciendo equilibrios con sus tacones para no resbalarse. Justo en el momento que ella descubrió el cadáver el grupo de empleados del banco tuvo que saltar para no pisar a la víctima. Todos afirmaban lo mismo que los otros testigos: o no se habían dado cuenta o sencillamente no estaba la joven todavía en el suelo, en medio de un gran charco de agua, al pasar unos minutos antes por ese lugar. La joven estaba muy cerca de la muralla árabe, en una zona donde no se podía aparcar por estar inundada, aunque un poco más alejado que el cadáver encontrado anteriormente en el mismo lugar. El reloj de la máquina de los tickets del aparcamiento señalaba las 9:14. 

			


			***

			


			Después de mantener una reunión de urgencia con todo el equipo de la plantilla de la Policía Nacional que día y noche buscaba al asesino, Maldonado se inclinó sobre el mapa extendido de la ciudad que seguía en su mesa caoba desde el día anterior. Observó las dos circunferencias que ya tenía marcada sobre el aparcamiento y en la plaza. Con su Pilot 0,7 negro trazó otras dos pequeñas circunferencias con dos cruces en su interior al lado de las otras. 

			—Esto hasta un niño sabría que no es casual. Claro que podríamos decir como Groucho Marx; ¡qué me traigan al dichoso niño! —dijo Maldonado golpeando con el dedo el mapa. 

			Abrió la ventana de su despacho, encendió un triple purito, se sentó en el sillón de pensar y luego anduvo meditabundo unos minutos echando grandes bocanadas de humo. Unos instantes después apagó los puritos, esperó a que se fuera el humo y cerró la ventana. 

			—Yo creo que el asesino pensaba seguir con su diabólica lógica —dijo al fin—. Mi hipótesis es que quería dejar a la víctima en el mismo lugar que el primer cadáver, o sea en el puente del Carmen, pero algo ha debido ocurrir para que no lo haya hecho así. Hay muchas calles inundadas. Quizá sea esa la razón... oye, ¿sabes una cosa, Bermúdez? Por poco te quedas sin jefe. Iba subiendo con el coche por el Camino Nuevo cuando bajaba un torrente. Los pedruscos chocaban por debajo de mi coche y lo levantaban. Yo me preguntaba: si esto lo hace con un coche que pesa cerca de 2000 kilos, con ochenta kilos que peso yo, ¿qué es lo que haría? Así que decidí seguir en el coche. Pero tenía tanto miedo que no podía ni acelerar y me temblaba el pie sobre el acelerador. ¡Lo que es la vida! Mientras la ciudad estaba asustada viendo como subía el nivel del agua y yo me la jugaba buscando al asesino, ese hijo de su madre ya estaba cortándole el cuello a esas dos pobres muchachas. Bermúdez esto es un callejón sin salida. He interrogado a todo el mundo, menos a la mujer que le ha dado un ataque de nervios y no logro encontrar pistas importantes. Tengo que repasar otra vez las anotaciones de cuaderno. 

			—Jefe, siento mucho que por poco se lo llevara el torrente, pero creo que usted ha visto muchas películas y por eso cree que el asesino quería dejar el cadáver en el mismo sitio donde dejó el primero y que, al no poder, de coraje, ha matado a dos, en lugar de a una muchacha —le dijo Bermúdez palpándose los bíceps. 

			—No sé, Bermúdez, no sé. Yo he visto muchas películas, pero el asesino también. Y no sé si ha visto tantas que por eso tiene esa lógica tan extraña en su cabeza de psicópata o de TAP o de como quiera que lo llame ese profesor de la UMA. Acércame el informe del Instituto Anatómico Forense, Bermúdez, que voy a leer todo eso de la moneda y de las mitocondrias, a ver qué coño es. 

			Bermúdez alzó sus musculosos brazos y, como si de una mancuerna con mucho peso se tratase, levantó el pequeño y delgado informe y aprovechó para hacer ejercicios de brazos con él.

			—¡Déjate de tonterías, Bermúdez, y dame el informe! —exclamó el inspector levantándose del sofá. 

			—Sí, jefe.

			—¡Hum! —masculló al cogerlo— aquí están las fotografías ampliadas del fragmento de la moneda con unas inscripciones en latín. Parece que pone Caesar Auccerpm... no se entiende bien y por la otra parte —esto es como la cara y la cruz Bermúdez— a ver que pone por la otra parte... paceprterram clvsit, no sé o algo así. El caso es que parece ser un fragmento de un sestercio de finales del siglo I a.C. Veamos qué dice por aquí. A ver… así que el responsable del Instituto Anatómico Forense ha consultado a un arqueólogo y a un historiador y le han comunicado que posiblemente se trate de una moneda de la época de Claudio Tiberio Nerón Druso Germánico, pero ¿cómo se va a llamar así este hombre?, vamos, por muy romano que sea, vaya nombre tan largo… Oye, fíjate, Bermúdez, en el informe hasta nos escriben una pequeña biografía adjunta sobre ese tipo, a ver.... Fue hijo de Druso, proclamado emperador por los soldados —sí, lo he visto en alguna película, los soldados se ponen a golpear los escudos contra la rodilla y contra el pecho y eligen a un emperador y cualquiera les decía que no… Sigue diciendo por aquí que su esposa Mesalina ¡Mesalina!, por lo visto a esta mujer le gustaban mucho los hombres. En fin, que fue ella la que lo llevó por la mala vida y Claudio ordenó que la mataran, para que veas que esto de la violencia de género no es nuevo —¿sería este el Claudio de la serie de TV que vi hace muchos años?— y, a ver, qué pone más por aquí, ah, sí, que se casó con su sobrina, la madre de Nerón. La tal Agripina, Bermúdez, tampoco era un santa. Hizo que Claudio adoptase a Nerón y desheredara a su propio hijo Británico... construyó un puente y, me lo estaba temiendo, me lo estaba temiendo, ¿qué pone aquí? Pues que murió envenenado por Agripina. El informe termina diciendo que no hay ni rastro de huellas dactilares y que no se explica cómo ha podido ir a parar este fragmento de moneda al cuerpo del cadáver. Descartan que se lo hayan introducido. Piensan que ha sido accidental, al arrastrar el cuerpo, porque hay granos de arena y de polvo, por cierto, también muy antiguos. El informe dice que el arqueólogo comentó que han debido de arrastrarlo por alguna zona rica en yacimientos romanos o algo así. Encontraron monedas parecidas en las cercanías del Castillo de Gibralfaro, donde, por lo visto, antes de los árabes, los romanos tenían algunas edificaciones militares. Muy bien Bermúdez, perfecto. Ahora sí que voy entendiendo menos. Esto es “muuu” raro.

			—Entonces, jefe, si yo me he enterado bien, el asesino, mata a su víctima, le da un tajo en la garganta y después le da un paseíto arrastrándola por todo el recinto de Gibralfaro e incluso de la Alcazaba como si fuera el albero de una plaza de toros y los vigilantes y los turistas aplaudiendo, ¡Olé!, ¡Olé!

			—Bermúdez, la porquería que te tomas para los músculos parece que están afectando a tus ya cortas entendederas. 

			—Perdón, jefe. Me he venido arriba. 

			—No es normal que haya monedas de plata, así como así. Te juro que no sé qué está sucediendo en Málaga. El alcalde me ha llamado y fíjate que con lo simpático que está siempre, estaba indignado y preocupadísimo. Que qué pasaba, que el malestar social y el miedo es tremendo en la ciudad y que si fuera funcionario suyo casi me pediría la dimisión. ¿Qué habrá pasado? ¿Bermúdez? ¿Por qué han aparecido los cadáveres en el mismo lugar que los anteriores?, Y, ¿por qué no en el primer sitio? ¿Acaso el asesino sigue un orden cronológico? Entonces tengo la intuición de que se ha equivocado, si no, ¿por qué no ha dejado un cadáver en el lugar donde dejó el primero? Lo he visto en algunas películas y lo he leído en algunas novelas. Esta gente demuestra así su inteligencia del mal, retándonos a los policías. A lo mejor el asesino quiere que nos pasemos por el lugar del primer crimen. Bueno, vamos a ver qué dice el informe en cuanto al hueso astillado. Esto es demasiado técnico, Bermúdez y no vas a entender nada. Pero, en fin, te lo voy a resumir por si te enterases de algo. Dice aquí que mediante programas informáticos se construye un árbol que se llama de semejanza a partir de parecidos entre dos poblaciones —¿me sigues?—, o sea, que la raíz del árbol es el inicio de la humanidad. Prepárate, Bermúdez; el ADN de las mitocondrias y los orgánulos del citoplasma hacen que sea posible la respiración celular, ¡joder! Y esto se transmite por las madres y sufre mutaciones con el tiempo. Por lo visto a esto se le llama polimorfismo. Pues bien, la biología molecular puede amplificar secuencias del ADN fósil como el encontrado en la astilla de hueso clavado en el cadáver y resulta que el ADN de las mitocondrias, o sea su secuencia, eh... Bermúdez, ¿me sigues?

			—Claro, jefe —contestó distraído acariciándose los bíceps.

			—Pues sigamos, ehhh... ¿por dónde iba?

			—Por la secuencia, jefe.

			—Si, por aquí, por aquí iba… la secuencia es bien conocida por los científicos. Entonces han analizado las frecuencias génicas del grupo sanguíneo y su polimorfismo, otra vez esa palabreja de los cojones, y coincide con poblaciones africanas, porque las mayores diferencias genéticas corresponden a las poblaciones más antiguas y —amigo Bermúdez— al parecer la población más antigua del planeta es la africana ya que nuestro origen está en África y todos los habitantes de la Tierra descendemos de un grupo de hombres de ese continente. Perfecto. Eva fue africana. ¿Era Eva negra? ¿Fuimos todos negros hace doscientos mil años? Bermúdez, ¡qué gran sorpresa! Tus antepasados debieron ser negros, con lo racista que tú eres. 

			—Pero, jefe, si soy más blanco que la cal.

			—No seas ignorante. No te das cuenta. Todos somos hermanos. Descendemos de la misma madre y esta era negra. Así que, en cierto modo soy hermano de un ser tan ignorante como tú. 

			—Jefe, me permite, si todos descendemos de la misma madre, y todos somos hermanos, usted también es hermano, en cierto modo, del asesino.

			—¿Cómo dice?, sí, sí, muy en cierto modo, pero sí, claro, ese hijo de p…, bueno, en conclusión, esa astilla debió pertenecer a una mujer árabe que habitaba Málaga hace entre, unos novecientos y mil años. El mismo Sherlock Holmes no hubiera sabido qué hacer después de leer este informe. Esto es “muuuuu” raro.

			—Jefe, ¿será un arqueólogo loco el asesino?

			—No digas tonterías, Bermúdez, aunque… no sé, no sé —dijo Maldonado encogiéndose de hombros, volviéndose a sentar en el sillón de pensar donde adoptó un aire pensativo y preocupado. 

			—¿Te das cuenta de que mis antepasados y los tuyos eran negros? —preguntó a su subordinado con un extraño brillo en sus ojos azules. 

			—Sí, jefe —contestó Bermúdez tocándose el pectoral derecho.

			—¿Y que descendemos de la misma madre primigenia?

			—Sí, jefe.

			—Sin embargo, Bermúdez, no te emociones, nuestros padres fueron diferentes. Qué alivio. Estaba preocupado de que fuéramos hermanos evolutivos. Bien. Tenemos que consultar si alguien ha robado fósiles de excavaciones y monedas de museo o quién puede coleccionar en Málaga ese tipo de objetos. Por lo pronto vamos a dar una vuelta por el escenario donde apareció el primer cadáver. 

			


			***

			


			—Bermúdez, hay algo elemental ahí abajo que ha cambiado, ¿sabes qué es? —le preguntó Maldonado señalando por debajo del Puente del Carmen—.

			—Pues no se jefe, así de pronto.

			—Pero hombre, Bermúdez, fíjese bien. ¿Es que no ve usted la cantidad de agua que lleva el río? Habrán abierto las compuertas de la presa para que no se desborde por la lluvia de esta noche pasada.

			Se quedaron unos minutos hipnotizados por el enorme caudal de color marrón oscuro que llevaba el río arrastrando con ímpetu muchas ramas de árboles, colchones, sillas y grandes piedras.

			—Así que, Bermúdez —prosiguió— tenemos delante seguramente la resolución al enigma, pero no lo captamos. No sé, quizá Holmes ya lo hubiera descubierto. Esto es “muuuuu” raro. ¿Por qué no apareció el cadáver aquí? Acaso porque el agua atrae a muchos curiosos y el asesino no se encuentra solo para arrojar el cadáver o porque han estado vigilando toda la noche los equipos de protección civil por si el Guadalmedina se desbordaba. Este hijo de su madre no se ha equivocado. Es que es muuuuuy listo, el hijo de p… en fin, me refiero a su madre no primigenia. 

			—Puede ser casualidad, jefe, a lo mejor su lógica es otra; y el próximo cadáver sí aparece aquí o todo ha sido casualidad. Ya me entiende, una vez sí y otra vez no, también ocurre así en algunas películas —dijo Bermúdez saludando a los compañeros policías que vigilaban el Puente y a los que Maldonado había ordenado que estuviesen vigilando día y noche los lugares donde habían aparecido las muchachas. 

			—No, Bermúdez, yo no sé cual es su lógica, pero que aparezcan los cadáveres en el mismo sitio no va a ser un hecho casual. Con todas las posibilidades que tiene para dejar a las víctimas en otros lugares menos concurridos. ¿Por qué se arriesga tanto? Tiene un sentido que desconozco, lo mismo vive en lo alto de un bloque por aquí cerca y solo tiene que bajar, o quizá tenga una furgoneta de reparto de esas de venta on line y aparcó en el aparcamiento de la plaza de la Marina y después en la zona destinada a los camiones de la plaza de la Constitución, Pero ¿por qué nadie lo ve? ¿Son dos asesinos y se ayudan? ¿Se trata de una secta diabólica? Las entrevistas que hicimos en la comisaria a los familiares y conocidos tampoco ha aportado nada. En los análisis de las grabaciones de todas las cámaras de seguridad que hay por el Centro Histórico no hemos visto nada que me llame la atención. No encuentro nada en común que hicieran o a alguien sospechoso que visitaran las asesinadas salvo que eran jóvenes y alegres. Debemos ir a visitar a nuestro amigo el hindú. Por ahora es la única pista que tenemos segura. 

		


		
			






			16. LOS VIRUS O LA DIABÓLICA MISIÓN DE MULTIPLICARSE

			



			El reloj con la correa verdosa de lagarto de Laura sonaba excesivo en la oscuridad. El avance del segundero provocaba unos chasquidos parecidos a cáscaras de semillas crepitando en la penumbra y dividiendo el tiempo, más que en vibraciones mecánicos monótonas, en intervalos vegetales inexactos. Carlos, que había atravesado la frontera del sueño hacia el lado de la vigilia, permanecía relativamente insomne escuchando el ritmo de la respiración de Laura que, plácidamente, dormía. Aunque en la etapa de su vida en la que se encontraba dormía sin demasiadas dificultades, dormirse para él era un rito extraño consistente en despertarse varias veces durante la noche y no dormir más de una hora y media seguida, sumando en total cuatro o cinco horas no continuas. Eso le encantaba porque le mostraba que realmente había dormido. Pero, a veces, cuando se despertaba en unos de sus ciclos nocturnos y sobre todo si estaba cercana la hora de levantarse ya no podía conciliar el sueño. Esto le ocurría normalmente cuando estaba más nervioso de lo normal y en lugar de esperar tranquilamente a que el sueño lo invadiese y narcotizase de nuevo, iba en su busca obsesivo, lo que provocaba que el sueño se alejara aún más. Entonces le decía a su cerebro: bueno pues ya no voy a dormir más y este, engañado, en ocasiones generaba el sueño. 

			Carlos estaba convencido de que alguna parte de su cerebro tenía reacciones infantiles, incluso el lado más fisiológico y subconsciente. En cualquier caso, no era una de esas noches en las que podía engañar fácilmente a su cerebro. 

			Como faltaba poco para que sonase el despertador y habían sido infructuosos los intentos de mentir a su mente aceptó el hecho de que no podría dormir ya y se incorporó sin hacer ruido, depositó un beso en la frente de Laura que se estremeció dormida y fue a llenar la cantimplora de agua mineral. El tiempo seguía lluvioso desde hacía varios días y un frío húmedo envolvía el ático. Carlos se detuvo al entrar en la cocina y abrir el frigorífico. Creyó escuchar al hindú o acaso fuera el aleteo de unas palomas en la azotea. O puede que fueran las dos cosas. No se oía nítidamente, pero parecía el corpulento ciudadano de la India bajaba las plantas más lentamente que nunca pues apenas eran audibles los pasos de un ser tan pesado como él. 

			Bebió agua y volvió a la habitación con la cantimplora llena. Aunque podía caminar a oscuras por todo el ático porque se sabía de memoria todos sus contornos y objetos, se golpeó con la esquina de la mesa del comedor en la cintura. Pensó que su extraña torpeza en la coordinación motórica y en la marcha no tenía nada que ver con aspectos visuales sino más bien con alguna forma interior de radares internos mal ajustados como los de una ballena que encalla desorientada en la arena porque su sonar alterado cae en los espejismos de las comunicaciones electrónicas terrestres. 

			De nuevo le pareció escuchar al hindú, esta vez, subiendo las escaleras justo cuando la cantimplora golpeaba contra la puerta de la habitación y rebotaba sobre su costado derecho. Corrió hacia la cama de puntillas y se metió en ella debajo —cabeza incluida— del edredón estilo Nórdico. Ya no le cabía duda: los pasos del hindú se habían detenido detrás de su puerta, como tratando de escuchar algún ruido en su ático. Sacó una mano y tanteó en la oscuridad buscando el pincho de la sombrilla de playa, pero éste se deslizó —estaba de pie junto a la mesita de noche— provocando un gran estruendo en su recorrido hacia el suelo. Se escucharon unos pasos rápidos y sigilosos en dirección al ático vecino. La puerta de este se abrió y se cerró con sumo cuidado. Tanto escándalo logró despertar a Laura que se estiró tan grácilmente como una gata. Sonrió mirando a Carlos que tenía la cantimplora sobre el pecho como un enorme medallón y el pincho a modo de lanza en una mano. A Laura debió excitarle la imagen de caballero andante insomne y surrealista de Carlos porque, todavía sonriente, lo besó acariciándole el costado derecho que tenía aún dolorido. A través de la persiana que no se podía bajar entraba la grisácea claridad de un día cubierto de nubes y Carlos adivinó en los ojos llenos de azul, de negro y de gris de Laura cierto deseo. El toldo crepuscular y tamizado del cielo parecía abrirse un poco más y Laura adivinó en los ojos verde-grisáceos de Carlos el mismo deseo. Se agachó sobre él apartando el edredón y Carlos subió la pelvis hacia arriba ayudado con el pincho y se sumergió en ella, en su boca moviéndose en la cama con la cantimplora que, al no tener bien cerrado el tapón, derramaba el agua sobre su pecho y su vientre como una extraña sangre transparente y fría que bajaba por su cintura. Cuando el gris del día iluminó lánguidamente la estancia el pequeño torrente de agua helada se acabó uniendo al pequeño surtidor de fluidos corporales templados que manó desde lo más profundo de Carlos.

			Estuvieron un rato abrazados como dos espectros sin vértices prisioneros de la luz oscura y húmeda que los impregnaba. Un frío glacial, una sacudida inextricable y confusa se cernió sobre Carlos mientras recordaba a los hombres que Laura había abrazado en los turbios laberintos afectivos de otras mañanas grises. Carlos vio en su mente extremidades humanas interminables, bocas anhelantes y una silenciosa inundación del sexo de Laura parecía revolotear por la cera derretida de la vela apagada una y otra vez y por los restos de la sustancia engendradora de los hombres y de las mujeres. 

			Se levantó a preparar el desayuno. Un perfume a tostadas con mantequilla le llegó a la nariz. Sonrió. Rosi-Mari había renacido una vez más de sus cenizas y debía estar al lado preparándose su desayuno favorito. Los extraños ruidos que había escuchado hacía un rato no parecían ser más que fruto de su imaginación. Carlos buscó en el frigorífico, sacó un par de huevos y en pocos minutos un suculento plato de bonito del Norte, con huevos revueltos llenaron la cocina de un aroma apetitoso. Al menos para él, porque Laura intentó comerse un poco pero no pudo ni siquiera acercarse el tenedor a sus labios. Así que se preparó una tostada de pan con aceite virgen extra y una infusión de cúrcuma y jengibre. Carlos le prometió café para el próximo desayuno mientras ella se despedía nerviosa porque tenía que entrar a trabajar en su puesto del Registro de la Propiedad Intelectual. Carlos se acercó a ella para besarla dado que Laura no solía manifestar un efusivo cariño y se despidieron acordando que almorzarían juntos en algún sitio exótico y que, antes, Carlos la recogería al salir del colegio en la puerta de la cafetería La Bella Julieta, en la calle Puerta del Mar. 

			No habían pasado cinco minutos cuando oyó el timbre de la puerta y Carlos pensó que a Laura se le habría olvidado algo. 

			—Hola, vecino, ¿puedo entrar? —le preguntó Rosi-Mari. 

			—Claro, claro, pasa al comedor. Tengo poco tiempo porque me tengo que ir al colegio, pero pasa. 

			Rosi-Mari caminó lentamente por el pasillo. Carlos tuvo que ayudarla porque apenas tenía fuerzas para caminar. Se apoyó en la mesa del comedor sin atreverse a sentarse en el sofá. Prefirió sentarse en una silla. Le puso un refresco. Con las manos temblorosas bebió poco a poco como si le doliese la garganta, como si tragar fuese para ella causa de un gran sufrimiento. 

			—Quería darte las gracias por llevarme —le dijo agradecida con una mirada que inspiraba ternura y compasión.

			—Nada, nada. Eso es lo que hubiera hecho cualquier ciudadano. Además, soy tu vecino.

			—En el mundo en el que me muevo no estoy acostumbrada a esos gestos. 

			Bebió otro sorbo. Había adelgazado aún más durante su estancia en el hospital y parecía una caricatura de sí misma con las piernas tan delgadas como los bracitos de un bebé e incapaces de sostener su cuerpo. Se podía estudiar anatomía y el esqueleto humano completo, solo con mirarla. El rostro se le había hundido para dentro y la nariz y las orejas parecían que se las había estirado y aumentado de tamaño. Había perdido muchos cabellos, y, a pesar de que no llegaba a los treinta años tenía numerosas canas que le arrancaban desde la raíz del pelo hacia atrás y eran como mechones grisáceos idénticos a las nubes que se amontonaban encima del tendedero de la azotea. Tenía un aspecto avejentado como el de esas actrices jóvenes que el maquillaje y las arrugas artificiales las transforman en una anciana prematura aunque los espectadores no se queden muy convencidos. A Rosi-Mari había sido su enfermedad la que le había dado tan siniestra máscara para interpretar el papel de moribunda. 

			Carlos contempló sus manos. Algunas uñas estaban trituradas y hundidas hacia dentro, hacia la carne y las yemas de los dedos. Tosía constantemente y sacaba unos pañuelos de papel para esputar en ellos, pedía perdón y se los guardaba avergonzada en un bolso viejo y deslucido. La ropa que llevaba no coincidía con ella en absoluto. Como había adelgazado tanto le caía como un saco. Parecía un niño con la ropa de un adulto fornido. Una correa despintada —que alguna vez quizá fuera roja— y sucia le daba dos vueltas por la cintura —que era realmente de “avispa”— para que no se le cayese la falda larga que llevaba. La ropa tampoco coincidía con ella en cuanto al estilo. Parecía la vestimenta de una anciana o de una mujer de avanzada edad. Su mirada tímida y esquiva estaba más perdida y patética que nunca por la pérdida total de la visión de un ojo —como le había comentado su compañera de piso— a causa de una infección vírica que ya comenzaba a afectar al ojo sano. Carlos tuvo la impresión de estar ante alguien al que la muerte estaba cercando brutal e implacablemente. 

			—Lo peor es la asfixia de noche y, a veces, durante el día —le dijo Rosi-Mari sintiendo la mirada comprensiva de Carlos—. Tengo una infección en los pulmones. Sé que el Señor, nuestro Dios, me va a ayudar, pero he visto morir asfixiados a muchos amigos míos y no quiero morir asfixiada. En el hospital, a mi compañera de habitación, los amigos le mantenían la mano agarrada porque estaba tan débil de la falta de oxígeno que no podía ni hablar ni moverse. Ni siquiera tenía fuerzas para abrir los párpados y se comunicaba apretando las manos. A cada instante la veía asfixiarse, aún con la mascarilla del oxígeno puesta. Murió unas horas antes de que me dieran el alta. De pronto la vi respirar más fuerte de lo normal, estaba como dormida y empezó a agitarse con la boca abierta buscando aire como si fuera un pez boqueando. Después de ese trance de angustia comenzó a sonreírse y los amigos y enfermeros se miraron aliviados. Le dio la mano a una amiga abriendo los ojos mucho y sin perder la sonrisa. En ese momento se le fue la cabeza para un lado como si se hubiese quedado dormida. Murió muy tranquilamente. Me parece que en el último momento fue feliz. Como si la enfermedad le hubiese dado un respiro antes de morir para recordarle cómo era la vida en plena plenitud. A la hora o así llegaron los familiares. Entró el novio y se volvió loco. La cogió de la cama y la arrojaba para arriba como si fuera un pelele, rompió la Televisión, las sillas… todo. Y lo peor es que me quería quitar el suero que yo tenía conectado al cuello y a los brazos y los cables que me habían introducido en el cabeza. Me hubiera desangrado. Gracias a Dios lo convencieron, se relajó y salió de la habitación. Poco después se arrodilló a los pies de mi cama y me pidió perdón llorando.

			Carlos escuchaba en silencio sobrecogido por el relato. Comparado con esa tragedia, sus problemas y desdichas amorosas carecían de importancia y parecían ridículas e infantiles. Tendría que hacer el esfuerzo para estar agradecido por la vida de privilegiado que llevaba. 

			—A veces tengo momentos de flaqueza, de debilidad, de sufrimiento inaguantable. Entonces agarro la Biblia y leo un buen rato. En la Biblia siempre encuentro respuesta para todo. Pero —dijo tragando un sorbo con mucho cuidado— últimamente, como la fiebre no me baja nunca y me duele mucho el ojo y la cabeza, apenas puedo consolarme leyendo en la Biblia. 

			—Y ¿esa asfixia —preguntó Carlos angustiado inspirando aire con fuerza— no te la han tratado en el hospital?

			—Sí, me han puesto aerosoles y oxígeno. Si vieras qué maravilloso es cuando te ponen la mascarilla del oxígeno. Parece como si abrieran la ventana del hospital a un campo o a un bosque —le dijo, extendiendo sus huesudos brazos todavía con restos de pinchazos de sueros e inyecciones—. Bueno, tengo que volver dentro de dos días para que me sigan poniendo los sueros. Sé que me voy a morir pronto, sólo le pido a Dios, mi Señor, el tiempo suficiente para acabar mis estudios teológicos. 

			—He leído —dijo Carlos mirando cómo le temblaba la mano al sujetar el vaso— que han descubierto una terapia nueva. Un cóctel de fármacos, creo que lo llaman tratamiento antirretroviral y creo que están a punto de sacar una vacuna. Eres muy fuerte y vas a resistir hasta que lo empiecen a aplicar. Te tengo que decir cuáles son los fármacos. Lo vi el otro día en la tablet. 

			—Esa terapia me la han puesto, creo que le dicen TARGA. Y vacunas hay varias que sirven para el sida, aunque estén destinadas a otras enfermedades. Muchas personas con sida lo padecen como una enfermedad crónica. Pero es un virus muy listo. Un ser más maligno de lo que te imaginas. Y todas las terapias y vacunas para mí ya han llegado tarde. No sé si voy a poder resistir unos meses más. Tengo muchos momentos de debilidad. Creo que son pruebas que el Señor me pone, pero ya no me quedan fuerzas para ir superándolas. ¿Yo no te he regalado nunca una Biblia?

			—No sé, me has regalado tantos documentos —dijo mirando las estanterías de los libros. Se sintió un malvado recordando cómo guardaba todo lo que Rosi-Mari le regalaba detrás de sus libros— pero creo que una Biblia no.

			—Pero tú miras, aunque sea por encima lo que yo te traigo ¿no? —le preguntó Rosi-Mari escudriñándolo atentamente.

			—Sí, claro, por encima sí —contestó Carlos desviando la mirada.

			Se metió la mano en la falda y sacó un libro pequeño, aunque muy voluminoso de color morado. En la portada, con incrustaciones en letras doradas, podía leerse Santa Biblia.

			—Esta es la versión de Casiodoro de Reina de 1569 revisada por Cipriano de Valera en 1602.

			—Muy interesante —dijo Carlos, cogiéndola. Le echó un vistazo al interior. Tenía ilustraciones y mapas de Palestina y, señalizados con flechas y con unas letras de colores situadas en la parte inferior de los mapas aparecía la frase: Los viajes del Apóstol Pablo por el Antiguo Cercano Oriente. También aparecían las regiones por las que viajó Abraham y un gráfico en el que se mostraban las tribus de Israel. En un extremo de la ilustración aparecían una serie de nombres: Rubén, Simeón, Judá, Zabulón, Isacar, Dan, Gad, Aser, Neftalí, Efraín, Manases y Benjamín. En una nota a pie de página se leía que estos mapas se lo habían añadido en 1989.

			Carlos le ayudó a levantarse. Casi se cayó de bruces al suelo al intentar incorporarse como esos potrillos recién nacidos que casi no se tienen en pie. Soltó el refresco del que no había bebido casi nada. Le acompañó por el pasillo y caminaron trompicones.

			—Oye, ¿qué pasaba esta mañana temprano en tu casa? —le preguntó Carlos mientras ella estaba apoyada en su hombro. 

			—¿Esta mañana? Ah, bueno —contestó deteniendo sus pasos—, no me gustaba la presencia de una persona gorda, babosa y cruel y lo eché de mi... bueno, ya sabes. En ocasiones —continuó—, decido quién entra en mi habitación y quién no. Para tipos así ya me sobra con Gan... vamos con el hindú. 

			—Ya. No comprendo qué me quieres decir, pero si no te apetece no me cuentes nada.

			—Sí, prefiero no darte más detalles y te agradezco que no me suelas preguntar por mi vida, podíamos llamarla, ¿privada? —dijo mirando a Carlos con una profunda melancolía en su mirada, reanudando la marcha hacia la puerta de la calle. 

			Se detuvo en la puerta de su ático y con una mirada en sus profundos ojos verdes le vino a decir que no cruzase el umbral de una zona prohibida y peligrosa y se despidió.

			Carlos se quedó contemplando la puerta cerrada del ático de Rosi-Mari recordando algunos documentales sobre la liberación de los campos de exterminios nazis. Esas mujeres desnudas con largas cabelleras descuidadas y ojos oscuros llenos de una infinita tristeza, con mucho vello oscuro y desordenado en el pubis, la mirada ausente y los soldados de los ejércitos aliados —que la habían rescatados horas antes— arrastrándolas sobre sus hombros, totalmente consumidas por el hambre y las torturas y vejaciones y posiblemente ya condenadas a morir. A Rosi-Mari la devoraban literalmente unos virus crueles y despiadados con la diabólica misión de multiplicarse en su organismo y viajar en cápsulas de proteínas que se incrustaban en las células, en su maquinaria genética destruyendo los linfocitos y dejando el cuerpo a expensas de toda la fauna microscópica que acecha invisible en el aire deseando infectar a alguien. Carlos sintió una profunda impotencia. Pensó en las absurdas e injustas situaciones en las que la historia y la naturaleza sumían a menudo a los hombres. Dentro de muy poco tiempo quizás se descubriese una vacuna definitiva para neutralizar o congelar ese virus y otros similares, pero hasta ese momento morirían miles de personas. Al igual que en épocas pretéritas la humanidad había muerto de enfermedades que algunos años después se habían erradicado o eran inocuas gracias a las vacunas. Era siniestro. Millones de seres humanos habían muerto de enfermedades como la sífilis, la malaria, la viruela y ahora morían de otros virus y coronavirus. Pensó que el tamaño del virus del sida era su arma. ¿No se podría manipular genéticamente el virus para desarrollar unos virus transgénicos gigantes de forma que se vieran como moscas y se aplastaran a manotazos? Estaba convencido, no obstante, que con manipulación o sin ella, acaso el sida y otras infecciones sólo sería un espantoso recuerdo que se llevaría a la tumba, eso sí, a una generación entera muy heterogénea. Unos habían probado y no habían podido resistir la comprensiva y humana tentación de abandonarse y caer en los placeres de los paraísos artificiales. Sabía que había muchas personas que habían contraído el sida por el uso compartido de jeringuillas —como quizás fuera el caso de Rosi-Mari— y muchos de ellos cuando ya lo habían dejado e iniciaban una nueva vida se encontraron con la maldita enfermedad. Otros, en el pasado, se habían contagiado por errores en algunos hospitales al realizarles transfusiones con sangre infectada. Algunos, simplemente, habían tenido una mala suerte inmensa y macabra. Carlos tuvo miedo. Conocía las estadísticas lo suficiente como para saber que los grupos de riesgo eran un mito. En la rifa infernal a cualquiera le podía tocar el virus. Aunque, en los últimos años, la población que más había aumentado con respecto a los casos de infecciones por virus eran los heterosexuales. Y él no llevaba precisamente una vida ascética y de abstinencia. 

			Carlos cerró la puerta y se puso de espaldas a ella con la cabeza apoyada, permaneciendo así unos minutos. No soportaba el sufrimiento humano. Por el techo del pasillo, entre las luces indirectas creyó ver a Rosi-Mari, a una muñeca hinchable con la misma cara y el mismo cuerpo que Rosi-Mari desinflándose consumida hasta que sólo fueron quedando las arrugas y los pliegues de la piel ondulados como un colchón de playa antes de inflarse. Una especie de parálisis fatalista lo inmovilizó contra la puerta entre el pasillo y el concepto de la muerte, entre el deseo y las infecciones que atacaban a la humanidad. Le tenía pavor a la enfermedad, al dolor, a morirse. A ese viaje del que nadie ha regresado para contar a donde lleva. Pensó que no hacía nada para ayudar a Rosi-Mari. Pensó que no hacía nada por ayudar a nadie. Se sintió vacío e inútil. Cerró su ojo derecho para ver el mundo como lo vería Rosi-Mari. Trató de pensar en algo que le ahuyentase el miedo a la muerte. Se deslizó hacia abajo sobre la puerta mirando hacia los focos negros del techo donde se imaginó que estaba enganchada la epidermis de plástico que había sido el envoltorio y el sudario de Rosi-Mari. 

			Pensó en Laura. Sin querer, se la imaginó muerta. Una muerte absurda como todas las muertes. Iba a comprar café y una moto de gran cilidranda le daba un golpe seco en la nuca. Se imaginó su bello cadáver en un ataúd de esos que dejan el rostro al descubierto. Pensó que la muerte de Laura sería el único motivo para no tenerle miedo al tránsito aniquilador. Si a ella le pasase algo tendría un argumento, la única excusa para hacerse valiente ante la muerte. Incluso para desearla. Reunirse con Laura en una región ignota llamada muerte. Laura lo esperaría en algún lugar de sus tenebrosas sombras. Se levantó del suelo despegando su espalda de la puerta con la misma fuerza como si hubiera estado atrapado a ella con clavos y avanzó por el pasillo. A su natural escasa coordinación se le unió el hecho de no ver binocularmente la realidad. Tropezó con la puerta. Se dio en la pelvis, tropezando con un desnivel fantasmal. 

			Abrió el ojo derecho. Sintió felicidad por poder contemplar la luz, los colores, los trescientos sesenta grados que otorgaba el campo visual a toda la dimensionalidad maravillosa de la realidad, multiplicada, además, porque no era Domingo ni esa hora indeterminada entre las siete de la tarde y las diez de la noche de esos días llamados de fiesta que el odiaba tanto junto con los domingos. Se vistió rápidamente para ir al colegio. 

		


		
			




			17. UNA MIRADA, UNOS OJOS AZULES, UN ESCALOFRIO

			



			—Hombre, ha llegado el maníaco sexual, el ser sin escrúpulos —le espetó Marina nada más verlo.

			— ¿Qué hay sor Marina?, ¿cómo va esa vida de rectitud y virtuosismo? —le dijo nervioso Carlos.

			—Ándate con cuidado que hoy viene el nuevo inspector. Con la inspectora que venía antes yo sé que tú te entendías. Claro, como era una mujer. Pero este es un hombre serio, de intachable ética profesional. Casado, con cinco hijos y muy católico. Le gusta las cosas bien hechas. Como Dios manda. Y le puedo contar muchas cosas de tu conducta irregular Incluso le puedo contar que la inspectora tenía algunas debilidades que tú sabías aprovechar.

			—Señor, por favor, haz de mí un instrumento de paz —dijo Carlos conteniéndose para no hacer ningún comentario que hiriese a Marina.

			—¿Desde cuando un ateo dice frases de san Francisco de Asís?

			—¿Y tú que sabes si yo soy ateo, deísta, agnóstico, alguien que cree en un Dios cósmico principio de todo, alguien que admira a Jesús de Nazaret o todo eso junto? Y digo las frases que me da la gana. Francisco de Asís no es patrimonio tuyo ni tampoco otros santos. Hay muchos de ellos que la misma iglesia persiguió en su época. Francisco de Asís creo que también tuvo sus problemas. No es extraño. Me imagino que si en el clero de la Edad Media había gente tan intransigente como tú no les agradaría ver a un hombre descalzo y vestido sólo con un miserable sayal que repartía todo entre los pobres y amaba a los animales, a la luna y al sol y que, además, se adelantó al movimiento hippy. 

			—Eres un blasfemo. Dices unas tonterías increíbles. Deberías expiar tus pecados y arrepentirte y llevar una vida sensata. A lo mejor el Señor se apiada de ti —dijo Marina mirándolo con cara de lástima.

			—Déjame en paz Marina. Estamos descuidando a los niños —dijo Carlos viendo muy alterada a Raquel, la niña que a veces rompía gafas. 

			Solo habían venido ella y Abraham. Y mientras su compañera se centraba en Raquel, Carlos pretendía enseñarle a Abraham el signo de beber y colocó un vaso de plástico, abrió un bote de zumo de naranja e hizo que diera un pequeño sorbo y que hiciera el gesto de beber. Después repasó el signo de hacer pipí en varios contextos conocidos para el niño mostrándole fotografías de estos. 

			Quería repasarlo todo para que Abraham discriminase entre ambos signos, pero este estaba más intranquilo que de costumbre y, con ansiedad, miraba para la estantería del equipo de música. Carlos se levantó y fue a ponerle música barroca, pero descubrió con sorpresa que el equipo no estaba en el mismo sitio. Abraham se levantó autoagrediéndose por el cambio de rutina; se dio mordiscos en los nudillos y hasta se pegó un cabezazo contra la pared sin causarse daño aparente. Caminó por el aula agachándose y levantándose constantemente. Carlos lo observó preocupado y buscó el equipo de música hasta encontrarlo. Abraham, seguía igual y él lo agarró con suavidad para tranquilizarlo. Comprendió lo que le pasaba y se lo intentó transmitir con frases tranquilizadores y con dulzura y comprensión. Colocó el equipo en el mismo sitio donde había estado siempre. 

			—Marina, ¿tú has cambiado el equipo de sitio? —le preguntó enojado.

			—Sí, creo que sí —contestó con desgana.

			—No lo hagas más. Abraham no soporta los cambios imprevistos. Bastante desorganizado tiene su mundo para que encima le cambien de sitio los objetos del aula.

			—Tonterías. Que se acostumbre. Además, no está bien darle todo lo que pide. Realizas con él patrones inadecuados de conducta.

			—Esos consejos forman parte de tus métodos del siglo XIX y no los admito. Yo no me meto con tu forma de enseñanza y la considero antipedagógica —le contestó viendo como Abraham se empezaba a restregar contra la pared al ritmo de la música. 

			Parecía feliz cuando Marina, de repente, pegó un salto que casi tira al suelo a Raquel, se abalanzó sobre Abraham y le pegó en la mano. Entonces Abraham se golpeó en la cabeza contra la pared mucho más fuerte que la otra vez y se quedó conmocionado. En ese momento alguien tocó con los nudillos en la puerta del aula. 

			—Hola, Nefertiti. 

			—¿Qué pasa?, se escuchan las voces y el ruido desde el pasillo —le preguntó asustada.

			—Nada, que Abraham estaba buscando autoestimularse y Marina lo ha reprimido, le ha golpeado en la mano y después se ha golpeado él. Quizá tengamos que llamar al médico o llevarlo a un centro de salud —le contestó acariciándole la cabeza al niño y comprobando si tenía alguna herida. 

			—Habría que ponerle un casco como el de las motos para que no se haga más daño o inmovilizarlo. Somos los responsables de su seguridad y de su conducta. Y, en ese sentido, me gustaría deciros que la masturbación es una aberración que produce importantes taras en el organismo humano y, sobre todo, en la moral —intervino Marina. 

			—¿Te sabes de memoria los cursillos anacrónicos pre Concilio Vaticano II? Nadie se está masturbando aquí. Abraham estaba restregándose contra la pared igual que en el patio lo hace contra las patas de las canastas de baloncesto intentando deslizarse por ellas. Con eso no hace daño a nadie. Solo busca autoestimularse para sobrevivir —dijo Carlos sintiendo vergüenza del bochornoso espectáculo que estaban dando delante de la alumna de prácticas. 

			—¡Todo aquel que se masturba tiene algún problema en su cabeza! —exclamó Marina entrando en cólera. 

			—Buena parte de la humanidad entonces ha tenido y tiene ese problema. Pero sobre todo los que dicen eso sí que tienen un problema. La historia está llena de crueles moralistas que han condenado el sexo públicamente y después han sido descubiertos en prácticas sexuales aberrantes, Marina, ¿tú no...?

			—¡Vete a la mierda! ¡Me das asco! ¡Dile al inspector que vas a procurar que Abraham se masturbe! —le gritó, fuera de sí. 

			—¡Yo no estoy diciendo nada de masturbación! ¡Estás obsesionada! ¡Si ha empezado hacer eso contra la pared, déjalo, trataba de tranquilizarse! ¿O es que tú comenzaste a hacer el amor con tu marido directamente sin un aprendizaje previo?

			—¿Y cómo sabes que tengo marido? ¿No te has planteado que lo mismo soy soltera? ¡Eres un cerdo rastrero! ¡Un ser ruin y depravado! 

			Ante la retahíla de insultos, Carlos se alejó de ella como forma de autocontrol. Marina lo exasperaba. Se imaginó a sí mismo amarrado a un tronco encima de unos leños secos con un fraile obeso dándole una cruz para besarla y Marina encendiendo un fuego para hacerlo arder en una hoguera de la Santa Inquisición. 

			Cristina había asistido atónita a la discusión. Había algo en Marina que a ella que le causaba miedo y procuraba acercase lo mínimo aunque, por cortesía, la escuchaba y por prudencia no hacía apenas comentarios. Curiosamente Marina pensaba que la alumna de prácticas le daba la razón a ella, aunque con disimulo para no molestar a Carlos. 

			Carlos cogió a Abraham de la mano y le dijo a Cristina que iba a hacer unas fotocopias en el despacho de Pedro, el director, que ese momento no estaba en su despacho.

			—Por favor, mi señor, dejad que os acompañe esta pobre pecadora de las indias orientales llamada Nefertiti-Cheyenne —le dijo Cristina con las manos juntas sobre el pecho en actitud cómicamente suplicante. 

			Carlos se sonrió haciendo un gesto afirmativo con la cabeza. Desde el primer día que llegó para realizar su período del prácticum de la UMA, Cristina tenía la virtud de hacerle siempre sonreír y de devolverle la alegría.

			—Gracias, mi señor —exclamó la alumna de prácticas echándose sus negrísimos cabellos hacia atrás con los dedos para colocárselos detrás de las orejas ayudándose con las uñas anaranjadas de la henna.

			Abraham miraba ensimismado la máquina de hacer fotocopias. Abrió la tapa que cubría la hoja a fotocopiar en pleno proceso y su cara se iluminó de color verde fosforescente. Carlos le enseñó la fotocopia y la comparó con el original. En el mundo de los extraños seres que hablaban había muchas cosas inauditas, pero aquel invento era realmente increíble, parecían decir los ojos cegados por la luz de Abraham. 

			—¿Quieres probar tú? Dame tu mano. 

			Le puso su mano en el cristal y con la otra guiada por la suya le dio a la tecla que accionaba el mecanismo. Abraham abrió la boca impresionado. Parecía haber hecho un hallazgo fundamental en su vida. Se hizo docenas de fotocopias de la mano encontrando un placer inmenso en esa tarea. Parecía fascinado por la duplicación exacta de la realidad, como si lo duplicado no tuviese los defectos del modelo. Y parecía capaz de diferenciar claramente entre la fotocopia y el modelo pese a que le era muy difícil distinguir entre dos objetos de la realidad.

			—Está como prisionero en su mundo, como encarcelado. Por eso cuando se pierden en las excursiones al campo no los encuentran, ¿no?, porque ellos no saben si están en el campo y siguen estando en su mundo interior, ¿no es así? —preguntó Cristina.

			—Sí. En cierto modo sí. Pero yo creo que los niños con trastornos del espectro autista tienen mayor resistencia que otros niños para sobrevivir en el campo o en situaciones extremas. Lo que ocurre es que ellos no van a hacer nada porque los encuentren si se pierden y si escuchan ruidos se van a esconder. Hace algunos años, en las inmediaciones de Londres, iban paseando un niño con autismo con sus abuelos. De repente se levantó una intensa niebla que lo cubrió todo y no se veía a medio metro. Los abuelos no sabían qué camino tomar para regresar. El niño los cogió de la mano y los llevó a través de la niebla a su casa con una seguridad pasmosa. Parecía como si la niebla mental le tuviera acostumbrado a la niebla atmosférica.

			—¿Y cómo fue que te dio por dedicarte al autismo? ¿Tienes algún familiar afectado?

			—Me alegra la pregunta, pero yo solo hablaré si me grabas con el móvil. 

			—¿Quieres que te grabe?

			—Nooooo, era broma. A no ser que te haga falta para tu trabajo en la facultad.

			—No, es un trabajo colaborativo y mi parte, con la entrevista que te hice, la tengo ya más que cubierta. 

			—¿Un trabajo colaborativo? ¿Ya no se llama de grupo?

			—No, mi profesor dice que una cosa es un trabajo de grupo, donde todos los miembros lo realizan sin especificar que parte ha hecho cada uno, y otra cosa es el trabajo colaborativo donde cada uno tiene que escribir en la portada qué ha hecho. 

			—Ah, me parece mejor que cuando yo estudiaba. En mi época éramos seis en un grupo, yo solía hacer la introducción, otro hacía la parte teórica y un tercero se dedicaba a la parte práctica y las conclusiones. El resto no hacía nada. 

			—¿Nada?

			—Bueno, nada lo que se dice nada, no, luego nos invitaban a unas cervezas. 

			—Oye, mi economía no está como para invitarte a una mariscada, pero a una cerveza si te puedo invitar. 

			—Cuando quieras. Pero invito yo y a la mariscada también. 

			—¿En serio? 

			—Pos claro que sí…

			—Vale, lo tengo en cuenta… oye, Carlos…

			—Dime…

			—¿Algunos de esos trabajos grupales que hiciste, cuando eras estudiante, versaba sobre el autismo y eso te marcó?

			—¿Sobre el autismo? No, ni hice ninguno sobre el autismo, y apenas vimos ese tema en la carrera. 

			—Entonces, ¿te interesaste por el autismo después de la carrera?

			—Qué va. Mucho antes. 

			—¿Mucho antes? 

			—Sí. Cuando yo era un niño. Un poco mayor que Abraham.

			—¿En el colegio? ¿Tenías un compañero con un trastorno del espectro autista?

			—No, ninguno. No fue en el colegio. Me interesé por el autismo en la calle. 

			—¡Vaya! ¿Te encontraste a un niño con autismo en la calle que iba con su madre?

			—Algo así, pero no era un niño. Era alguien mucho mayor que yo. 

			—¿Estás de coña? 

			—No, es verdad. 

			—Pues cuéntame que me tienes intrigada. 

			—Yo tendría unos doce años y una mañana me encontraba en una parada de autobús de Torre del Mar, cuando de repente vi aparecer a un hombre con un comportamiento extraño; aleteaba, caminaba de puntillas, hacía gestos peculiares con los dedos, balbuceaba palabras ininteligibles y sus ojos se detenían, como hipnotizados, en los pollos que giraban, asándose, en un comercio cercano que se encontraba al lado de la estación de autobuses. Recuerdo perfectamente la indumentaria de ese hombre; una gabardina desgastada y sucia que en su día debió ser de color marfil y que en ese momento estaba llena manchas oscuras de suciedad, unos zapatos descosidos, un pantalón sujeto por una cuerda y una camisa de cuadros mojada, posiblemente de su saliva. Tenía los cabellos ensortijados y pegados en una especie de trenzas que se le habían formado, seguramente, después de años sin lavárselo. 

			—Con esa edad tú no tenías ni idea de lo que era el autismo, me imagino —le preguntó acariciando los cabellos de Abraham que seguía absorto tocando obsesivamente la fotocopiadora. 

			—Ni idea, no era un trastorno muy conocido en esa época y faltaba mucho tiempo para que leyese algo sobre el autismo. Para un chico de mi edad, aquel hombre estaba simplemente “loco”. 

			— ¿Y recuerdas el nombre de ese individuo? 

			—¿Lo vas a poner en tu trabajo? 

			—Es posible. 

			—¿Y porque tu grupo colaborativo no le dedica el trabajo a él?

			—Buena idea. Y… ¿cómo se llamaba? 

			—Julio. Creo recordar que alguien comentó que ese hombre tan vulnerable se llamaba Julio. 

			—¿El aspecto de Julio fue determinante para que te dedicaras al autismo? 

			—No, no fue por eso. 

			—¿No fue por el impacto que te causó su presencia? 

			—No. 

			—¿Te dijo algo? 

			—No, yo creo que era, como decimos ahora, no verbal o mínimamente verbal. 

			—¿Entonces por qué fue?

			—Es que aún no he terminado de contarte todo. ¿Sigo? 

			—Por favor, caballero…

			—Si me pongo pesado me lo dices.

			—¿Pesado? En absoluto. Sigue contándome. 

			—Como te decía, yo estaba esperando el autobús que me llevaba de Torre del Mar a Málaga cuando lo vi por primera vez. No sé qué edad podría tener, cuando uno es un niño cualquier persona solo unos años mayor que tú ya te parece un anciano, pero puede que tuviera unos treinta años. O puede que más. En un momento determinado un grupo de personas se colocó alrededor de Julio. No eran de Torre del Mar, porque allí casi todo el mundo lo conocía y lo respetaba. El caso es que uno de ellos le arrojó una moneda al suelo y le gritó algo así como: ¡haz la gaviota! ¡haz la gaviota! Inmediatamente, Julio alzó los brazos para ponerlos en cruz, miró hacia el cielo y luego se puso a agitarlos compulsivamente, parecía que estaba “despegando” y remontando el vuelo. Como una enorme gaviota sucia y herida que no puede volar, Julio seguía moviendo los brazos con fuerza al mismo tiempo que corría hasta que, de repente, en lugar de iniciar el vuelo se arrojó al suelo y comenzó a deslizar su lengua por la acera llena de inmundicias “picoteando” el suelo. Con un movimiento que habría hecho infinidad de veces cogió la moneda con sus labios y jugó con ella en la boca hasta que se levantó. Luego se metió la moneda en un bolsillo de la gabardina. Dentro del círculo vociferante y cruel que se había formado alrededor de Julio, otros desaprensivos le arrojaron más monedas y le increparon para que “volase”, se tirase al suelo y las cogiese de nuevo lamiendo una vez más el sucio asfalto. Observé con tristeza que tenía los labios excesivamente gruesos y con un aspecto raro. Es posible que tuviera alguna infección debida al constante roce con el suelo. En ese momento llegó el autobús que estaba esperando para ir a Málaga y mientras subía en él lo miré por última vez. 

			—Comprendo que te impactara. Yo tengo la piel de gallina escuchándote. 

			—Eso no fue todo. Lo que más me conmovió viene ahora.

			—¿Qué ocurrió después? 

			—Una mirada.

			—¿Una mirada? 

			—Sí. Un escalofrío me sacudió el cuerpo: los ojos azules de Julio se detuvieron en los míos con una ternura y tristeza infinita. Yo le sonreí y creí ver en él una mueca de agradecimiento. Un instante después aleteó y se arrojó al suelo otra vez, mientras el autobús se alejaba y yo me volvía sin poder dejar de mirar tras la ventanilla a aquel hombre débil al que tan indignamente sometían a esa humillación. 

			—Ahora comprendo tu interés por el autismo —le dijo Cristina con las lágrimas en los ojos. 

			—Nunca olvidé la mirada de esa criatura tan frágil y desgraciada de la que todo el mundo se burlaba, creo que me pedía que hiciera algo por él, que no lo dejase allí, que…

			—Oye, Carlos, ¿tú sabes que ha venido el nuevo inspector? —le interrumpió el director entrando al despacho. 

			—¿El inspector? No, no lo sabía. 

			—Por cierto, tiene gafas, ¿tienes controlada a Raquel? 

			—Marina estará con ella… ¿Has terminado de hacer las fotocopias? —le preguntó mirando a Abraham y a la alumna de prácticas. 

			—Sí —le contestó Carlos preocupado y dándole la mano a Abraham para salir del despacho.

			—¿Por qué no vamos a buscarlo antes de que Raquel lo vea? —le sugirió el director. 

			Carlos se asomó por la ventana del despacho del director y vio al inspector del colegio avanzando con paso decidido por el patio con un maletín de piel negro. Iba con un impecable traje de color gris, una blusa blanca, una corbata negra y unos zapatos que parecían recién lustrados, y lucía un pequeño bigotito que a él le pareció hitleriano. Era la hora del recreo y algunos profesores se acercaban a presentarse y a saludarlo. Desde la ventana Carlos comprobó con pavor que llevaba unas anticuadas gafas que denotaban bastantes dioptrías. 

			—¿Me haces el favor de coger a Abraham de la mano mientras yo voy al patio? —le rogó a Cristina. 

			—Claro —le contestó asintiendo con la cabeza.

			Carlos intuyó que Raquel podría estar en el recreo con Marina y salió corriendo del despacho del director para evitar que Raquel le rompiese las gafas. Demasiado tarde. Cuando llegó al patio el inspector andaba a gatas por el suelo buscando los fragmentos infinitesimales en los que se habían convertido sus gafas. 

			—Si hubieras estado esta aquí como era tu obligación —le dijo Marina sin disimular una alegría morbosa.

			—Marina, ¿pero tú no has podido avisar a este hombre? Me da la sensación de que las soltado de la mano para que le rompiera las gafas.

			—No tiene importancia —acertó a decir el inspector incorporándose— no tiene nin-gu-na im-por-tan-cia —repitió de nuevo enfatizando las sílabas—. Lo mismo para esta niña habría que plantearse un colegio especial. Le puede hacer daño a alguien. Ah, por cierto, este hombre, como usted dice, tiene un nombre. Me llamo Clodoaldo. Aunque normalmente me dicen don Clodoaldo.

			—No, verá, pues Clodo, ¿puedo llamarlo Clodo?

			—De ninguna manera, me llamo Clodoaldo. Clo-do-al-do.

			—Pues Clodoaldo, esto no ocurre siempre —empezó a decir Carlos cogiendo de la mano a Raquel— teniendo un poco de cuidado no pasa nada. Raquel no hace daño a nadie. Hay niños muy agresivos en los cursos superiores, niños que no tienen autismo y nadie se plantea que tengan que irse a un colegio especial para ellos. 

			—Perdone, ¿usted quién es? —preguntó el inspector quitándose de las fosas nasales algunos pelillos del pequeño bigote que se habían quedado tieso y para arriba quizá por la electricidad estática o por el mal rato sufrido. 

			—Me llamo Carlos y, junto con Marina, soy el profesor de educación inclusiva del colegio. Somos los responsables de los niños con autismo. 

			—Ah, sí, Marina me ha contado que usted le ayuda con los niños y también me ha dicho que Raquel les pega a otros niños si se la deja sola.

			—¿Que le ayudo con los niños? Vaya, no sabía que era su colaborador. Ya le he dicho que somos compañeros. Y en cuanto a lo que dice de Raquel, es posible que Raquel golpee excepcionalmente a algún niño, pero todos los días hay niños que pegan a otros y nadie ve en eso un problema especialmente grave —razonó, viendo los edificios que rodeaban al colegio. Unos eran lujosos y modernos pero otras viviendas eran muy humildes y constituían los restos de uno de los barrios más deprimidos socioculturalmente de Málaga. Y de esas viviendas procedían los alumnos en situación de riesgo social que solían tener problemas de conducta y de disciplina en el aula. 

			—Bueno, yo veré lo que tengo que hacer. Voy a redactar un informe y ya estudiaremos en la Delegación el asunto. Por favor, ¿me permite?, voy a entrevistarme con don Pedro, el director —le dijo a Carlos para que le dejase paso y caminar hacia el interior del edificio. 

			Marina fue tras él guiándolo porque sin las gafas se apreciaba que el hombre no veía mucho y obsequió a Carlos con una mirada boba y altiva sabiéndose comprendida por el inspector. También vio algo en su semblante que le dio miedo. Un rictus de locura, acaso de crueldad. Como si fuera otra persona distinta a la Marina que conocía. 

			Carlos se acercó a Cristina que lo había seguido con Abraham hasta el patio observando el incidente desde una distancia prudente y lo entretenía enseñándole los dibujos de unos patos chapoteando en una charca que varios niños pintaban en las paredes del gimnasio. Al llegar a su altura, Carlos le tomó la mano al niño y Cristina la otra y, entre los dos, caminaron con Abraham por el patio hasta que entraron al edificio principal del colegio. Justo antes de acceder al aula, Carlos, sintiéndose observado, se volvió hacia su derecha y vio al inspector, en la puerta del despacho del director, con los ojos entornados para corregir la miopía y mirando sin disimulo a Cristina, intentando captar el sinuoso dibujo de sus glúteos debajo su falda ajustada. 

			—¿Vas a venir a la fiesta de esta noche en el colegio? —le preguntó Cristina, mientras se agachaba para abrocharle los cordones de los zapatos a Abraham. 

			—¿La que hacen para recaudar dinero? —le preguntó.

			—Sí, para el viaje de estudios —le contestó.

			—Es posible que venga. No me gustan demasiado esos acontecimientos, pero creo que debo venir para colaborar —le dijo, percibiendo el sujetador blanco que llevaba y el comienzo de unos senos tan turgentes que le dio un escalofrío y le cortó la respiración una fracción de segundo. 

			—Yo voy a estar en la mesa dando los cupones para las bebidas y las tapas —dijo incorporándose, echándose los cabellos para atrás y quitándose una pelusa del rostro que se había manchado con el rímel de sus pestañas.

			—Vale, nos veremos esta noche —dijo Carlos mientras Raquel y Abraham esquivaban sus miradas mutuamente y sonaba el timbre para volver a entrar en las aulas. 

			


			***

			


			La fuente de barro con decoraciones de flores estaba aún caliente. En el restaurante Bombay-Sur —Laura había elegido ese sitio exótico para comer cuando la recogió en la Bella Julieta— era típico que sirvieran en esas cazuelas los bhajis, una mezcla de garbanzos, harina, semilla de amapola, cúrcuma y chile que Carlos y Laura degustaban conjuntamente. Después cada uno había pedido las especialidades de la casa para ir cambiándose las bandejas. Carlos había estado un par de veces en el restaurante; algunas semanas antes de la ruptura con Marisa, una noche que, sin embargo, recordaba como muy feliz y extrañamente armoniosa y otra noche con Laura en el glorioso comienzo de su relación. Por eso había vuelto al Bombay-Sur. Tenía cierta obsesión por el eterno retorno de las cosas y de las situaciones. Para él era una forma de equilibrio y de conjurar el paso del tiempo. Volver atrás como si el tiempo no pasase y hacer lo mismo que había hecho en el pasado le devolvía a un eterno presente. Se limpió la boca con la servilleta. Algunos trozos de Gombos con vainas se le fueron a pegar en ella.

			—A ver si tengo la lepra. ¿Me ves algo raro en la boca? —le preguntó en tono humorístico mirando la servilleta. 

			La botella de Ribera del Duero estaba ya casi vacía y Carlos estaba ebrio, ya que Laura apenas si se había bebido media copa. 

			—No —dijo Laura riéndose. 

			Los ojos azules de Laura relampagueaban en contraste con su forma de ser retraída. Durante un fugaz momento Carlos recordó con los hombres que había estado y sintió angustia. Se echó en la copa lo que quedaba del vino y comió un poco de unas gambas muy picantes que habían puesto en una bandeja de alpaca y que le produjo una quemazón en la boca era tan insoportable que comentó, en tono humorístico, la necesidad de que le trajeran un extintor para su garganta. 

			—Me gustaría tomarme ahora el postre —dijo Carlos relamiéndose con la lengua los labios y con unas ganas incontenibles de hacer el amor con ella. 

			—Se está dando cuenta todo el mundo —dijo Laura agachando la cabeza tímidamente y mirando de reojo a las otras mesas en un estado en el que, simultáneamente, parecía estar enfadada y alegre. 

			La euforia del alcohol iba en aumento y Carlos metió la mano por debajo de la mesa hasta llegar a sus muslos. Con el nerviosismo, primero se echó hacia atrás y luego para adelante, y después se inclinó otra vez para atrás hasta que se cayó en el instante en el que pasaba otro camarero con una bandeja llena de licores. Antes de rozar el suelo se agarró a los pantalones del camarero y, accidentalmente, se los bajó dejando al descubierto unos slips con dibujitos de ositos panda. Los licores le cayeron encima. Laura se levantó para ayudarle a levantarse aunque la risa le impedía hacerlo. Al incorporarse confuso, Carlos vio a alguien que le saludaba desde una mesa. Era el inspector Maldonado. Estaba cenando con una chica alta, con el pelo muy largo cayéndole sobre la espalda. Tenían encima de la mesa, entre los platos, unos folletos de muchos colores con fotografías de ordenadores portátiles. Carlos lo saludó avergonzado y empapado de licores y con algunas gambas picantes encima del pantalón. 

			Llegaron a su vivienda. Carlos había conducido más que temerariamente, despistadamente. Se había saltado algún semáforo en ámbar y había tomado algunas curvas subiéndose a la acera y con poca coordinación. Después de subir con alguna dificultad las plantas pisando ruidosamente los escalones, entraron al ático. Carlos empezó a desnudar a Laura por el pasillo, luego buscó en la tablet baladas clásicas de cantautores españoles, se metieron en la cama ya completamente desnudos y Carlos hundió su lengua en lo más profundo de ella mientras Joan Manuel Serrat cantaba Mediterráneo. 

			—Me tengo que ir, lo siento —le dijo, repentinamente Laura, levantándose de la cama, cuando aún no había terminado la canción. 

			—Pero ¿te tienes que ir? ¿No te gustaba lo que te estaba haciendo? ¿Volveremos a vernos pronto? ¿Te puedo llamar mañana? —le fue preguntando Carlos incorporándose y viendo desolado como ella se vestía con rapidez.

			—No, no, yo te llamaré. Voy a cambiar de número de móvil y de compañía, así que no te preocupes que ya te llamaré yo. Tengo que ordenar mi mente un poco y resolver algunos asuntos, pero no te levantes, no te levantes… —le ordenó convertida en otra Laura diferente a la que se había metido en la cama con él. 

			Carlos, estupefacto, obedeció a regañadientes hasta que se cerró la puerta y Laura desapareció tras ella sin despedirse. 

		


		
			




			18. LENCERÍA ROJA CON LIGUERO

			



			Se incorporó en la cama tratando de buscar una explicación a la forma de actuar de Laura y llegó a la conclusión de que era así de imprevisible y que esa singularidad bipolar, hiperreactiva, autista, cuántica o lo que fuese formaba parte de su atractivo. Empezó a agobiarse por la posibilidad de no verla más, se levantó de un salto de la cama y, para no recrearse con su ausencia, quitó las baladas de los cantautores y puso los grandes éxitos de Loquillo y se fue a la cocina dispuesto a hacer una tortilla de patatas para la fiesta del colegio. Comenzó a pelar patatas y varias cebollas que le provocaron un fuerte lagrimeo. Cuando más lágrimas tenía en su rostro pegaron al timbre.

			—No llores, si ya estoy aquí. Si ya está aquí tu corazoncito. Ayyyy, que lo tengo abandonaíto —le dijo Isabel nada más abrir la puerta.

			—¡Isabel!... no sabía que ibas a venir.

			—No será porque no te he enviado wasaps… ¿No los contestas? ¿Ni siquiera los ves?

			—No voy a estar todo el día contestando wasaps, ni a los que me envían vídeos y fotografías y tampoco me apetece contestar a los wasaps de todos los grupos donde me han ido metiendo.

			—¡Qué hombre más solicitado!… ¿puedo pasar o me quedo todo el día en la puerta?

			—Pasa, pero estoy muy ocupado. Tengo que hacer una tortilla de patatas para llevármela al colegio y... 

			—¿No te puedo ayudar?

			—Pues, sí... si no te importa.

			En la cocina Isabel le miraba los ojos y Carlos los apartaba inmediatamente. Cada vez que iba a enjuagarse las manos o a desplazarse para coger la espumadera o los huevos o la sal o al mover las patatas en la sartén, Isabel le rozaba con sus pechos en la espalda y aún así logró terminar la tortilla que casi se le cae al suelo por uno de los abrazos de Isabel.

			—Bueno, esto merece una recompensa ¿No? Un momento —dijo Isabel quitando de la tablet las canciones de Loquillo y poniendo en su móvil su selección peculiar de reggaeton aflamencado.

			—Escucha, Isabel, Laura se acaba de ir… esto tiene que acabar. Yo estoy enamorado de Laura. 

			—Bueno, qué vamos a hacerle, yo también estoy enamorado de mi novio. Eso no es ningún problema. Suele ocurrir entre las personas.

			—Ya, pero es que yo… no sé. Me parece rara tu actitud. Las mujeres no acostumbráis a acostaros con otros hombres cuando estáis enamorada de uno. 

			Isabel lo miró sonriente sin contestarle. Se limitó a encogerse de hombros y a agarrarlo de la mano para llevarlo a la habitación. 

			—Las mujeres no —le dijo al fin—. Es verdad. Te doy la razón —añadió—. No sé donde he leído que a vosotros os gustan todas las mujeres. La parte femenina de la humanidad, en general. Y a las mujeres solo le gusta, normalmente, un hombre. Un mamífero de esos tan raros y machistas. Es cierto. A las mujeres les pasa eso. Pero a mí me gustas tú y mi novio. ¿Qué culpa tengo yo de eso? Además, me debes un favor. 

			—¿Te debo un favor? 

			—Sí, ¿O es que tú te crees que Laura ha regresado contigo por la cara? 

			—Pues yo pensaba que sí…

			—¡Qué ingenuo eres! Ha vuelto gracias a mí. Yo le he insistido. Pero ¿es que no te parezco yo atractiva?, ¿es que no te parece que estoy suficientemente buena?, ¿no te gustan mis tetas? —dijo apretándoselas y sujetándoselas con fuerza ella misma. Anda, tonti, entra a la habitación —añadió, tirando de él. 

			—No, no, a la habitación, no. Prefiero que nos quedemos en el sofá —dijo Carlos empujándola levemente hacia él. 

			—¿Por qué?, ¿has hecho el amor con Laura allí? ¡ah! Así que es eso. Tú no te preocupes, hombre. Yo no tengo escrúpulos. Si yo sé que tú no quieres hacerlo conmigo. Pero hazte a la idea de que esto es una violación. Que yo te voy a devorar. Así de claro. Ya está bien de que solo los tíos violen a las mujeres. No tengas ningún problema de tipo ético y esas cosas... desde luego... los hombres, a veces, parecéis gilipollas —dijo Isabel empujándolo hacia el otro extremo. 

			Una vez en la habitación Isabel empezó a desnudarlo y a desnudarse ella. Traía una lencería roja con liguero. Carlos intentó quitárselo para acabar cuanto antes, pero ella le insinuó que hiciera el amor con el liguero puesto desplazando su prenda íntima inferior hacia un lado. Ella mismo hizo el movimiento ante la desgana de Carlos que, con un creciente sentimiento de culpabilidad, aspiraba en la cama el olor a Laura que todavía permanecía en ella. Isabel fue adoptando extrañas posturas hasta que Carlos se acopló a una de ellas sin mostrar interés.

			—¿Y qué habéis hecho aquí los dos?, Oye, Laura es más bien sosita, pero ¿hace bien el amor?, ¿mejor que yo? Lo hace así —le dijo subiéndose en lo alto de él. ¿Así de bien lo hace? —le insistió mientras giraba sobre sí misma gimiendo—.

			—Isabel, por favor, ¿es necesario que verbalices todo eso? 

			—Bueno, venga. Sal tú de mi cuerpo si eres capaz —le ordenó dejando de girar y de moverse y con los brazos extendidos.

			—Vamos, ¡sal de ahí! ¿No?, ¡no puedes! ¿No puedes salir de mí?, ¡estás encadenado a mí!, ¡eres mi prisionero! Ah… hombres, ¡qué fáciles sois! ¡Os pierde el sexo!

			Era cierto. Carlos no podía abandonar el cuerpo contorsionista y explosivo de Isabel. Era desmoralizadoramente real, se había convertido en un prisionero de sus deseos, de su casi nulo autocontrol emocional, de sus propias ideas sobre las relaciones amorosas, sobre la afectividad, sobre las mujeres. Isabel tenía razón; se sentía prisionero de ella y de sí mismo. De la compleja tela de araña que él mismo se había creado sobre las relaciones con las mujeres. Y tratándose de ellas, caía en una especie de reino de la inevitabilidad: era inevitable que hiciese el amor con una mujer hermosa a la más mínima insinuación. Era inevitable que se enamorase de alguna mujer si era atractiva y él notaba que le gustaba, era inevitable que se resistiese a no tener relaciones simultáneas. Tratándose de mujeres, para Carlos, era todo inevitable. 

			Después de hacer el amor se sintió un ser despreciable y malvado, Isabel le había impedido que cuarenta millones de seres microscópicos se esparciesen sobre su vientre o sobre la cama. Pensó que Laura no merecía aquello. Laura no merecía que cuarenta millones de renacuajos buscasen el calor en el interior de Isabel para fecundarla. Con una sensación de arrepentimiento y frustrado se levantó de la cama, dando un salto sobrecogido por sus pensamientos. 

			—Pero ¿a dónde vas? Estás en baja forma. Claro, como has hecho el amor con Laura antes, no estás entero. Tienes las banderillas puestas como los toros que se quedan sin fuerzas. A mí me gusta que no te pique nadie antes que yo. Ni siquiera mi amiga Laura. 

			Carlos permanecía en silencio, asustado, asqueado de sí mismo y miserable. Se vistió, cogió la tortilla, la metió en un recipiente de plástico y salió corriendo hacia la puerta. 

			—Si quieres, te espero aquí hasta que vengas —le gritó Isabel colocándose con mucha parsimonia el liguero.

			—Isabel, por favor, tengo mucha prisa, yo prefiero que te vayas. Y esto no volverá a ocurrir —le dijo desde la puerta del ático.

			—No importa. Parte de ti está viva dentro de mí. Al menos durante horas no morirán, papi —le dijo insinuante corriendo hacia él. 

			Carlos giró el pomo de la puerta para salir, pero Isabel depositó su pecho encima de él, le cogió la mano y se la introdujo en el liguero. 

			—Mira cómo estoy por tu culpa, papi. 

			—¡No me digas más papi! ¡Joder! ¡Qué agobiante eres! —le dijo Carlos apartando la mano inmediatamente— ¡Y baja el volumen de esa música, por favor! —añadió controlando el impulso de acercarse los dedos a la nariz y aspirar. 

			—¿Me quieres? —le preguntó echándole los brazos encima.

			—¿Cómo que si…? Te aprecio mucho, Isabel. Bueno, menos cuando te pones tan pesada con eso de papi. Eres la amiga de Laura y te agradezco que hayas intercedido por mí, pero…

			—¿No estás ni siquiera algo enamorado de mí? —le interrumpió mirándolo fijamente a los ojos.

			—Te contestaré con una frase cursi: mi corazón pertenece a Laura. Eres mi amiga, te agradezco mucho lo que has hecho por mí, estás buenísima, eres guapísima, pero no estoy enamorado de ti. Además, hay un pequeño detalle: tienes novio. Me siento mal haciendo esto contigo y pensando en Laura y en tu novio. Soy un cabrón y mi conciencia me hace sentirme mal. Muy mal. 

			—¡Vaya! ¡Quién lo diría! Pareces un moralista. Pero ¿tú has visto lo que te ha hecho Laura? Ella dice que cree que está enamorada del viejo. ¿Sabes lo que le hace?, ¿sabes qué experiencias sexuales experimenta con ella el viejo? ¿Y Arturo? ¿Sabes que la hace ese amigo tuyo maltratador? O sea, a ver si lo entiendo, Laura no quería estar contigo porque tú estabas casado, aunque tu mujer, que por lo que he escuchado te era infiel, te dejó y os estáis divorciando. Sin embargo, Laura sale con un viejo que está casado y tiene hijos y nietos. Y por si fuera poco mantiene una relación con tu amigo que también está casado, que tiene hijos y que tiene denuncias por pegar a su mujer, y además se quedó embarazada, ¿Y tú tienes remordimientos por Laura si te acuestas conmigo? 

			—¡No quiero saber nada! ¡Déjame en paz! ¡No quiero veros a ninguna de las dos! —le gritó, antes de salir corriendo escaleras abajo, dejando a Isabel dentro del ático. 

			Estaba en un rellano de la escalera de la planta inferior cuando creyó escuchar un gemido lastimero, un lamento apagado, un grito sordo procedente del ático vecino al suyo. Miró hacia arriba. Pensó en el hindú y en Rosi-Mari. ¿Había regresado del hospital y le estaba pegando una paliza ese individuo? 

			Un escalofrío glacial le recorrió el cuerpo al imaginarse a Rosi-Mari arrojándose al vacío huyendo desde la azotea y visualizando su cráneo destrozado y su masa encefálica reptando viscosa y ensangrentada hacia una alcantarilla. 

			Luego pensó que había visto muchas películas y decidió seguir bajando las escaleras. 

		


		
			




			19. RIEGO DE SANGRE POR ASPERSIÓN

			



			—Fíjate, Bermúdez —dijo el inspector Maldonado, sentado en el sillón de pensar, sin levantar la cabeza de un artículo que estaba leyendo sobre la II Guerra Mundial en el diario La Opinión de Málaga— no podemos menospreciar la capacidad que puede tener un enemigo para vencernos. Mira cómo se tuvo que rendir el altivo general Von Paulus con todas sus tropas. Estos nazis se equivocaron con lo que era antes la Unión Soviética. Imagina, Bermúdez un millón de combatientes luchando cuerpo a cuerpo por las calles de Stalingrado. Cada casa era una fortaleza inexpugnable. Las fuerzas de choque del ejército alemán se estrellaron contra el ejército rojo. Y no es que yo simpatice precisamente con Stalin. Fue casi peor que Hitler. Pero admiro a sus generales y a sus soldados. Admiro a un pueblo al que Hitler le había exterminado millones de ciudadanos y que es capaz de reorganizarse y enfrentarse a él abiertamente. 

			—Muy interesante, jefe, pero creo que...

			—Nada, hombre, todo lo que sea formarte culturalmente… ¿sabes cuántos rusos murieron en la II Guerra Mundial? 

			—Verá, señor inspector, ha llegado... 

			—Veinte millones. ¿Te imaginas a veinte millones de muertos repartidos por las calles de Málaga? No cabrían. ¿Cuántos litros de sangre contienen los cuerpos de veinte millones de muertos? 

			—Pero ¡Eduardo Holmes! ¿Quiere hacer el favor de escucharme?

			—Me alegro de que los rusos salieran de las ruinas de Stalingrado y que cientos de miles de soldados del Ejército Rojo cruzasen el Volga al mando del mariscal Zhúkov atacando los flancos del VI Cuerpo de Ejército alemán y que lograran sitiar a los sitiadores. ¿Cómo?, ¿Qué dices? ¡No me importa que me llames Holmes! Sé que por aquí me llaman así, pero… ¿qué haces haciéndome esos aspavientos? ¿Es qué quieres decirme algo?

			—Ha llegado la orden de registro de la vivienda del hindú, ¡uf! ¡Qué difícil es hablar con usted! —dijo Bermúdez acariciándose los bíceps y expulsando aire aliviado. 

			—¡Estamos a punto de coger a ese hijo de su madre! Bermúdez, ¿por qué no me lo ha dicho antes?, en estos casos no se puede perder ni un segundo. 

			—Pero, jefe, si yo...

			—Nada, nada. No tiene excusas. Me lo tenía que haber dicho antes. Últimamente estás desorientado, debe ser por toda la porquería que te tomas para los músculos. Te dije además hace un rato que llamaras al hospital para entrevistar en serio a la mujer del shock, ya sabe, la que vio el último cadáver. Bermúdez llama al hospital, hombre. Haga algo para ganarse el sueldo de funcionario.

			—No tengo que llamar, jefe.

			—¿Que no tienes que…?, ¿y eso? Estás muuuuuuu raro. 

			—No puedo porque ya llamé hace un rato. 

			—¿Que ya llamaste...? Bermúdez, ¡vas a agotar mi paciencia! ¿Por qué no me lo has dicho? 

			—Pero, jefe, yo...

			—¿Y qué te han dicho en el hospital?

			—Que la mujer ya estaba en su casa.

			—¿Que está en su casa? 

			Maldonado se quedó unos segundos mirando a Bermúdez y después al panel de corcho. Luego reparó de nuevo a su ayudante como si fuera a decirle algo y se levantó de un brinco del sillón de pensar colocándose bien el arma en la cintura.

			—¡Pues que venga por la comisaría! La vamos a interrogar aquí. ¿Qué haces, Bermúdez?, ¿para qué coges el teléfono?

			—Voy a llamar a su casa para que venga. 

			—¡Ahora no, Bermúdez!, ¡ahora no!, ¿tienes el cerebro en el brazo?, ¿El asesino ese por ahí suelto y te entretienes en hacer llamaditas por teléfono? Tenemos que darnos prisa. Ahora mismo nos vamos. Hay que registrar el apartamento del carnicero ese. Que vengan tres coches patrulla. Esto puede ser peligroso. Ese individuo estará armado y puede tener compinches. Me huelo algo gordo, Bermúdez, algo muy gordo. Tendrás que cambiarte esa cara de panoli cuando nos condecoren y salgamos por la televisión y en todas las redes sociales. ¡Vamos Bermúdez!, ¡deje de tocarse los brazos! Coja la orden y andando. ¿Qué te decía yo del general Von Paulus? 

			—¿Qué no hay enemigo pequeño?

			—Sí, no hay que despreciar a ningún enemigo… y el hindú no es precisamente pequeño.

			


			***

			


			—¿Dónde pongo el tortillón? —preguntó Carlos al llegar a la fiesta del colegio.

			—No me esperaba que vinieses. Me alegra mucho que estés aquí. Ponlo en la barra que las madres de los niños la van a empezar a trocear para ponerla como tapas —le dijo Cristina sin poder ocultar su satisfacción y sonriendo detrás de la improvisada barra. 

			Carlos se fijó en su vestido ceñido al cuerpo color turquesa, sin sujetador, unos tacones y una mantilla negra. El maquillaje oscuro de los ojos resaltaba aún su belleza y pensó que el carmín rojo de los labios le daba un aspecto a su boca como de fruta tropical sensual y a punto de reventar por la madurez pletórica de sus jugos internos. 

			—¿Has visto el cabroncete ese del grupo que se está tirando a mi mujer? —le preguntó Javier de repente, acercándose a él y mirando con cara de asco al muchacho larguirucho que tocaba la guitarra en el escenario que habían montado en el patio del colegio—. ¿Cómo le puede gustar a mi mujer un niño? —añadió—. Es una asaltacunas en versión femenina —concluyó indignado, sin perderlo de vista. 

			Carlos olió el aliento a alcohol de Javier y se quedó en silencio pasándose el recipiente con la tortilla de patatas de una mano a la otra. No tenía demasiadas ganas de hablar con él porque la relación que mantenía ese tipo con su exmujer le había recordado, nada más verlo llegar, que, a esas horas, quizá Laura estaría con el anciano. O con Arturo. 

			Recorrió con la mirada el patio del colegio; los niños y sus familiares hablaban con los maestros, un grupo de adolescentes, antiguos alumnos del centro educativo, habían llegado con sus novias y otros antiguos alumnos, ya mayores, habían venido para acompañar a sus hermanos pequeños. Miró a Cristina y comprobó que algunos profesores se quedaban delante de Cristina admirando su belleza y su simpatía. De improviso, palideció al ver al inspector de escuela, sin gafas y mirando extasiado y concentradamente a Cristina que se encontraba junto a Marina. Luego los ojos de Carlos se posaron en el grupo de rock que capitaneaba el amante de la exmujer de Javier que desgranaba una contundente canción denunciando la necesidad de zonas verdes en el barrio. 

			—Tranquilízate, Javier —le empezó a decir, volviéndose hacia él y saliendo de su mutismo—. Es muy difícil olvidar eso —continuó— pero tienes que intentarlo. La vida te ofrece muchas posibilidades. En otros lugares o aquí mismo otras mujeres pueden amarte y tú amarlas —concluyó, colocando la tortilla de patatas en la barra. 

			—Te equivocas, Javier. Yo nací para amar a Mari-Carmen, mi mujer. Yo no puedo amar a otra mujer. No me digas eso ni en broma; yo sé que tú intentas que se me pase y me consuelas, pero yo tengo claro mis sentimientos. Yo estoy hecho para amarla —le dijo, mirando al amante de su mujer que ahora cantaba una canción cuya letra hablaba de un tipo que perseguía gatos de madrugada para preguntarle si comprendían a las mujeres.

			—Tú naciste en Málaga y por eso amaste a tú mujer. Si hubieras nacido en Barcelona, amarías a Montserrat, si hubieras nacido en Estados Unidos, amarías a Mary. Nos enamoramos de las personas que viven o están por alguna razón en nuestro entorno. ¿Te das cuenta hasta qué punto todo eso es fruto de la casualidad? Jamás hubieras conocido a Mari-Carmen si hubieras nacido a veinte kilómetros de Málaga. Cada persona amaría a personas diferentes de las que ama solo con haber nacido un kilómetro de distancia del lugar donde se desenvuelve cotidianamente. ¿Y a quién hubieras amado en 1800 —si tú en ese año hubieras tenido veinte años—? ¿Y a quién amarías en el año 2957 —si tú hubieras nacido en 2937— cuando Mari-Carmen, el cuerpo de Mari-Carmen, solo será cenizas y quizá ni siquiera un recuerdo en una lápida?

			—¡Vayas argumentos tan rebuscados que me dices! Yo hubiera amado a Mari-Carmen en China, en el Polo Sur y en todos los ciudades y épocas del mundo. Ella es insustituible y necesaria para mí. No puedo prescindir de ella. Puede ser que la tenga sobredimensionada pero no puedo evitarlo. Es la mujer de mi vida. 

			—Es posible que hubieras amado a alguien atemporal que tuviese las características de Mari-Carmen, o puede que alguien que fuera absolutamente diferente a ella, pero no sería ella y quizá dirías lo mismo de Brigitte, una hipotética mujer de un pueblo francés vecina y paisana tuya con la que te casas un día de hace treinta años y te deja por un acordeonista de las orillas del Sena que llega un día al pueblo. Creo que estamos muy sometidos a los vaivenes del azar. Como Mari-Carmen solo existe Mari-Carmen, pero en todos los países debe haber varias mujeres a las que también hubieras podido amar en todos los contextos si el azar lo hubiera dispuesto. Mari-Carmen reúne los requisitos para ser amada por ti en todos los lugares, no sé, cuestión de feromonas, olores que nos encadenan, pero esa misma química la deben compartir otras mujeres. Otras mujeres tienen otra forma de ser muy diferente a ella, pero igualmente atractiva —le dijo Carlos echándole el brazo sobre los hombros.

			—No me convences, Carlos, y no voy a cambiar de opinión, pero gracias por el intento. Vamos a comprar los tiques para tomarnos algo. Oye, ¡qué guapa es la nueva alumna de las prácticas! Tiene unos ojos preciosos. ¡Qué mirada!... Es la morena andaluza típica. Y es muy simpática. ¿Has visto como la mira el nuevo inspector? ¿Quién lo habrá invitado a la fiesta? 

			—Sí, es muy guapa. ¿Qué quien habrá invitado al inspector? Esta claro, Marina. 

			—¿Y qué hará Marina aquí? Nunca ha venido a las fiestas del colegio. 

			—No lo sé —contestó mirando a Cristina que se agachaba para coger los tiques y enseñaba coqueta e ingenuamente la parte superior de sus senos. 

			El inspector, que se había acercado junto a Marina a la barra, estaba muy atento y concentrado en esa parte del cuerpo de la alumna de prácticas y en los cabellos negros con matices rojizos que le caían esplendorosos sobre la espalda y que ella se los recogía en una cola con una gomilla negra de cuando en cuando. Marina parecía hacerle continuos comentarios sobre ella porque miraban los dos hacia la alumna de prácticas asintiendo con la cabeza.

			—El inspector tiene un nombre curioso. ¿Cómo era? ¿Godo? —le preguntó Javier.

			—No, no… Godo no es; Clodo, Clodoaldo. Para ti, en confianza, don Clodoaldo —le dijo Carlos irónico, contemplando impotente como se le acercaba a Cristina y conversaba con ella. 

			—Mari-Carmen tiene una forma de ser especial. ¿Existirá una mujer que sea exactamente igual? —le preguntó Javier volviendo de nuevo al tema de su mujer.

			—¿Otra vez? Pensaba que se te había olvidado por un momento. 

			—¿Cómo se me va a olvidar? Si me a salir una úlcera viendo al capullo ese tocando la guitarra. Y seguro que mi ex está en la casa esperándolo en la cama. Entonces, ¿tú crees que existirá otra mujer igual a ella?

			—No, no hay dos personas iguales. Pero ya te he dicho antes que te puedes enamorar de otras mujeres que sean incluso completamente diferentes —le contestó, haciéndose él mismo esa pregunta pensando en Laura. 

			—¿Diferentes? 

			—Sí, con otros encantos, otra belleza, otro olor, otra forma de mirarte, de reírse, de acurrucarse contigo en las noches frías, de hacer el amor. Incluso otra manera de discutir contigo, de pelearse. ¿O es que en tu relación no había discusiones? 

			—Claro que teníamos discusiones, supongo que por eso me habrá dejado. 

			—¿Y no puedes soportar la ruptura recordando las absurdas discusiones que todos establecemos cada cierto tiempo en nuestras relaciones?

			—¿De esas que después dices que es la última vez que va a pasar?

			—Sí, de esas que luego dices que cómo ha podido suceder y que te hacen sentir un ser tremendamente cruel, sobre todo, cuando llegas a insultar y a ser despiadado en tus sentimientos de odio y en tu lenguaje cínico.

			—¿De esas en las que tu mujer comienza a llorar? 

			—Sí, de esas que tanto nos afectan y por las que pasamos del amor al odio en cuestión de segundos. Las relaciones entre las personas son muy complejas, Javier, no idealices tanto tu relación, casi todas se rinden ante el paso del tiempo. Esto quizá afecta más al hombre que a la mujer. Creo que los hombres somos mucho más injustos en nuestras relaciones y que las crisis casi siempre vienen de nosotros y que en su vorágine llevamos como un huracán a nuestras parejas. Venga, vamos a comprar los boletos —le dijo empujándolo hacia la barra cuando ya Javier había iniciado el movimiento de acercarse al guitarrista porque este se había dado cuenta de su presencia y él creía que lo miraba con hostilidad. 

			—Pero en mi caso, ha sido ella la cruel, la que tiene un amante, la asaltacunas, la que...

			—Sí. Eso es inusual. Te ha tocado a ti la excepción. Normalmente las mujeres son mucho más fieles y menos hipócritas que los hombres, pero, a veces, aprenden mucho de los hombres. Me cuesta decirte esto Javier, pero Mari-Carmen está en su derecho, por cada Mari-Carmen hay cien hombres —le dijo echándole el brazo por alto.

			—¡Qué mala suerte tengo! Para un hombre como yo que nunca fui infiel y que ni siquiera se me ha pasado por la cabeza.

			—Sí, no son muy frecuentes los individuos como tú. Eres del tipo de hombre que es capaz de dar una estabilidad afectiva a una mujer, acaso tanta estabilidad que se acaban aburriendo, no sé, las contradicciones humanas -dijo Carlos algo cansado de la conversación con Javier que inevitablemente le llevaba a pensar obsesivamente en Laura.

			Llegaron a la improvisada barra de bar donde Cristina expendía los bonos para las bebidas y las tapas. Carlos acertó a escuchar como Clodoaldo le comentaba que había sacado el número uno de las oposiciones a inspección de escuela mientras se atusaba el bigotito y Cristina asentía con la cabeza sin apenas prestarle atención mientras Marina observaba la escena tomándose un agua mineral con gas. 

			—Y ya le digo, joven, no tuve rival, yo no sé si es que el personal no iba muy preparado o es que se descuidaron o, bueno, también puede ser, aunque a mí de estas cosas no me gusta hablar, puede ser que yo fuera más inteligente. Tengo una cabeza que no me merezco, decía mi madre —le comentaba mientras por el ángulo de su ojo izquierdo vio a Carlos y a Javier y ponía una cara despectiva.

			—Cristina, si eres tan amable, cuando puedas, ¿nos das dos tiques para dos cervezas? 

			—Hombre, pues claro. Ven, acércate, me gusta más que me llames Nefertiti —le dijo al oído al aproximar Carlos su cabeza.

			Cristina le puso los dos billetitos para las consumiciones en tanto Clodoaldo miraba con recelo a Carlos y esperaba que lo saludase con la cortesía y la sumisión que él creía merecer al encontrarse en lo alto de la pirámide jerárquica. Pero Carlos ni lo miró. 

			—Gracias, Nefertiti.

			—Perdón, ¿qué le ha dicho a la señorita? 

			—Váyase al cuerno.

			—¿Cómo me ha dicho?

			Marina se acercó rápidamente al ver la agresividad de Carlos, se puso en medio de los dos y dirigiéndose a él le preguntó:

			—Parece mentira, Carlos ¿qué es lo que estás diciendo? 

			—¡Dejadme en paz! … por favor. No tengo ganas de enzarzarme en ninguna discusión.

			—Haga el favor, señorita Marina, pregúntele a este joven qué es lo que me ha dicho —dijo señalando con la nariz a Carlo sin mirarlo. 

			—Carlos ¿qué le has dicho a Don Clodoaldo?

			—Ah, sor Marina, la secretaria de Torquemada. ¿Esto es un interrogatorio?

			—Marina, este hombre no tiene educación —inquirió amenazador el inspector señalando a Carlos. 

			—Vamos a otro lado. Esto parece el patio de un manicomio, no de un colegio —dijo Carlos, viendo como Clodoaldo se acercaba de nuevo a Cristina y oyendo cómo le insistía para que saliera de la barra, se pusiera a su lado y que otra alumna de prácticas ocupase su lugar. 

			Carlos caminó junto a Javier hasta que llegaron a un rincón del patio cerca de los aseos en donde se encontró con los padres de Abraham. Le dio alegría verlos y estuvo departiendo con ellos sobre los progresos en el aprendizaje de su hijo hasta que le sonó el móvil y se despidió disculpándose. 

			Aunque creía que se trataba de Laura, era Isabel quien lo llamaba así que cortó la llamada al ver su número. Recibió varias llamadas más que fue cortando también. Acto seguido Isabel le envió un selfi al wasap. Estaba un poco oscura, pero en ella se veía a Laura junto a Arturo abrazados y a Isabel -la autora del selfi- con su novio en el interior de un pub que no identificó. Estaba claro que Isabel se estaba vengando de él por no cogerle el móvil y que la foto acababa de hacérsela. Carlos empezó a sentir palpitaciones en su pecho. Un par de minutos más tarde recibió otra foto de Isabel. En ella solo se veía a Laura y a Arturo besándose en la penumbra. Los latidos de su corazón aumentaron vertiginosamente y tomo la decisión de largarse de la fiesta. 

			—Me voy, Javier. Me estoy aburriendo aquí mucho. 

			—Pero, Carlos, yo me lo estoy pasando bien. Precisamente acaba de llegar la madre de un alumno mío que está separada y me mira mucho. ¿No la ves? ¿Aquella que está allí hablando con el director?

			—No está mal. Y es verdad que está mirando para acá. Acércate a ella hombre, bueno, yo me voy, Javier. No estoy bien aquí.

			—¿No estás bien aquí o no estás bien contigo mismo? Tienes mala cara, ¿te ha pasado algo? He visto que no cogías las llamadas al móvil y…

			—Estoy bien, estoy bien… gracias. Me voy. 

			Atravesó el patio del colegio intentando tranquilizarse sin poder quitarse de su cerebro a Laura. El grupo de rock había dejado de tocar canciones que nadie conocía y empezaron con un repertorio de éxitos de canciones españolas de los años 80, empezando por una canción de El Último de la Fila que parecía incitar a la iniciación de un nuevo ciclo; lápiz, tinta, otra vez a empezar... y sonaban los bellos acordes iniciales esculpidos y tamizados en el silencio de aquel lugar del patio, cerca ya de la verja que daba a la calle y con el sonido de la música que se iba amortiguando por la distancia. Abrió la cancela para dirigirse a su coche justo en el instante en el que el grupo de rock empezaba a tocar la canción del Cadillac Solitario de Loquillo. 

			—Pero ¿cómo te puedes ir sin despedirte? A una mezcla de india y de reina egipcia, sensible y delicada como yo, esas cosas le afectan mucho —le dijo Cristina interceptándolo y taladrándolo con sus ojos penetrantes y oscuros.

			—¡Nefer...! Es que yo pensaba que tú y el inspector, yo que sé, con la racha que llevo me parecía que... 

			—¿Cómo? ¿Tú cómo te crees que soy yo? No me conoces. Estás hablando con una reina. Con la reina de Egipto. Además, tengo novio y llevo ya cinco años de relaciones ¿no se dice así? 

			—No sé como se dice…

			—Se diga como se diga, si no te importa ¿me puedes llevar a mi casa? Estoy harta de ese pelmazo del inspector —dijo Cristina extendiendo los brazos hacia el cielo mientras escuchaba la canción y canturreaba, pero ya hace tiempo que me has dejado al mismo tiempo que la cantaba el amante de la exmujer de Javier.

			Comenzó a circular por el túnel de la Alcazaba en dirección al paseo de Reding. Había poca iluminación esa noche y los faros de los coches que venían en dirección contraria emergían en la semioscuridad como los ojos brillantes de los cocodrilos saliendo de un pantano. Angustiado, Carlos pensó en Laura y en la muerte. A menudo los túneles le recordaban el final de la existencia. 

			—Así debe ser la muerte. Entrar en un túnel oscuro y llegar a la nada -dijo Carlos. 

			—A lo mejor no es la nada lo que te encuentras al otro lado del túnel -observó Cristina captando rápidamente el sentido de la frase de Carlos. 

			—¿Y por qué nadie ha regresado para contarlo? Solo se me ocurren dos posibilidades. O bien no hay nada y nadie puede regresar de la nada. O bien, habiendo algo, las personas que mueren están atrapadas y no pueden regresar. 

			—Yo creo que hay una tercera posibilidad; puede que estén tan bien que no quieran regresar. 

			—¿No quieren regresar? Y… ¿por qué un hijo muerto no va querer regresar y calmar la angustia del padre diciéndole que no se preocupe, que se encuentra bien?, ¿o qué esposo fallecido no regresaría de alguna forma para advertir a su mujer que no siga tomando tranquilizantes y antidepresivos por él porque está en un lugar diferente pero aceptablemente tranquilo? Sea donde sea donde van los muertos puede ser que al final del túnel se encuentre el más pavoroso vacío o la más inexpugnable prisión. 

			—Menos mal que ya se termina el túnel. ¡Vaya alegría de subterráneo! Casi me creo que iba hacia la muerte —le dijo Cristina, poniendo una cara cómica con la lengua fuera y los ojos vueltos, una mueca que hizo sonreír a Carlos, que pensó que ni siquiera así estaba fea. 

			Siguiendo las indicaciones de Cristina, Carlos llegó a su chalet situado en una urbanización del Cerrado de Calderón, en las afueras de Málaga. Detuvo el vehículo en la entrada de su casa. Carlos se fijó en las dos esculturas sentadas en dos sillas de cemento que levantaban la mano como agradeciendo las posibles visitas desde el interior de una parte del jardín que rodeaba la vivienda. Se escuchaban los ladridos de varios perros que estarían olfateando al intruso. 

			—¿Te gustan las esculturas?

			—Son muy originales. Desde lejos pensé que eran tus padres sentados ahí, esperándote. 

			—Las hizo mi hermano. La casa tiene muchos detalles extravagantes. Porque a él le gustaba mucho el arte. 

			—¿Le gustaba?, ¿es que ya no le gusta?

			—Yo creo que le seguirá gustando. Es que mi hermano atravesó el túnel. 

			—Lo siento mucho —dijo Carlos afligido.

			Cristina lo miraba fijamente y en un momento determinado le cogió la mano casi instintivamente. 

			—Bueno, ya nos veremos en el colegio —le dijo saliendo del coche. 

			Ya estaba fuera del vehículo y caminaba hacia la entrada de su casa cuando Carlos la llamó. Cristina se volvió, se agachó y le hizo un gesto para que abriera la ventanilla de la derecha.

			—Puede que haya otra posibilidad después del túnel -le dijo Carlos mirando sus ojos. 

			—¿Es menos pesimista que las otras?

			—Sí. A lo mejor ellos se comunican con nosotros de una forma que nosotros no captamos. Un movimiento de un cuadro, una brisa inexplicable, un crujido en la cama, una agradable sombra repentina que pasa detrás de las cortinas, no sé. Puede que se introduzcan en nuestros sueños. A menudo he soñado con seres queridos muertos. Quizá su recuerdo sea la forma de comunicarse con nosotros, de seguir vivos. Mi hermana también atravesó el túnel. Nos vemos en el colegio. 

			—¿Tú hermana también…? Lo siento…

			Al regresar de la casa de Cristina, aparcó el coche por la calle Carretería, ya cerca de su vivienda. A pesar de lo que se podría denominar reconciliación con Laura, se volvía a sentir tremendamente ansioso por ella y era terriblemente consciente de que a esa hora el ser que más amaba en el mundo estaría con la persona que más odiaba. Ni siquiera ciertos sentimientos que experimentaba hacia Cristina lo consolaban, por lo que, en lugar de subir al ático a dormir, al llegar a la puerta de entrada de su edificio, siguió avanzando como un autómata hacia el Big Bang.

			Había muy poca gente en el pub esa noche. Incluso la hora de las canciones tristes, que solían poner para que la gente se tomase la última copa y se fuera, se había adelantado. 

			—Mademoiselle Andrómeda, una cerveza por favor —pidió en tono afrancesado. 

			—¡Capitán Spok! ¡Creía que me habías olvidado! —le grito mirándole los lóbulos de las orejas. 

			—Yo nunca me olvido de las amigas —contestó Carlos desviando su mirada de los enormes senos hacia los estantes de las botellas de bebidas. 

			No había pasado mucho tiempo desde que llegó cuando el dueño del local avisó a Andrómeda de que era mejor cerrar porque solo habían quedado un par de clientes y porque podían entrar los macarras de las otras noches, al ver tan poca gente. Después ordenó al disc-jockey que pusiera una última canción, y este seleccionó un tema clásico de Joaquín Sabina que hablaba de la soledad, de la hora en la que los bares están a punto de cerrar y que parecía incitar a una pareja de solitarios a pasar lo que quedaba de noche juntos.

			Había varios coches de policía en las inmediaciones del callejón de Andrés Pérez cuando llegó junto a Andrómeda, algo que no le extrañó porque algunas madrugadas, efectivos de la Policía Nacional practicaban redadas, ya que no lejos de su casa se habían instalados algunos narcotraficantes. Avanzaron por el ático y, al contrario que la última vez que subieron, iban en silencio, quizá propiciado por Carlos que seguía pensando en Laura y, a pesar de que esta se encontraba con Arturo, se sentía culpable por haber subido con Andrómeda al ático. Quiso justificarse ante sí mismo recordando que la situación que vivía con Andrómeda se había iniciado antes de la reconciliación con Laura y que estaba atrapado en una especie de inercia afectiva con ella. Y, en cualquier caso, ¿acaso Laura, la tímida y reservada Laura, no estaría con Arturo sometiéndose ante él en alguna sesión de esclavitud sádica? 

			—¿Qué música quieres que te ponga? —le preguntó viendo la luz de su equipo en el comedor, reflejándose en un cuadro enmarcado con una fotografía del poeta Federico García Lorca en la que se veía a este en actitud reflexiva mirando fijamente a quien lo contemplaba, con la mano izquierda apoyado en su rostro donde afloraba un incipiente bigote adolescente. 

			—Ninguna, únicamente quiero oír nuestros gemidos. Estoy cansada de escuchar música. 

			En la habitación, la cama todavía olía a las secreciones de Laura y de Isabel. Mientras Andrómeda lo desnudaba Carlos pensó en las células de su cuerpo, sin saber porqué ese era el pensamiento que le venía a la cabeza: el suicidio celular que hacía que sus órganos y sus vísceras no creciesen sin cesar hasta no caber en la habitación. 

			Hizo el amor con Andrómeda, más bien como una venganza contra Laura que como algo que le excitara especialmente, preguntándose si no sería un ser indeseable, mentiroso compulsivo y adicto al sexo. Sin decir nada pensó, mirando a la cama, que cuarenta millones de seres microscópicos por cuarenta millones de seres microscópicos por cuarenta millones de seres microscópicos agonizaban en las sábanas y en algunas cavidades oscuras y húmedas. Otra vez, los renacuajos invisibles buscaban el calor, su destino para fecundar e inmortalizarse. Pensó que los vellos rizados de tres pubis diferentes se entrelazaban configurando una cadena que se le aferraba al cuello. Los largos vellos negros de Isabel junto a los sedosos vellos castaños de Laura y los rizadísimos vellos, algo pelirrojos, de Andrómeda constituían un bosque espeso donde podía perderse perfectamente y encontrar el éxtasis, pero también el abismo, el laberinto y la locura. 

			—Espero que otro día estés más hablador. Sé que tu mente no está aquí. Sé que se encuentra muy lejos —le dijo Andrómeda vistiéndose. 

			—¿No te vas a quedar a dormir aquí? —le preguntó sin convencimiento.

			—No. Espero verte otra noche en el pub cuando hayas resuelto lo que te atormenta —le contestó antes de cerrar la puerta para irse. 

			Carlos se quedó en la cama sentado hasta que el sueño lo fulminó y lo atrapó en una pesadilla: Laura y él se habían casado y se iban de viaje de novios a un crucero por el Mediterráneo. A la altura de las costas de la isla de Ibiza se desató una gran tempestad. Ellos estaban en la cubierta del barco abrazados cuando una ola gigantesca barrió la cubierta y se llevó a Laura. El regresó solo a su casa llorando y deprimido. Muchos años después, el tenía ya setenta años y se había vuelto a casar, en esta ocasión con Cristina, que en el sueño tenía treinta años menos que él. De repente, en el mismo lugar en el que unos cincuenta años antes le había ocurrido la tragedia con Laura se levantó otra gran tempestad y otra ola enorme lamió la cubierta del barco trayendo en volandas el esqueleto lleno de algas de Laura que cayó justo encima de él. Carlos, inmovilizado por la maraña de huesos y plantas acuáticas, no podía agarrarse a nada para impedir que la rugiente ola se lo llevase. Se despertó de la pesadilla cuando la monstruosa montaña de agua lo arrastraba hacia las oscuras profundidades en un torbellino de espuma, abrazado al esqueleto de Laura entre los gritos aterradores de Cristina.

			Empapado en sudor, encendió la luz y luego la vela. Después apagó la luz e intentó relajarse contemplando la tenue penumbra bamboleante de la llamita. Cuando se vio invadido dulcemente por el sueño sopló la vela y se durmió. 

			


			***

			


			La policía comenzó a rodear el ático. Tiradores de élite se apostaron en los tejados y en las azoteas. El inspector Maldonado, Bermúdez y varios agentes más subieron con sigilo las escaleras y se colocaron al otro lado de la puerta del ático de Rosi-Mari y sus compañeras. 

			—¡Policía! ¡Abran la puerta! ¡Policía! —resonaron los gritos en todo el edificio. 

			Pegaron insistentemente durante varios minutos y al verificar que nadie abría Maldonado ordenó a Bermúdez que derribase la puerta. Durante algunos segundos, Bermúdez realizó ejercicios de calentamiento moviendo el cuello a un lado y a otro, inclinó la cintura a derecha y a izquierda e hizo un recorrido a cámara lenta con el ariete revienta puertas simulando el golpe. Luego se concentró y le dio con el ariete un golpe tan tremendo a la puerta -haciendo el mismo movimiento que había hecho antes pero ahora muy rápido- que esta saltó hecha añicos. 

			Al entrar la policía en el piso contiguo al de Carlos, se cercioraron de que no hubiese nadie. La vivienda estaba sucia y desorganizada. Los muebles parecían de esos que se ven en los basureros arrojados por sus propietarios por inservibles. 

			—¡Aquí no está el hindú, jefe! —gritó Bermúdez. 

			—¡Vamos a ver al vecino por si sabe algo! —le ordenó.

			Al escuchar dos timbrazos, Carlos entreabrió la puerta de su ático tímidamente, y se asomó soñoliento para ver qué pasaba. Los gritos de la policía y el estruendo para entrar al ático de Rosi-Mari lo habían despertado y, sobresaltado y aturdido, se había bebido hasta la última gota de agua de la cantimplora del Oeste, incorporándose en la cama. Lo que ignoraba es que luego la policía vendría a su casa. 

			Al percibir Maldonado la presencia de Carlos, se acercó a él. Al percatarse, Carlos iba a cerrar desconfiado, pero el inspector puso el pie. 

			—Buenas noches, buenos días ya. Señor Carlos López, ¿no me recuerda? 

			—Ah, sí, usted es el inspector de policía. Disculpe no lo había reconocido. 

			—No, por Dios, perdóneme usted a mí todo este ruido y todas las molestias que estamos causando tan temprano. Por casualidad, ¿no habrá visto usted al hindú? —preguntó el inspector con la mano sobre la puerta y la cabeza inclinada escudriñando el interior del ático de Carlos. 

			—No se preocupe. Pues... hace algún tiempo que no veo a la morsa esa y… ¿no hay nadie ahí en la casa de mis vecinas? —contestó Carlos abriendo la puerta completamente.

			—No. Nadie. ¿Tendría que haber alguien? —preguntó Maldonado bizqueando y buscando inconscientemente un triple purito de los suyos.

			—Pues sí, al menos una de ellas que se llama Rosi-Mari. Tengo entendido que salió del hospital. Está muy enferma y no se puede ni moverse y pasa temporadas en el hospital. Me extraña que no esté ahí. Pero, pase, pase, si quiere. ¿Le pongo algo?

			—Bueno, un vaso de agua, estoy de servicio y... vaya lío con la numeración de las plantas, mis muchachos estaban desconcertados... ¿eh?

			De pronto, Bermúdez se asomó a la puerta indeciso, sin cruzar el umbral, como si le diese vergüenza entrar. 

			—Pase si quiere usted también —le dijo Carlos. 

			—Con permiso —contestó Bermúdez, tocándose los bíceps y mirando parra todos lados. 

			Permanecieron en silencio y el inspector observaba el interior con detenimiento mientras fuera, en la azotea, desde la persiana que no se podía cerrar, se veían agazapados algunos policías, el ajetreo de otros pasando de un lado a otro de la azotea y el trasiego de los miembros del Grupo Especial de Operaciones con sus impresionantes uniformes negros, sus fusiles de asalto y las luces que iluminaban como potentes linternas desde sus cascos. Por doquier, se escuchaban gritos y las puertas de otras viviendas abriéndose por la que se asomaban familias enteras asustadas. 

			Con un vaso de agua en la mano, Maldonado entró en la cocina acompañado de Carlos, que le ofreció a Bermúdez unas aceitunas. Los dos miraban para todos los rincones y detalles por deformación profesional, tratando de buscar algo. Maldonado miró hacia el techo, hacia el ventilador que extraía el aire de la cocina cuando se conectaba el extractor. 

			—¿Los dos áticos son iguales? —preguntó colocando el vaso en la mesa y bizqueando de nuevo a lo teniente Colombo.

			—Según me dijo la antigua propietaria, son como dos gotas de agua —contestó Carlos. 

			—Muy interesante. Y… detrás del ventilador de ahí arriba, ¿qué es lo que hay? 

			—Creo que una trampilla, una especie de doble techo. 

			—¡Cómo no lo había pensado antes! ¡Ya sé donde se encuentra el hindú! Bermúdez, deje de comer aceitunas y acompáñeme —le dijo a su ayudante, golpeándole en la espalda de forma que este se tragó una aceituna sin darle tiempo a masticarla y expulsar el hueso. 

			En menos de diez segundos, dos miembros de los GEO apuntaban con sus fusiles a la trampilla donde estaba el ventilador en la cocina del ático de al lado de Carlos. A través de las aspas inmóviles, el inspector había creído ver algo moverse nada más entrar a la cocina.

			—Jefe, ¿usted cree que el hindú cabe por ahí?

			—¡Pues claro que sí! ¡Policía! ¡No intente nada!, ¡le estamos apuntando y mis muchachos le pueden abrir en la barriga un boquete como una alcantarilla, ¿me oye?, ¡no se haga el gracioso!, ¿es que no me oye? Bermúdez, deje de comer aceitunas y dele al ventilador. Vamos a asustar al gigantón.

			Bermúdez enchufó el ventilador y las aspas empezaron a girar primero lentamente y después a gran velocidad como la turbina de un avión. De repente parecieron atascarse y girar con dificultad. Maldonado, Bermúdez y los dos miembros de los GEOS se acercaron más apuntando sus fusiles hacia el doble techo. Como si de un riego por aspersión se tratase, comenzó a caer de repente una finísima lluvia compuesta por gotitas de sangre muy oscura. La sangre cayó sobre los azulejos de la cocina y sobre los agentes y sus armas cubriendo sus uniformes y protecciones con diminutas manchitas semejantes al sarampión. 

			Al instante, una mano seccionada a la altura de la muñeca salió disparada contra la hornilla, sin duda cortada por las aspas. Tenía algunas uñas podridas, amarillentas y metidas hacia dentro. Los agentes se subieron a la encimera y golpearon con fuerza con las culatas de sus fusiles el falso techo. Cuando un trozo de este se rompió y dejó al descubierto un agujero destrozado de escayola, Bermúdez fue el primero en asomarse enfocando con la linterna. 

			—Jefe, llame al forense y al juez. Aquí está el cadáver más canijo del mundo. 

		


		
			




			20. UN CORTE LIMPIO Y PROFUNDO

			



			Sebastián Martín se colocó bien las gafas y se acarició la barba meditabundo valorando el cadáver de Rosi-Mari. Había detalles que no se correspondían con los anteriores casos. Tenía dos tajos en la garganta. Uno pequeño y no mortal —aunque le provocaría un sufrimiento increíble, supuso— y otro, realizado al parecer algún tiempo después, que sí era mortal de necesidad. El segundo corte fue hecho con auténtica saña. Casi le llega a las cervicales. El asesino quería cerciorarse de que moriría sin remisión. 

			Martín se volvió hacia Maldonado que había llegado al Instituto Anatómico Forense hacía un rato para informarse de este nuevo cadáver y le dijo: 

			—Ahí es donde aparece una de las diferencias con los demás crímenes, señor inspector. No solo el hecho de presentar dos cortes en lugar de uno, sino la evidencia de que el segundo tajo en la garganta era perfecto, quizás no realizado por un hombre fuerte pero esta vez sabiendo utilizar tan bien su poca fuerza que hasta parece que ha sido una mano poderosa la que ha hecho la segunda raja. Un corte limpio y profundo y no como los demás realizados con un cuchillo con estrías de los de cortar el pan, efectuado con mucho esfuerzo y escasísima habilidad. No coincide tampoco la gran cantidad de sangre de la que estaba empapado el cuerpo de la víctima. Aparentemente son pequeños detalles, pero debería tenerlos en cuenta —concluyó colocándose la mano derecha sobre su mandíbula como si quisiera sujetársela—. 

			—Es normal, señor Martín. En los demás cadáveres apenas había sangre porque las mujeres no fueron asesinadas en el lugar en el que aparecieron, pero este cadáver ha sido encontrado prácticamente en el mismo lugar donde fue asesinado. 

			—Sí, eso es evidente y ello nos lleva a otra diferencia con respecto a los otros asesinatos. No ha sido arrastrado ni trasladado a los lugares habituales. Simplemente ha sido escondido para que nadie lo encuentre. Las víctimas anteriores estaban, por así decirlo, como expuestas para que la descubriésemos y para que la viese mucha gente, aunque el asesino tenía un plan B, sin duda ingenioso. Sin embargo, en este caso, no parece muy inteligente el asesino porque el hedor de la pobre mujer hubiera alertado a los vecinos, además ha sido descuidado en otros aspectos. 

			—Hay que reconocer, señor Martín, que el hindú ha cambiado un poco de táctica en sus crímenes.

			—¿Un poco? Otra cosa, otro pequeño detalle; en este cadáver sí hay restos de semen. A eso me refería cuando le he dicho que ha sido poco profesional. Parece que este hombre no se puso preservativo por lo que un vulgar análisis de ADN los llevará hasta él y también existen multitud de huellas dactilares por el cuerpo, solo tienen que cotejar los datos y ya tienen a su hombre. También tiene, como las demás, algunos mordiscos en los pezones y cristales en la vagina. Pero están hechos con la mínima fuerza, para provocar solo una señal. Parece como si le hubiese dado miedo que saliese sangre. Y los cristales, desde luego, no son de la misma exquisitez que otras veces, son de un vaso de cocina que uno de sus agentes ha encontrado destrozado en el cubo de la basura. 

			—¿A dónde quiere usted llegar, señor Martín?

			—Creo que es obvio; el asesino de esta chica es diferente al de las demás y ha intentado imitarlo por alguna razón que usted debe averiguar.

			—Por supuesto. Esas son funciones de la policía, es mi responsabilidad. 

			—Muy bien, ya le enviaré los informes completos. Pero antes dígame, ¿no se ha dado cuenta de otro detalle?

			Maldonado observó atentamente el delgado cuerpo y después de unos segundos contestó: 

			—Pues que lo veo muuuuuu raro, pero...

			—Fíjese, fíjese aquí, en el muslo. Es otro pequeño detalle, insignificante diría yo de este asesinato, pero puede ser de vital importancia para su investigación. 

			El forense señaló con su mano enguantada hacia el muslo derecho de Rosi-Mari. Escrito con sangre había encontrado una enigmática inscripción. Con letra casi ilegible y temblorosa parecía poner 1 Cor. 4: 5. 

			—Sospecho que la infortunada joven aprovechó los últimos segundos, el último aliento de su organismo enfermo y doblemente moribundo para escribir ese mensaje mojando su dedo en la garganta por donde le manaba la sangre que se llevaba su vida. Descubra a ese asesino, señor inspector. Y no olvide usted que esta desgraciada mujer tenía corazón...

			


			***

			


			En su despacho de la comisaría, Maldonado repasaba en sus anotaciones los interrogatorios que habían realizado a las amigas de Rosi-Mari y al personal sanitario que la había atendido en los últimos meses. Descubrió que tenía que haberse presentado al hospital para ponerse unos sueros con medicamentos para el sida. Le dijeron que ella sabía que eran muy importantes. En el hospital estaban alarmados de que no se hubiera presentado porque Rosi-Mari era muy responsable y estaba muy preocupada con su salud. Había dejado la heroína hacía algún tiempo, pero se había infectado de sida. Los médicos le habían dicho a la policía en las entrevistas que les hicieron que, dado que el diagnóstico de Rosi-Mari fue muy tardío, su infección avanzaba a pesar de los tratamientos. Maldonado se sorprendió cuando le comentaron que en España morían cada año cientos de personas de sida y que ella estaba en fase terminal. Las indagaciones del inspector le llevaron a saber que su amistad con sus compañeras de piso era relativamente reciente, así como su vinculación con el hindú. Supo también que ese hombre gigantesco que parecía un luchador de Pressing Catch, era su chulo, su proxeneta. A Maldonado le extrañó que Rosi-Mari que pertenecía a un grupo religioso, ejerciera esporádicamente la prostitución por lo que dedujo que ese miserable la obligaba. 

			Soltó sus apuntes asintiendo con la cabeza. Estaba convencido de que la detención del hindú era cuestión de horas. Había controles en todas las carreteras de salidas y entradas de Málaga. El aeropuerto, la estación de trenes, el puerto y todas las estaciones de autobuses estaban fuertemente vigiladas. En esos momentos era la persona más buscada no solo de la ciudad sino del país.

			—Cuando cojamos al cobarde asesinamuchachas ese, vamos a cotejar los restos de semen encontrado en el cadáver con el suyo. Será una prueba irrefutable de su culpabilidad. Bermúdez, ¿tú sabes lo que es un mamporrero? —preguntó Maldonado girando en su sillón de pensar, inquieto y atento al teléfono y al móvil. 

			—Tengo una vaga idea, jefe —dijo Bermúdez arrojando bolitas al panel de corcho de la pared y atento al teléfono y al móvil porque en cualquier momento podían encontrar al hindú y llamarlo.

			—Pues tú te vas a poner unos guantes con pinchos y el elefante ese va a disfrutar contigo de lo lindo.

			—Sí, jefe, pero yo prefiero enfrentarme a él a puñetazos. Esas cosas a mí me dan asco. Además, yo soy muy hombre —respondió Bermúdez sacando las bolas de sus bíceps. 

			—Claro, Bermúdez. Pero serías un mamporrero científico y al servicio del Estado. En fin, si no quieres, nada. Estaba bromeando, hombre. Mmmmmmm... ¿Qué te parece este nuevo crimen? 

			—Me parece que el hindú no se atrevía a matarla o esta se movió en el último momento por el primer corte tan indeciso y el segundo tan brutal.

			—Sí, pero ¿por qué esta joven tenía restos de semen y las otras no?, ¿por qué presentaba ese degüello tan limpio?, ¿porqué el hindú no les dio esos cortes tan perfectos a las anteriores víctimas y a esta sí?, ¿por qué aparecen todos tan mal hechos, como si no tuviera fuerzas o interés o yo que sé? —le dijo Maldonado, más que preguntándoselo a su subordinado, preguntándoselo a sí mismo. 

			—Jefe, ha llegado un documento con información sobre el hindú —le dijo recogiendo un dossier que acababa de entregarle un agente que había entrado al despacho. 

			Maldonado saltó del sillón de pensar, se colocó la chaqueta y se disponía a salir disparado de la comisaría.

			—No, jefe, no lo han encontrado todavía —dijo Bermúdez interponiéndose entre el sillón del pensar y la mesa caoba del despacho. Es un dossier sobre las actividades del hindú. Parece que, al menos en nuestro país, no tiene antecedentes y es propietario de una tienda en el centro de la ciudad. Se trata de un próspero negocio de informática o de electrodomésticos. Nuestros hombres están interrogando a los empleados. 

			—Bermúdez, un día me da un infarto por su culpa. No tiene usted ningún tacto con su superior. De un momento a otro nos van a comunicar que han detenido a ese miserable y yo no estoy para sobresaltos. 

			—Perdone, jefe, no era mi intención asustarlo, creí que era importante y, pero jefe, ¿está usted convencido de que lo vamos a encontrar?; yo no creo que el hindú se va a dejar ver tan fácilmente —dijo Bermúdez tocándose el pectoral izquierdo. 

			—Una mole tan grande no puede pasar desapercibida —le contestó Maldonado, abriendo la ventana de par en par y encendiendo su Davidoff triple, sentándose de nuevo en su sillón y mirando a Bermúdez con un aire de pedante superioridad para después mirar al infinito como en una pose hierática. Se sentía un héroe esperando que le hiciesen una fotografía para inmortalizarlo. 

			Un helicóptero comenzó a sobrevolar la comisaría, mientras llamaban a Bermúdez al móvil. 

			—¡Jefe!, ¡en la estación de trenes!, ¡jefe!, ¡en la estación de trenes! —exclamó dando saltos en el despacho y contemplándose los pectorales que le subían y bajaban con los saltos. 

			—¡Bermúdez!, ¡no estoy para tonterías !, ¡así que no haga más el ganso! —le dijo echando bocanadas de humo denso y aromático y esperando la imaginaria fotografía.

			—¡En la estación!, ¡en la estación María Zambrano! —seguía gritando Bermúdez agitando todo el cuerpo —vociferaba para contrarrestar el ruido del helicóptero que seguía sobrevolando ensordecedoramente por el helipuerto de la comisaría. 

			—Pero ¿qué canción ni qué... ?, ¡mira que los cojones!, ¡si quiere bailar vaya al gimnasio!

			—¡Joder, señor Maldonado Holmes o Colombo o como quiera que le diga! ¿Está usted sordo? ¡El hindú está rodeado en la estación de trenes María Zambrano! Estaba muy nervioso en las taquillas y un empleado ha llamado a la centralita. ¡Lo tenemos, jefe, lo tenemos! —gritó Bermúdez agarrando al inspector eufórico como en una especie de baile. 

			—¡Será sinvergüenza!, ¡que me suelte, cojones! —le ordenó mientras el ruido aumentaba con la presencia de dos helicópteros más sobrevolando el helipuerto de la azotea. 

			—Señor Maldonado, tenemos rodeado al hindú en la estación de trenes —le dijo acercando sus labios a la oreja del inspector en un tono muy bajito, relajado y dejando de moverse. 

			—¡Cómo!, ¿por qué no me lo ha dicho antes?, ¡me va a volver usted loco! —gritó el inspector, empujando su sillón hacia la ventana y corriendo hacia la puerta. 

			




			 

		


		
			




			21. LOS COBARDES MUEREN MUCHAS VECES ANTES DE MORIR

			



			El hindú, que se había dado cuenta de la poco discreta presencia policial, salió corriendo de la cola de la estación apartando con la fuerza descomunal de sus brazos a decenas de personas con las que tropezaba o simplemente se ponían delante de él inconscientemente. De un manotazo unas veces, con un empujón otras e incluso con la barriga golpeaba a todo el que se encontraba en su camino que caían al suelo como si fuesen muñecos de papel. Con sigilo asomó su mastodóntica masa de carne desde el edificio de la Estación María Zambrano. Allí mismo sentó en el suelo, con un simple movimiento de su brazo, a un vendedor de cupones que se había acercado a venderle uno. Miró para ambos lados y comenzó a correr hacia la salida de la estación, pasando entre los numerosos taxis que soltaban o recogían viajeros. Al verlo correr y contemplar por los suelos al vendedor de cupones un grupo de taxistas lo rodeó. El hindú lanzó a varios de ellos encima de los taxis, aún teniendo encima a uno de ellos del que se desembarazó con una mano. Algunos policías que venían tras él le apuntaron, pero no se atrevieron a disparar por miedo a herir a alguien. A pesar de su escasa rapidez para correr logró huir del cerco y llegó a las inmediaciones de unos multicines. Desde allí percibió que, desde varios coches de la policía salían agentes que corrían hacia él. Desvió entonces su ruta, cruzó la carretera y se dirigió a unos bloques muy altos que se encontraban justo en frente de la parada de taxis. Al avanzar por la Explanada de la Estación, donde, a veces, solían merodear algunos gorrillas y delincuentes por sus jardines, lo abordó uno de ellos para pedirle dinero.

			—Oye, oye, gordo, no corras tanto, tío, estoy en paro, tengo un chaval que alimentar y me hace falta la pasta, así que colabora —le dijo haciéndole un placaje estilo baloncesto. 

			El hindú lo miró medio segundo sin decir nada y luego le pegó tal puñetazo que le rompió la mandíbula, le echó un par de dientes abajo y de la fuerza del impacto voló literalmente varios metros hasta atravesar los cristales de una tienda especializada en animales domésticos donde un cachorro de Pastor Alemán le empezó a lamer la sangre. 

			El hindú siguió su camino pasando por debajo de los edificios donde había un laberíntico recorrido subterráneo. La policía lo persiguió por allí apostándose en todas las salidas. Era un lugar lleno de pensiones, hostales y bares siempre repletos de viajeros que esperaban la hora de salida de los trenes o de turistas recién llegados a la estación. El gigante dejó de correr para despertar menos sospechas y pasó por un asador de pollos mirando fijamente a la máquina que daba vueltas con las aves. El empleado, intrigado, se asomó a ver qué pasaba. El hindú lo levantó del suelo como si fuese un periódico y lo arrojó a dos policías que le venían pisando los talones, cayendo los tres al suelo. En un instante entró en el asador de pollos, cogió una de las barras de hierro candente donde se asaban diez o doce pollos y salió del establecimiento blandiendo el pincho. Cuando varios policías se acercaron a detenerlo vieron con horror cómo la barra les pasaba silbando por sus cabezas. Un policía incluso resultó herido porque el pollo que estaba al final de la espada giratoria se estrelló en su rostro con la fuerza de un obús, aunque al atacar a los agentes, se le resbaló el grasiento espetón. Salió de los subterráneos, cogió un contenedor de basura en el aire y lo arrojó a un vehículo camuflado de la policía que pretendía subir a la acera para atraparlo. El contenedor rompió el cristal delantero del coche metiendo en su interior varias bolsas de basura. Una vez liberado de sus más cercanos perseguidores el hindú cruzó de nuevo hacia la estación y se desvió después hacia la izquierda, cruzando la carretera de la calle Ayala, esquivando peligrosamente a los coches, motos y autobuses, hasta acercarse a la puerta de la residencia de ancianos de las Hermanitas de los Pobres. Tres monjas le abordaron dulcemente al entrar. Las levantó a las tres para arriba y las sentó en el mostrador donde estaba la centralita y el espacio destinado a la información. Los ancianos corrían despavoridos por los pasillos al ver a un titán cuyas espaldas apenas tenían cabida en el pasillo. El hindú, que había tenido cierto cuidado en no aplastar ni golpear a ningún anciano, se introdujo en una sala donde algunas personas de considerable edad hacían esculturas y bustos de Pablo Picasso, de emperadores romanos y otras relacionadas con El Quijote. 

			Bermúdez fue el primero en entrar a la residencia. También fue el primero en recibir el impacto de un busto de Sancho Panza que lo dejó casi sin sentido, aún así, el corpulento ayudante del inspector logró atrapar al hindú que sintió sobre su cuerpo los poderosos brazos de Bermúdez que parecían tenazas. El abrazo entre los dos fue tan colosal como el de dos luchadores de sumo. La fuerza del policía era excepcional y, aunque no podía inmovilizarlo dada la envergadura del individuo, lo arrojó al suelo. Entonces el hindú se levantó con él encima y lo volteó subiéndolo a una mesa alargada donde había unos cuadros con marcos decorados con barnices envejecidos y pan de oro imitando iconos bizantinos y varias esculturas que se volcaron y rompieron con estruendo. En ese instante se desplegaron por la residencia una docena de policías del Grupo Especial de Operaciones. Algunos de estos volaban por los aires en cuanto entraban en contacto con el sospechoso. Hubo un momento en el que el hindú tuvo a los doce agentes encima de él más a Bermúdez agarrado al cuello y a otros cinco policías encañonándole. Al fin, viendo que no podía zafarse y que el ayudante del inspector amenazaba con romperle el cuello, dejó de ofrecer resistencia y fue reducido. El propio Maldonado le puso las esposas que apenas le cabían en las muñecas. 

			Cuando salieron del asilo una multitud de curiosos esperaban fuera expectantes junto a varias ambulancias y furgonetas de la policía, los fotógrafos y las cámaras de televisión locales y autonómicas y algunos periodistas como Pilar Ruíz, que vestida con indumentaria hippy y con una conchita marina muy sensual en el ombligo salió al encuentro de Maldonado con el micrófono por delante. A pesar de la tensión del momento, Maldonado, que era incapaz de desaprovechar cualquier ocasión de intimar con las mujeres, la emplazó a una entrevista en la comisaría. 

			Al día siguiente, los periódicos del país y los informativos daban la noticia de la detención y encarcelamiento del hindú. La Cadena Ser y la Cope se congratulaban de la detención. «Ya se puede pasear de nuevo por Málaga», decían los titulares del diario Sur. “El destripador de Málaga, a buen recaudo” se podía leer en la portada de La Opinión de Málaga. 

			Sin embargo, la misma prensa se hacía eco de que no había ni una sola prueba contra el hindú salvo las alteraciones del orden público y los enfrentamientos con las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado. Eso había dicho su abogado por diversos medios de comunicación nacionales realizando, al mismo tiempo, una acalorada defensa de la inocencia de su defendido. Aseguraba también que podía demostrar que, mientras eran asesinadas las víctimas, el violento acusado, que sorprendentemente se apellidaba Gandhi, tenía coartadas. 

			


			***

			


			Carlos leía por encima, sollozando, algunos de los folletos que le había ido dando Rosi-Mari. Consternado, se le vino a la cabeza la cita bíblica 1 Cor. 4: 5. Había leído en algunas redes sociales fiables que esa referencia la había escrito con su sangre Rosi-Mari mientras agonizaba. Él también estaba convencido, como algunos medios de comunicación, de que la cita encerraba alguna clave y quizá esta se encontraba entre el material religioso que su vecina le traía de vez en cuando. 

			Buscó todos los cuadernillos y libritos que le había ido dando Rosi-Mari y los colocó en un lugar preferente de su estantería. Sacó la Biblia que le había regalado y apuntó en una hoja la inscripción de los Corintios. También había leído que el hindú había sido arrestado, después de una persecución de película, como el principal sospechoso. Aunque él tenía serias dudas de que fuera el asesino de su vecina. El hindú era un miserable pero no le interesaba matar a una fuente segura de ingresos como esa mujer tan desgraciada, por lo que el verdadero asesino quizá siguiera suelto. Rosi-Mari no iba a perder los últimos segundos de su vida escribiendo esa inscripción. Si hubiera sido el hindú hubiera puesto simplemente una “h”, la palabra “hindú” o no hubiera puesto nada, la policía hubiera sospechado del hindú como efectivamente estaba ocurriendo. El gigante de labios gruesos sería posiblemente el asesino de todas las demás jóvenes, pero acaso no de Rosi-Mari —se decía Carlos—. Por la prensa sabía que el forense había afirmado que había muerto desangrándose y que había sido torturada. Carlos pensó que hasta que el corazón se le detuvo a la pobre Rosi-Mari debió pasar por momentos de enorme horror y sufrimiento asfixiándose y vertiendo su sangre desde el cuello hasta formar el charco que habían descubierto en la trampilla. La vida había tratado con infernal dureza a Rosi-Mari. Y su final fue aún peor que la muerte. En realidad, el acto de morir fue para ella como una terminación de la vida subdividida en un millón de atroces, terroríficas y lentísimas muertes. Carlos recordó que Shakespeare decía que los cobardes morían muchas veces antes de su verdadera muerte y que los valientes probaban la muerte solamente una vez. Pero había seres extremadamente valientes, como su vecina, que también morían muchas veces antes de morir. Y cualquiera de esas muertes sin piedad era mucho peor que la última y definitiva. Meditó sobre el hecho de que ella habría estado sufriendo durante un tiempo finito —aunque interminable— e indescriptiblemente pavoroso, pero se congratuló pensando que cuando su organismo entró en los agónicos estertores postreros acabaría por entrar en un tiempo en el que el no-sufrimiento iba a ser infinito y tan grande como la eternidad. 

			Porque un ser tan bondadoso como Rosi-Mari no tenía más remedio que estar en la eternidad y en el cielo, que sus creencias tenían como cierto y como hermosamente real. 

			 

		


		
			




			22. 1 CORINTIOS 4:5

			



			—Marina, tú te has leído la Biblia, ¿verdad? —preguntó Carlos, al llegar al colegio, parando con el brazo a Abraham que corría como perseguido por una aterradora visión.

			—¡Qué preguntas más estúpidas me haces! —contestó Marina contemplando la risa incontrolada de Abraham que le rehuyó la mirada—. Claro, un ateo como tú… ¿Cómo puedes dudar y preguntarme si yo he leído la Biblia? El Libro de los Libros. El libro que tienes que tener permanentemente en tu mesita de noche. Si tu leyeras la Biblia serías otro tipo de persona, asentarías la cabeza, no tendrías tantos vicios. Vamos, que te convertirías en un hombre de provecho, en un hombre como Dios manda. 

			Carlos no le contestó intentando aplacar la inquietud de Abraham que estaba más nervioso de lo habitual abanicándose con las manos y aleteando los brazos preso de otra fantasmal persecución. Dudó qué hacer hasta que decidió poner música barroca en el viejo equipo. Los primeros acordes de Bach fueron un bálsamo para el niño; Abraham comenzó a sisear mirándolo fijamente y fue relajándose poco a poco. 

			—Marina —comenzó a decirle al fin— ¿Si yo te leyese una especie de sentencia, me la podías aclarar? —le preguntó. 

			—¿Que si tú…? No entiendo lo que me quieres decir. 

			—Así que no juzguéis nada antes de tiempo, hasta que venga el tiempo, hasta que venga el Señor, el cual aclarará también lo oculto de las tinieblas y manifestará las intenciones de los corazones — ¿qué me dirías? —le preguntó guardando en su bolsillo un papel arrugado donde había apuntado la referencia de la Biblia. 

			—Te diría que sé que vas con segundas o ¿es que te crees que soy tonta y no capto la indirecta?

			—No voy con segundas intenciones. Yo lo que te tenga que decir, te lo digo directamente. Se trata de algo técnico —le aclaró, al mismo tiempo que colocaba unos pliegos con unos pictogramas que se había bajado de un blog educativo y donde Abraham comenzó a dibujar 

			Durante los cursos que llevaba atendiendo el proceso de enseñanza de Abraham había ido utilizando el método TEACCH, el método ABA —que dejó porque con Abraham no fue bien—, el modelo DENVER, el programa PECS, la integración sensorial, agendas portátiles, llaveros con pictogramas, ejercicios para las funciones ejecutivas de niños con autismo, ejercicios para fomentar la teoría de la mente, algunas historias sociales para niños con autismo y actividades de las áreas de desarrollo recogidas en la Guía Portage pero, últimamente, solía buscar en internet actividades, materiales y recursos de distintos blogs como Infantoeducación, Infosal, Arasaac y OrientaciónAndújar. Y es que la experiencia le había mostrado que con Abraham la intervención educativa ecléctica y multidisciplinar era lo que mejor funcionaba. 

			—Estás cada día peor de la cabeza. Un año sabático no te vendría mal. En fin, esa cita está recogida en, creo que, en Corintios, pero no sé exactamente donde. A lo mejor… no… sí, sí, en Corintios, estoy segura.

			—1 Corintios 4:5 —dijo Carlos mientras Abraham abandonaba la tarea e iniciaba una carrera sin objetivo golpeándose la cabeza con la mano. 

			—Sí. Esa es. Estoy casi segura de que es esa.... no me digas que estás leyendo la Biblia. No, si todavía no estás perdido del todo. Me alegra que estés leyendo las sagradas escrituras, sinceramente yo —se detuvo mirando al techo del aula intentando recordar algo— yo —repitió— hay algo en esa frase. No sé. No me gusta. ¿Qué puede ser?

			—¿Algo que no te gusta? Pues es de la Biblia. El Libro de los Libros.

			—¿Me tomas por estúpida? Ya sé que es de la Biblia y acabo de caer en lo que no me gusta —dijo aliviada y bajando la mirada—. La Sociedad Sagrada del Espíritu Santo creo que lo tiene como lema o algo así. 

			—¿Y qué es esa sociedad? —preguntó Carlos muy atento a la posible respuesta y deteniendo una vez más la carrera de Abraham al que volvió a sentar para que siguiera haciendo las actividades con los pictogramas. 

			—Es una especie de secta que predica una versión de los evangelios diferente y tendenciosa. Se alejan radicalmente de la doctrina católica y de la iglesia de Roma. Hasta sus celebraciones litúrgicas son diferentes. 

			—¿Y dónde se encuentra esa sociedad?

			—¡Ah!, ya entiendo, ¡a ti lo que te interesa es esa religión! ¿Verdad? —exclamó Marina muy convencida.

			—A mí no me interesan los intermediarios entre los dioses y los hombres, ya te lo he dicho alguna que otra vez —apostilló Carlos intentado no perder la paciencia con su interlocutora.

			—Está cerca del mercado de la Merced. ¿No has ido nunca por una calle que no recuerdo cómo se llama donde hay una frutería ecológica? —respondió Marina a la pregunta inicial sin mostrar tampoco muchos ánimos de enredarse en una discusión. 

			—Sí, muchas veces he pasado por esa calle —contestó Carlos intrigado.

			—¿Y no te has fijado en un edificio antiguo con dos esculturas de unos ángeles que se aparecen a la Virgen? 

			—Sí. Creo que antes era un palacio o las caballerizas de un palacio.

			—Hace muchos años. Todavía conserva una entrada para los carruajes.

			—Sí, la recuerdo —confirmó Carlos acariciando el cuello de Abraham que había conseguido que siguiera agachado, concentrado en su tarea, aunque parecía un atleta a punto de realizar un sprint. 

			—Pues ahora es la sede de la Sociedad Sagrada del Espíritu Santo de Málaga que pagó por ese edificio una fortuna y se gastó otra en rehabilitarlo. Pues si te detienes y miras con atención la fachada verás esa frase escrita en ella. Desde mi punto de vista, hacen un uso torticero e inadecuado de una epístola de San Pablo que escribió a la comunidad cristiana de Corinto. 

			En ese momento pegó en la puerta del aula Cristina y Marina se la abrió haciéndole un gesto cortés para que pasase. La alumna de prácticas miró a Carlos y después a Marina y se quedó sorprendida de ver que ambos no discutían y charlaban, al parecer, amigablemente.

			—¿Qué os pasa hoy? —preguntó con sus grandes ojos muy abiertos y sus labios carnosos apretados como si hubiera querido no decir nada. 

			Carlos iba a contestarle, pero enmudeció ante la presencia de ella. Le pareció algo mágico poder verla de nuevo y escuchar el prodigio de la entonación de sus palabras, el sonido de su lenguaje, la pronunciación y la construcción de las frases en su boca. 

			—Nada, que Carlos se nos mete en una secta —le informó con una expresión de asco en su rostro Marina antes de irse a otra esquina del aula.

			


			***

			


			La luz de la vela parpadeaba en la habitación de Carlos que, con la tablet en la cama releía un correo que le había enviado Isabel en la que hacía referencia a que llevaría con él una relación discreta y totalmente secreta hasta que “abandonase” a Laura y que lo perdonase por el selfi que le había mandado al no contestar a sus llamadas y que, simplemente, quería ser su novia. Carlos decidió no contestarle no solo porque estaba adormecido y enfadado con ella sino porque pensaba en el cadáver de Rosi-Mari que había aparecido a tan solo unos metros de donde él descansaba. Y eso sí que era una tragedia comparada con su absurda vida afectiva. Quizá esta le había gritado, lo habría llamado pidiendo auxilio y él no la escuchó porque estaría en la cama entregado, precisamente, a los placeres de su insignificante y frívola vida mientras ella agonizaba. 

			Pensó en Laura, le parecía injusto y desesperante que hubiera cambiado de número de móvil y, al marcar obsesivamente el que tenía de ella, le salía una grabación fría, mecánica y ajena a su desolación que le decía que ese número no existía. Luego, su memoria, le trajo el fantasma del recuerdo de su exmujer. Se acordó de los primeros días después de conocerla cuando esperaba que saliese del colegio de las monjas de Gamarra, donde estudiaba. Se veía a sí mismo sentado en uno de aquellos bancos tan antiguos y agachando la cabeza cuando pasaba alguna monja y mirando inquieto su reloj de bolsillo calculando los minutos que faltaban para el encuentro, aquellos primeros, deliciosos, inolvidables encuentros. Y por fin aparecía ella, sonriente, bajo los grandes árboles, pisando un suelo enmoquetado de melancólicas hojas amarillentas y mojadas de la lluvia otoñal. Era la época en la que siempre vestía de negro desde las botas camperas hasta su sombrero a lo Bogart y algunas alumnas del colegio lo miraban como si fuera un joven y moderno sacerdote recién salido del seminario. ¿Qué estaría haciendo Marisa en esos momentos de la noche? ¿Tendría también nostalgia de él?, ¿estaría sufriendo intolerablemente por él? 

			Carlos se sintió mal. ¿era un ser cruel que jugaba con los sentimientos de las mujeres que le rodeaban?, ¿era un hombre sin escrúpulos incapaz de ser fiel a nadie?, ¿tenía derecho a provocar ese daño a una persona como Marisa que lo había querido hasta lo sobrehumano? Los recuerdos volvieron a sacudirlo. Demasiadas neuronas de su cerebro tenían almacenada información sobre Marisa. Borró el correo de Isabel sin contestarle y cogió un libro de autismo de la mesita de noche. Se sentía muy triste, muy malvado y vulnerable a sus propios recuerdos. Se le vino a su cabeza la primera vez que cenó con ella en una pizzería que tenía las paredes decoradas con muñecas de porcelana con las miradas tristes. Este recuerdo parecía ir unido, como los extremos del hilo de una madeja, con la imagen de la última vez que cenó con Marisa en el Bombay Sur. Pensó que, en toda pareja, cuando se produce la ruptura, siempre hay una última cena, una última pelea, una última vez que se hace el amor, una última risa compartida y todos esos actos se encuentran muy cerca de la despedida definitiva, a veces tan solo a unas horas y, cuando se recuerdan, vienen acompañados de las primeras citas o la primera vez que se hizo el amor y todo un muestrario de recuerdos que la mente retiene de manera no azarosa. 

			Sopló la vela y esta no se apagó. Permaneció sumido en el vaivén de sombras que había provocado el soplido. La cama parecía una embarcación frágil y él un preso en la galera de la confusión enfrentado a su identidad. Las lágrimas brotaron de sus ojos provocadas por la nostalgia de Marisa, por la ansiedad que padecía por Laura y por la muerte de Rosi-Mari, ocurrida al lado de donde él intentaba dormir. La nostalgia de Marisa cedió y su mente se concentró en las escenas terribles del asesinato de Rosi-Mari. En la sangre, en los gritos, en su músculo cardíaco y en su ritmo paroxístico, en los pulmones paralizándose, en su boca abierta buscando desesperada un hilillo de oxígeno, en su cuello abierto como el de un conejo en las carnicerías, en sus tumores espantosos y gordos como naranjas, en sus virus, en su bondad, en su candor. Sintió un instante de pánico imaginando la cama rompiéndose por el peso de toneladas de virus del sida que lo cubrían como un enjambre de abejas asesinas entrando por todos los poros de su cuerpo. 

			Soltó el libro y buscó deliberadamente en la existencia de Laura un antídoto contra la angustia y la liberación de las leyes de su memoria voraces como pirañas. Su cerebro le había traído a Laura, sin que la acompañase el tormento del recuerdo del viejo ni de Arturo y estaba allí, en la habitación, flotando en el oleaje de las sombras y cortando las cadenas que lo aprisionaban en la galera, reestableciendo su ciclo de sueño y borrando de su memoria todo trazo que no estuviera relacionado únicamente con ella, sin sus desagradables amantes. 

			Sopló la vela de nuevo y esta vez sí se apagó, pero la habitación no estaba del todo a oscuras. Parecía estar iluminada por el resplandor suave y sosegado del cuerpo desnudo de Laura que atravesaba su mente como una daga temblorosa que lo llevó, desconectando del flujo consciente, al camino de la muerte aparente y del sueño. 

			


			***

			


			A esa misma hora el profesor Piñero daba una vuelta por el inmenso campus, solitario y con farolas encendidas tan sólo en las inmediaciones de los edificios que albergaban las facultades. Horas antes había estado en el Big Bang y había intimado con Andrómeda que se sentía muy sola en esos momentos poniendo copas. El profesor, muy impresionado por sus pechos, se había ofrecido a llevarla a su casa, pero ella le había dicho que solo daría una vuelta en el coche y que después quería regresar al pub para permanecer en el hasta cerrarlo. 

			Antes de despedirse de ella, el profesor Piñero acercó sus labios a los senos de Andrómeda. Y entreabrió sus muslos y los acarició bajo la luz de la luna en el aparcamiento de la facultad de Educación, en pleno campus de Teatinos. 

		


		
			




			23. EL EFECTO PASCAL

			



			Concentrado en el ruidoso silencio de su cerebro y en los zumbidos sordos que provocaba la actividad que bullía debajo de su cráneo, Carlos pensaba, abrazado a la almohada, en lo que él llamaba el efecto Pascal. 

			Creía que una de las características más comunes en su vida, al margen de la duda permanente, era desear siempre estar en un sitio diferente al que estaba. Esto es, querer estar en un lugar donde no estaba en ese momento para, una vez estar en ese sitio donde antes no estaba, volver a desear estar en el sitio que antes estaba. Vivía en una geografía imposible donde los espacios no tenían una frontera delimitada y se paseaba más bien por unos recorridos difusos sentimentales que no tenían por qué corresponderse con unos emplazamientos existentes en cualquier mapa a no ser en su topografía neuronal más íntima. Y lo peor de todo es que, últimamente, el efecto Pascal se le estaba extendiendo también a su relación con las mujeres. 

			Se levantó de la cama y contempló desde la ventana de las persianas que no se podían cerrar los tejados y las torres de las iglesias de Málaga. Era muy temprano y una densa neblina rodeaba la frondosa y agreste montaña donde se encontraba el monte de Gibralfaro y la Alcazaba. Soñoliento, puso su nariz sobre el cristal que se iba empañando al ritmo de su respiración. Se encontraba sumido y atrapado por una combinación confusa de su efecto Pascal y de dudas dignas del príncipe Hamlet; ¿Se sentía tan vulnerable debido al abandono de Laura y eso podría llevarle a sentir algo especial por Cristina-Nefertiti?, ¿estaba adentrándose en el mismo proceso que con Marisa y con Laura?, ¿estaba condenado perpetuamente a actuar así?, ¿no podía separar de su personalidad esa propiedad hedonista permanente?, ¿era un ser cruel, machista y miserable por provocar dolor a personas sensibles?, ¿su problema no era que se dejaba llevar en las relaciones y no sabía poner límites?, ¿volvería Laura a irse con el anciano o con Arturo y volvería a quedarse embarazada? 

			Seguía con sus fosas nasales pegadas al cristal que ya estaba impregnado de una capa de vapor tan borroso como el ciclo de las nuevas dudas en las que iba entrando; si Laura se reconciliase realmente con él, abandonando a sus amantes ¿querría volver a ver a Cristina? ¿Podría ocurrirle que cuando estuviese con ella querría volver a estar con Laura y que cuando estuviese con Laura querría estar con Cristina? ¿Estaba tan confuso que por eso echaba de menos tanto a su exmujer?, ¿podría volver a empezar una relación con ella?, ¿no era ella la mujer que mejor lo conocía y la que más lo había amado?, ¿la había amado él con esa misma entrega? ¿le había perdonado él sus infidelidades? ¿no había empezado él a enamorarse de Laura cuando su exmujer ya llevaba siéndole infiel algún tiempo? En esas circunstancias, ¿la normalidad era para él o para ellas estar con varias relaciones al mismo tiempo?, ¿le merecía la pena todos los conflictos que esa situación provocaba y la desasosegada convulsión en la que se encontraba siempre?, ¿era más gratificante para él estar con dos mujeres al mismo tiempo a pesar de la intranquilidad que ello generaba o estar solo con una mujer y controlar sus instintos naturales?, ¿era su naturaleza infiel o se veía condicionado por las tendencias de sus parejas? En cualquier caso, ¿por qué estaba tan alejado de él la idea de tener una estabilidad afectiva y fundar una familia?, ¿era una especie de buscador impulsivo de emociones?, ¿le resultaban irresistibles las situaciones excitantes y constantemente diferentes y por eso era tan vulnerable a cualquier insinuación femenina? 

			 Quizá su comportamiento —pensó— estaba relacionado con cierta forma de inmadurez porque si la madurez hacía referencia a determinadas conductas sociales correspondientes a edades concretas, él era un completo inmaduro. Considerando su grado de dependencia y autonomía tampoco era maduro porque necesitaba estar siempre enamorado. Y con respecto al conocimiento de la realidad y la comprensión de las cosas también era un inmaduro porque cada día sabía menos de todo y cada día entendía menos el mundo. 

			Separó la nariz del cristal, restregó con la mano el vidrio y miró la torre del Castillo de Gibralfaro. La neblina se iba diluyendo y ya creía ver a la guardia árabe velando las almas y los cuerpos de los ciudadanos de Málaga. En ese momento, perdido en la jungla de sus sentimientos, se le vino a la cabeza un artículo que había leído en internet sobre las huellas más antiguas de unos homínidos encontradas en la Tierra. Hacía tres millones y medio de años, en Tanzania unos seres dejaron, en unas cenizas volcánicas, el primer rastro de la humanidad. Una de esas pisadas parecía haberse detenido y haber mirado hacia atrás, por encima del hombro, antes de seguir su camino en dirección al Norte. Hacía tres millones y medio de años, en los albores de la humanidad, un semejante parecía tener un instante de duda, como él. El primer instante de duda de un ser humano. La primera duda de la historia. ¿Dudaba entre quedarse o irse?, ¿dejaba a una mujer al otro extremo y se iba con otra?, ¿dudaba si volver para suplicarle a una mujer que volviera con él?, ¿qué pasó con este primer hombre de la historia antecesor de Descartes?, ¿volvió porque cuando llegó a donde quería llegar le apetecía volver al mismo lugar de donde partió?, ¿dejó allí a la otra mujer y fue en busca de la que había abandonado?, ¿reinició ese ciclo varias veces?, ¿estuvo así toda su vida?, ¿murió de un infarto o se desangró debido a una úlcera? 

			Se puso en medio de la habitación con las manos en cruz. Imitó los movimientos de ese hombre dubitativo de hacía tres millones y medio de años. Esas dudas y esas reflexiones, ¿procedían de las regiones más primitivas de su cerebro?, ¿podían estas zonas rudimentarias secuestrar a las más evolucionadas? 

			Sabía por sus lecturas que en la evolución del cerebro la última capa era el neocórtex. Allí se escondían sus pensamientos más racionales. ¿Y dónde se encontraba el amor que sentía por Laura? ¿Se hallaba en las capas más antiguas de su cerebro de mamífero arcaico? Comenzó a andar hacia adelante y luego se volvió sobre sus propios. Gravitó inexpresivo y confuso sobre el tiempo inasible de la habitación. Pensó que si viviera mil años su mente albergaría las mismas dudas y el mismo efecto Pascal y caminaría siempre como un funámbulo por el alambre de la existencia cerca de todos los abismos y lejos de toda madurez. 

			Sacudido por un intenso estremecimiento, escudriñó el poster de Freud y leyó en voz alta la inscripción What´s on a man´s mind que había escrita debajo. Luego desvió su mirada hacia la montaña de la que parecía elevarse una nube, un penacho de humo semejante a un volcán que está a punto de explotar en una erupción incontenible, como su existencia, siempre sujeta al azar, a una combinación fortuita de situaciones que lo manejaban como a una marioneta y que siempre estaba a punto de reventar. “¿Qué tengo yo en mi mente?” —gritó leyendo la inscripción del póster, autoinculpándose por ser una especie de forajido sentimental. 

			Miró el reloj. Tenía poco tiempo para vestirse, desayunar e irse para el colegio. Buscó en el móvil FM Rock, pero mientras iba buscando esa emisora para escuchar una música que lo animase, sintonizó las noticias en otra emisora en las que se hablaba del destripador de Málaga. Se mantuvo atento para oírlas. Desde el asesinato de Rosi-Mari estaba muy sensibilizado con los terribles crímenes que ese desalmado perpetraba: 

			Como ya venimos diciendo en anteriores servicios informativos, el abogado del presunto sospechoso de los casos de asesinatos en nuestra ciudad, el llamado Destripador de Málaga, apellidado Gandhi, está realizando unas maratonianas gestiones para sacarlo de la cárcel. Según parece, en el peor de los casos, cumplirá condena por proxenetismo, desacato a la autoridad y lesiones a varias personas, entre ellos, a algunos miembros de las Fuerzas y de los Cuerpos de Seguridad del Estado, pero los abogados de las víctimas creen que no será juzgado por ninguno de los asesinatos que se le imputan. La opinión pública está indignada y ya ha habido varios intentos de linchamiento al presunto asesino cuando lo trasladaban a la cárcel de Alhaurín de la Torre y han tenido que reforzar las medidas de seguridad en sus traslados al Palacio de Justicia en los furgones policiales. El subdelegado del Gobierno en Málaga y el alcalde de la ciudad han realizado sendos llamamientos a la serenidad y a la cordura y han mostrado su confianza en la justicia. Al mismo tiempo han felicitado al inspector Eduardo Maldonado por la eficaz labor policial efectuada. Asimismo, la labor de este inspector ha sido elogiada por altos mandos policiales, por responsables del Ministerio del Interior, así como por algunos parlamentarios. Tenemos en conexión directa con nuestra emisora al señor alcalde de Málaga que nos va a explicar…

			Carlos desconectó la radio bruscamente porque tenía que terminar con las rutinas que precedían a su salida para ir al colegio y salió de su ático mirando apesadumbrado la puerta de la vivienda de Rosi-Mari hasta que, como espoleado por un resorte, comenzó a bajar los escalones de dos en dos.

			


			***

			


			—¿Está usted completamente seguro de que ese individuo, original de la India y con un respetable negocio en Málaga es el asesino? —le preguntó el subdelegado del Gobierno haciéndole creer a Maldonado que estaba en un juicio y ante un juez que lo consideraba más culpable que inocente. 

			Maldonado estaba incómodo en el sillón de la Subdelegación del Gobierno desde el que veía un ángulo del puerto, y donde le habían dicho que esperase al subdelegado del Gobierno, que ahora tenía justo delante de él, pequeño y rechoncho, con una gran papada que hacía que no se distinguieran los límites entre el cuello y la barbilla, y con solo unos cabellos encima de las orejas. Una enorme mesa de oscuras y nobles maderas los separaba. 

			—No se puede estar seguro al cien por cien, pero el margen de error creo que es mínimo. 

			—Mínimo —repitió, moviendo la cabeza de un lado a otro—. ¿Cómo lo sabe? —le preguntó, encogiéndose de hombros—, si no existe ni un solo dato que demuestre que él es realmente el asesino. No hay ninguna huella. Ningún testigo. Me ha informado un amigo juez que de esa forma es virtualmente imposible acusar a nadie de ningún delito de asesinato. Y nos han llamado desde la embajada de la India interesándose por su ciudadano —concluyó dando una palmada en la mesa. 

			—Permítame decirle, señor, que eso no es cierto.

			—¿Qué es lo que no es cierto? ¿Cree que no nos han llamado a consulta desde la embajada?

			—No, no, no me refería a eso. Usted ha dicho que no hemos encontrado huellas y no es cierto; hemos encontrado una huella en el cuerpo de la última víctima. Cómo usted sabrá el asesino se apellida Gandhi, ja,ja, ja, ja, ¡qué coincidencia!, ¿no?, que un asesino en serie se llame igual que uno de los mayores pacifistas del mundo, ¿no le parece gracioso? Ja, ja, ja, ja, j… ja —Maldonado dejó de reírse súbitamente al ver el semblante de su interlocutor. 

			Había creído que el subdelegado también se iba a reír, pero este lo observaba con el gesto adusto y severo sin el menor asomo de humor en su expresión. Maldonado carraspeó nerviosamente y se entretuvo mirando en la lejanía la maniobra de atraque de un enorme buque arrastrado por dos remolcadores, esperando inquieto otra pregunta. 

			El subdelegado acercó su cuerpo al de Maldonado y le hizo una seña para que este también se acercase más a él.

			—Y… esa huella que han hallado en el cuerpo de la infortunada joven —le comenzó a decir en tono confidente—, ¿pertenece al Gandhi ese? —inquirió como si fuese un policía.

			—Pues, en realidad, quizá no. Parece que no —contestó Maldonado poniendo sus manos en la mesa para aproximarse más.

			—Parece, quizá, ¿qué método científico utilizan tan poco riguroso? —le increpó el subdelegado viendo cómo, al quitar las manos de la mesa para acomodarse en el sillón, el inspector había dejado un rastro de sudor en ella. 

			—La huella encontrada no pertenece al señor Gandhi, sin ninguna duda. No obstante, estamos comprobando entre los cientos de miles de huellas que tenemos almacenadas en nuestros ordenadores centrales y cotejando los datos. El ordenador lleva varios días con sus noches comparando la huella encontrada con las que tenemos de nuestras fichas. El hindú pudo tener un cómplice. Sabemos que tiene amigos y que estos han desaparecido como si se los hubiese tragado la tierra —dijo Maldonado viendo la playa de la Malagueta a donde su padre, comisario de Policía, lo llevaba después de afilar los cuchillos sobre las piedras del monumento donde se conservaba la lápida conmemorativa de la visita que había realizado Felipe IV en 1624 a Málaga.

			—¿Eso es todo?

			—No. Estamos trabajando firme en otras pruebas. Estamos analizando la secuencia del ADN del semen encontrado. Tenemos también un cabello y restos microscópicos de varios compuestos.

			—Y bien, ¿cuáles son los resultados? —preguntó impaciente el subdelegado despegándose la camisa de la masa adiposa que envolvía su cuello y reajustándose la corbata. 

			—Pues verá, los datos son todavía incompletos. Pero hemos avanzado muchísimo. Por ejemplo, sabemos, por los estudios criminológicos que hemos hecho, que se aprecian tres cabellos. Uno en su vagina y es un vello púbico, posiblemente de un varón de unos cincuenta años. Del mismo sujeto se ha encontrado otro vello presumiblemente arrancado de cuajo —conserva todavía la parte bulbosa— de su axila y el otro es de un animal, un perro posiblemente. Quizá el hindú tenga un perro. El lo niega en los interrogatorios, pero claro es que este hombre lo niega todo —dijo Maldonado a punto de colocar de nuevo las manos sobre la mesa, pero solo una mirada del subdelegado bastó para que se las pusiese sobre las piernas. 

			—Lo niega todo. Dice usted que lo niega todo. Quizá no sea él. He hablado con algunos de sus mandos, concretamente con el comisario jefe provincial y tiene dudas sobre la culpabilidad de Gandhi. Es curioso. Usted es el único que no duda. Parece ser que cuando se cometieron algunos de esos crímenes Gandhi no estaba en Málaga. A propósito, ese compuesto del que me habla… ¿de qué se trata? 

			—Desde el Instituto Nacional de Toxicología y Ciencias Forenses nos han enviado un informe que dice que se trata de los componentes típicos de cierto tipo de pasteles o dulces. Bollería industrial de esa que toman mucho los niños y les sube el colesterol. Creen incluso que sabrán exactamente decirme cuál es el nombre comercial del pastel si este es conocido. Al margen de eso, ¿recuerda usted los cristales que se han encontrado en las otras víctimas?

			—Sí. Perfectamente. Fragmentos de copas de champán de cristal de un lugar cercano a Venecia llamado Murano ¿no es cierto? —respondió con frialdad. 

			El subdelegado visualizó en su mente las fotos que tanto le habían impactado de una de las chicas asesinadas que le había enseñado un alto mando policial y recordó algo mucho más hermoso y nostálgico: las fotos amarillentas de él y su esposa, recién casados, viajando en un vaporetto por la laguna Véneta y paseando, cogidos de la mano por la plaza de San Marcos, en Venecia.

			—Exactamente. Pues los análisis forenses determinan que en el caso de la última víctima a la que llamaban la Rosi-Mari los cristales hallados en su vagina son diferentes; trozos de un vulgar vidrio que se puede corresponder con un vaso de cocina, introducido postmorten. Como ve usted estamos trabajando duro en el caso —dijo Maldonado con un sentimiento de confianza recobrada—. Otro detalle —prosiguió— es que, en esta última víctima, no se han encontrado restos del veneno que se halló en los cuerpos de las demás. 

			—Así que en este asesinato los cristales rotos no eran de Murano. La crisis le afecta a todo el mundo, ¿eh? Disculpe, no he escuchado bien lo último que me ha dicho del veneno...

			Maldonado interpretó la referencia a la crisis como una muestra de humor y soltó una carcajada por compromiso. Incluso se puso más cómodo y se apoltronó más distendido en el sillón.

			—¿Sabe usted el chiste aquel del homosexual que va a comprar nabos y ...? —comenzó a decirle. En ese momento vio la cara del subdelegado y se le heló la sangre. 

			El máximo representante del Gobierno central en la ciudad lo miraba fijamente, muy serio, y sin el más mínimo interés en que le contase un chiste, incluso algo irritado por la posibilidad de que se hubiera interpretado a broma sus palabras y de que fuera a contarle un chiste homófobo en su despacho oficial, teniendo él, además un hijo transgénero. 

			El inspector escudriñó el cuello del subdelegado en el que parecía haber aumentado el grosor de la papada y los pliegues carnosos, tosió un poco y le dijo: 

			—Ejem… lo último que le decía es que, en esta última víctima, según los análisis del Instituto Nacional de Toxicología no se han encontrado, como en las demás, indicios de curare, el veneno que utilizan algunos indios de las selvas americanas. de arsénico. Lo del curare no lo habíamos visto nunca por aquí. 

			—Y ¿no se ha encontrado otro veneno diferente en esa víctima? No sé, arsénico, por ejemplo. 

			—No sé si le interesa la historia, pero me atrevo a recordarle que, antiguamente, el arsénico era el veneno más utilizado por los criminales porque se podía envenenar gradualmente a alguien sin detectarse en su organismo, pero eso fue hasta que mejoraron las técnicas de la ciencia y poco a poco se fue abandonando este veneno porque ya era relativamente fácil encontrarlo en los cuerpos de los envenenados. 

			—Muy bien, señor Maldonado, muy interesante, pero vamos a continuar con la historia que nos ocupa. Debo deducir de sus respuestas que Gandhi puede que no sea el asesino y que este último asesinato es algo diferente a los demás y que, incluso, el modus operandi de los primeros son diferentes de los siguientes y, ¡joder! ¡que aquí no hay nadie que me aclare nada!

			—No, por Dios, ¡qué barbaridad! No. No. No. Puede estar tranquilo; tenemos en la cárcel al auténtico Destripador de Málaga, lo que ocurre es que nos faltan pruebas y además pensamos que puede tener un cómplice. Nuestra tarea ahora es encontrar evidencias definitivas y por supuesto al cómplice —dijo Maldonado viendo cómo los remolcadores finalizaban la maniobra de atraque del buque en el puerto. 

			—Muy bien, Maldonado, manténgame puntualmente informado. Mañana tengo que viajar a Madrid para una reunión con el ministro de Interior y ya se podrá imaginar sobre lo que me va a pedir explicaciones. 

			El subdelegado se levantó al mismo tiempo que el inspector y estrechó su mano sin apenas fuerza en el apretón y le hizo un gesto a su secretario para que lo acompañase a la puerta.

			Al salir de la sede de la Subdelegación del Gobierno una nube de periodistas esperaban a Maldonado en la puerta. Había varias cámaras de distintas cadenas de televisión y muchas cámaras de fotos y micrófonos que Maldonado iba apartando para que no se le metiesen en la boca.

			—No tengo nada que decir. No tengo nada que decir —repetía insistentemente. 

			—Señor Maldonado, ¿me concede unos minutos, por favor? —le preguntó Pilar Ruíz, con los cabellos negros tapándole su bello rostro. 

			Maldonado iba con la cabeza al frente, con un aire casi marcial y sin mirar a nadie hasta que, muy enojado se volvió hacia la periodista para increparla. 

			—¡Qué minutos ni qué cojones! Ya he dicho que, qu... ¿qué quieres, bonita? —dijo al ver la cara de niña de la periodista, con indumentaria hippy que ya en otra ocasión le había abordado. 

			La expresión de Maldonado cambió totalmente. Sonreía y le había desaparecido de la cara la mueca de rabia que llevaba apenas unos segundos antes. Sonreía como solo era capaz hacerle sonreír las mujeres o las cosas bellas. Le miró los ojos y el molusco que le colgaba del ombligo. Se prometió no decirle nada a la joven hasta que no recordase cómo le llamaban a la moda de colocarse piezas de metal por todo el cuerpo. Cuando la palabra piercing llegó a su memoria pensó que era un buen augurio y la miró como miran los hombres que piensan de sí mismo que son seductores.

			—Me alegra verte, guapa. Quedaste en venir a mi despacho de la comisaría para entrevistarme. Bueno, te perdono esa informalidad, bonita, pero como penitencia y si quieres entrevistarme debes venir a mi casa y me entrevistas allí. Te prometo una exclusiva. Vámonos de aquí. Tengo el coche muy cerca. A propósito, seguramente me lo habrás dicho, pero ¿cómo te llamas?

			—Pilar —contestó desconcertada, echándose los cabellos hacia atrás y dudando si decirle que no quería ir a su casa, si bien era algo muy tentador para su futuro profesional. 

			—Pilar, ¿sabes que un coche como el que yo tengo era el preferido de Chuck Berry?

			 

		


		
			




			24. DE LA PSICOSIS A LA CONJETURA DE POINCARÉ

			



			No Fabrizio, no nos hagas eso, ya sé que eres amigo de papá y el amante de mamá, pero nosotras no tenemos la culpa, no utilices más esa máquina con nosotras por favor, ya sé papá, tú no tienes la culpa de lo que haga tu amigo el piloto, tú no sabes nada, pero mi hermana ha enfermado, escucha sus propios pensamientos como si fueran reales. También sé que ve cosas y que una parte suya es inofensiva pero la otra me da mucho miedo, no sé si con la ayuda de Dios podrá curarse. Lo de mamá fue un accidente. Que sí. Ya sé que ella cree que la radio y la televisión hablan de ella todo el tiempo y que, a veces, le parece que está todo envenado si y que escucha ruidos del coche aquí dentro, pero es muy buena lo que pasa es que sufre mucho. 

			—Marina ¿qué haces ahí hablando sola? —preguntó Carlos al entrar al cuarto de baño con Abraham y encontrarse a su compañera mirándose en el espejo y con el grifo del lavabo abierto.

			—¿Yo? Nada... nada. Me ha caído algo en el ojo —contestó Marina parpadeando frente al espejo, metiéndose el dedo entre las pestañas y abriendo la boca mucho mientras hacía ese gesto—

			—Y, ¿con quién hablabas? —le preguntó mientras le bajaba la cremallera a Abraham.

			—¿Hablar yo? ¡Ya estás con tus tonterías! —exclamó Marina enjuagándose los pómulos donde parecía que se había pintado unos signos extraños que se borró inmediatamente. 

			—Me había parecido que hablabas con alguien, una voz peculiar, no sé, como si fueras tu misma con otra voz, perdona. 

			Carlos se quedó unos segundos mirando el espejo, el techo, los azulejos y la cisterna buscando a alguien. Se le vino a la cabeza la escena de la película Psicosis. La de la sangre mezclándose con el agua en la bañera. Tuvo miedo de Marina. Sus sentimientos hacia ella variaban mucho. Podían pasar del aprecio al odio o a la compasión. Pero esto era insólito, aunque hacía poco que había visto en ella unos ademanes que le habían preocupado, nunca había tenido ese pavor de ella, ni siquiera cuando se la imaginaba juzgándolo desde un Tribunal de la Santa Inquisición. 

			—Bueno, déjate de fantasías y de voces que te imaginas que escuchas. Han enviado una carta al director del colegio y otra a mí de la Delegación de Educación. Nos comunican que a Raquel la han trasladado a un centro de educación especial —dijo Marina con orgullo respirando entrecortadamente y cerrando el grifo. 

			Carlos no disimuló la desagradable impresión que le había provocado esa noticia, pero intentó controlar la indignación que lo abocaba a una respuesta violenta. No obstante, mantuvo la calma y acertó a decir:

			—A mí me ha parecido que tú hablabas con dos tipos de registro de voces diferentes, pero en fin… lo que me mosquea ahora es que entre tu amigo el inspector y tú lo habéis conseguido, ¿eh? Una vuelta atrás en el modelo educativo. 

			Marina esbozó una sonrisa maliciosa y provocadora. Estaba segura de que sus palabras habían impactado en Carlos tan certeramente como un dardo en una diana.

			—Esa niña no podía estar aquí, tú lo sabes —le dijo saliendo nerviosa por la puerta y dirigiéndose hacia el aula de los niños con autismo—. Un día iba a hacerle mucho daño a alguien al quitarle las gafas —añadió—. Deberías saber también que Miguel Ángel está hospitalizado por una lesión grave en la cabeza al pegarse contra la pared en su casa. Creo que le han tenido que echar cincuenta puntos. No vendrá en una temporada. La conclusión que yo saco de todo esto es que este tipo de niños con autismo no pueden estar en los colegios normales en situación de inclusión educativa —sentenció sin mirarlo. 

			—Hay tantas personas que no debieran estar en contextos educativos normales y, no solo están, sino que hasta le pagan un sueldo por hacer infelices a otras personas. No tenía ni idea de lo que me estás contando porque toda la información que llega al colegio relacionada con esta aula, que como sabrás no es de inclusión, la filtras tú antes. Sencillamente te crees que eres la responsable de este aula —dijo Carlos subiéndole la cremallera del pantalón a Abraham y entrando al aula junto a Marina y al niño. 

			—Bueno, llevo más años que tú en esto. Lo único que haces tú es copiar lo que yo hago, ya que tengo mucha más experiencia, más conocimientos y, sobre todo, es que yo lo vivo. Desde pequeña tengo esta vocación. Tú has nacido para el desenfreno y yo he nacido para la educación especial —dijo Marina acariciando la cabeza de Abraham. 

			Carlos apartó al niño de su compañera, lo cogió de la mano y se lo llevó a un rincón. Luego, regresó a la altura de Marina que lo esperaba como si fuera a redimirlo o a rescatarlo de alguna catástrofe. 

			—Quiero que te quede claro algo, Marina: tenemos los dos las mismas funciones. Esto no es un convento y tú no eres mi superiora. Tenemos el mismo rango jerárquico. Los mismos galones. Pero sí, estoy de acuerdo, lo tuyo es de vocación, de inspiración divina, diría yo. Y hay muchas personas que tienen un don especial para la educación y para ser maestro o maestra, personas que disfrutan impartiendo clases y los alumnos se sienten comprendidos por ellas. Pero tú no eres una de esas personas, por mucha vocación que tengas. 

			Marina sonrió con un rictus de autosuficiencia en su rostro. Observó con lástima a Carlos desde los zapatos hasta la cabeza. Era uno de esos días en los que él que se vestía de negro; un pantalón, un jersey y una chaqueta negra, además de los zapatos y Marina odiaba a las personas que se vestían de negro y no eran sacerdotes o estaban de luto. 

			—¡Ay!, ¡qué gracioso eres!, ¿con quién dormiste anoche que estás así hoy?, ¿tú eres feliz como eres?, ¿te gusta ser así? ¿No te sientes vacío? Nunca entenderías mi vocación, un ateo como tú estas cosas no es que le cueste trabajo comprenderlas, es que nunca llegarán a hacerlo. Tu ignorancia y tu relativismo cultural te impide saber que realmente Dios me ha metido en mi cabeza unas cualidades especiales para estar y educar a estos niños. Y, oye, no estamos la misma altura los dos, la veteranía es un grado. Además, sé mucho más de autismo que tú. Así que te quede claro una cosa: el referente aquí soy. Eso todo el mundo lo sabe. ¡Ah! Tengo que decirte algo en ese sentido: a partir de ahora me tendré que encargar yo de la educación de Abraham. 

			Carlos hizo un esfuerzo para no llegar al insulto y no escoger una de las frases que en su léxico mental se iban configurando, esperando pasar al lenguaje, exabruptos que esperaban ser pronunciados.

			—Marina, no sé que tienes en tu cerebro ni quien te lo ha metido, pero sé que hay algo oscuro. Desconozco qué pueda ser. Sea lo que sea, te diré algo en ese sentido, como tú dices: en los próximos meses la responsabilidad sobre Abraham será mía. Tú puedes ayudarme si lo deseas o irte al aula de los niños con parálisis cerebral, al patio a pasear o a hablar sola en los aseos. Hay varias aulas que les falta personal y aquí sobra, al menos una persona. Escúchame atentamente; no permitiré ninguna intromisión tuya con Abraham. Te estoy hablando muy en serio, Marina —le dijo Carlos acercando su cara mucho a la de ella y mirándola con una expresión fiera e intimidatoria. 

			—¿Me estás amenazando? ¿Y si hablo con Don Clodoaldo? ¿Y si te denuncio por acoso laboral? —le increpó Marina mirando hacia el patio como si el inspector se encontrase en el colegio y estuviese vigilando las interacciones didácticas de los docentes en las aulas.

			—¡Habla con quien te dé la gana! —le gritó Carlos retirándose al rincón donde estaba Abraham.

			Marina farfulló un insulto ininteligible, se tocó la parte de atrás de su vestido como buscando algo y luego salió del aula pegando un fuerte portazo tan fuerte tras de sí que hizo retumbar las ventanas. 

			—Capulla... —murmuró Carlos intentando tranquilizarse—. Te voy a poner —añadió mirando a Abraham— música clásica, del barroco. Los dos necesitamos relajarnos. 

			Encendió el equipo y puso el CD de música barroca. Abraham estaba sentado y balanceaba su cuerpo hacia adelante y hacia atrás. Como había hecho en otra ocasión, Carlos imitó los movimientos de Abraham para lograr establecer con él algún tipo de vínculo. Durante un buen rato Carlos se adaptó a las variaciones de las reacciones súbitas de los movimientos de Abraham que permanecía ajeno a todo. En un momento determinado, este se incorporó andando de puntillas —movimiento que Carlos imitó— cogió un trapo y lo dejó caer. Siempre en el mismo sitio. Parecía capaz de percibir y comprobar si el trapo había caído medio centímetro más allá de la posición que él le había asignado arbitrariamente. Carlos imitó esa maniática tarea con un folio arrugado.

			Abraham volvió a la posición inicial. Se fue a su rincón y de nuevo comenzó a balancearse hacia adelante y hacia atrás mirando de cuando en cuando el trapo que había dejado en la posición exacta dentro de los trazos imaginarios de su extraño mapa mental. Carlos se balanceaba con él susurrándole palabras cariñosas y comprensivas. Pensó en Jerry, una persona con autismo que había logrado salir de su laberinto. Cuando le preguntaron qué sentía y porqué hacía cosas tan extravagantes cuando era autista hizo unas confesiones fascinantes: durante todo el tiempo estaba como envuelto en un mundo de confusión y terror. Todo lo que le llegaba a ese mundo era muy intenso, desmedidamente intenso. Las palabras de las personas no autistas le parecían insoportables e incomprensibles. El comportamiento de las personas que le rodeaban no lo entendía y llegaba a dolerle, incluso, físicamente. Nada era estático en su mundo; todo era caótico y cambiante. No tenía capacidad para darle un sentido a las cosas que veía, sin embargo, estas eran mucho más estables y predecibles que las personas. Una silla o un jarrón no se movían, estaban siempre en el mismo sitio y no generaban incomprensibles sonidos. No podía explicar porqué le atraían tanto algunos objetos; simplemente, era así. No podía evitarlo. En su caleidoscópica realidad deshilvanada lo único que parecía tener un orden eran las cosas que él obsesivamente hacía de forma recurrente; la fijación por un movimiento repetido miles de veces le daba alguna tranquilidad. Al menos esa parte de la realidad era invariable y podía controlarla, colocar un lápiz siempre en la misma posición o mover insistentemente los dedos de las manos le quitaba ansiedad porque más allá de su rincón autista todo estaba terriblemente alterado. 

			Mientras se balanceaba, Carlos miró la cara dulce y bondadosa de Abraham. Estaba con él en su última trinchera y quería hacer un esfuerzo para salir de ella juntos. Aquello era un reto profesional y de autorrealización. Quería, por una vez en su vida, hacer realmente algo por alguien.

			La puerta del aula pareció entornarse tímidamente. Después se cerró sin apenas hacer ruido. Instantes después se escucharon unos golpes secos con los nudillos. Carlos tragó saliva mientras se imaginaba que una Marina enloquecida avanzaba hacia él con un cuchillo ensangrentado en las manos. Por eso estaba pálido cuando dijo: 

			—Sí, adelante, está abierta, no la he cerrado por dentro.

			—Hola, Carlos ¿puedo pasar? —preguntó Cristina. 

			—Hola, Cristina. Claro que puedes pasar y sin pegar en la puerta ni nada. A mí no me tienes que pedir permiso para entrar en esta clase —le contestó, mirándola de arriba abajo.

			Se había cortado un poco sus largos cabellos negros y traía unas botas camperas marrones por donde tenía metido unos ajustadísimos vaqueros. Sobre una chaqueta que, como otras veces, parecía formar parte del atuendo de alguna tribu india, traía su mochila roja y sobre el cuello le bailaba la reproducción en miniatura de la máscara mortuoria de Agamenón.

			—Vale, ya lo sé para otra vez... ¿qué estás haciendo? Se te ve muy gracioso así moviéndote. ¡Ah! No me contestes. Ya sé lo que estás haciendo; imitando las estereotipias, los balanceos y los aleteos de Abraham. Es una idea muy original, ¿de tu propia cosecha? —le preguntó sentándose a su lado. 

			Carlos se quedó en silencio aspirando el perfume de la alumna de prácticas. El corazón le latía igual que hacía unos momentos, pero ahora por motivos bien distintos. En ausencia de Laura, de la que seguía sin saber nada, estaba convencido de que la presencia de Cristina provocaba en su organismo la liberación de ciertas hormonas y alteraba algunos mecanismos de su mente necesarios para esclavizarlo, atraparlo y detenerlo en una zozobra que le era familiar. Suspiró y finalmente le contestó:

			—No es cosecha propia. Lo vi en una película con mi exmujer. El niño en el que se basaba el guion ya lleva tiempo con apenas síntomas del autismo, dando charlas por EE. UU. —le contestó mirándola a los ojos. 

			—¿Con tu exmujer? No sabía que habías estado casado —le dijo Cristina echándose los cabellos hacia atrás y recogiéndoselos con un pasador en forma de rana que sacó de la mochila. 

			—En realidad no me casé. Firmé un papel en el juzgado. A mí siempre me ha parecido muy difícil compartir una vida con alguien. 

			—¿Pero estuviste o no estuviste casado?

			—Técnicamente sí. 

			—¿Técnicamente? ¿Qué pasó? ¿No se consumó el matrimonio por alguna promesa o algo así? 

			—No. Lo que pasa es que, bueno, digamos que me obligaron a casarme. 

			—Ah, ya entiendo. ¿La dejaste embarazada? 

			—¡Qué va! Lo que quiero decirte es que yo no me dije: «Carlos, ha llegado la hora de sentar la cabeza y ahora te vas a casar a esa edad en la que los hombres suelen hacerlo». Como si estuviera predestinado a ello. Simplemente firmé un papel cansado ya de las presiones que tenía sobre mí para hacerlo de mi ex, de mis padres y de los suyos. Y cedí porque ella sí creía que había que casarse. Por eso te decía que jamás me sentí un hombre casado, estrictamente. Como ahora tampoco me siento un hombre separado y a punto de divorciarme.

			—O sea, que te casaste obligado. Aunque nadie se casa si no quiere hacerlo.

			—Soy un hombre débil… y estaba cansado de escuchar su insistencia para que nos casáramos —le dijo, quedándose unos segundos en silencio imitando los movimientos de Abraham. Después carraspeó y le preguntó: 

			—Y tú, ¿tienes lo que podríamos llamar... «novio»?

			—Sí, supongo que sí. 

			—¿Supones que sí? ¡Ah, es verdad!... lo comentaste en la fiesta. 

			—Tengo una relación desde hace cinco años con alguien que podíamos llamar novio. O así nos llaman su familia y la mía. La verdad es que yo también lo llamo mi novio. Soy así de clásica. Se llama Julio. Es médico y arbitro de fútbol de tercera división. Por cierto, que mañana, aprovechando que puedo faltar dos días a las prácticas me voy con él a acompañarlo a Madrid para arbitrar un partido. 

			—Haces bien. Esas cosas son hermosas. Nefertiti también acompañaba a su marido, Amenofis IV —dijo Carlos, fijándose en la pequeña cicatriz que tenía en el cuello.

			—Sí, hasta que murió y ella asumió el trono —replicó ella con una mirada misteriosa. ¿Quieres que nos turnemos, un ratito tú y otro yo? 

			—No hace falta. Vamos a descansar ya mismo. 

			—¿Crees que Abraham saldrá del autismo? —le preguntó incorporándose y quitándose la mochila roja. 

			—Probablemente no. Pero eso no importa. Hay personas con autismo que son unos genios y siguen teniendo autismo.

			—Ah, perdona mi ignorancia… ¿Cómo cuáles?

			—Bueno, esa pregunta me alegra. Pues, por ejemplo, Daniel Tammet, que aprende un idioma en una semana y que recita decimales del número pi durante cinco horas, o como Kim Peek, otro hombre con autismo que se sabía de memoria, antes de morir, doce mil libros. Aquí lo tenía todo, aquí —le dijo, dándose un golpecito con el dedo en la frente. 

			—Creo recordar que mi padre me contó que había una película sobre ese hombre, ¿no? —le preguntó sonriente. 

			—Sí, Rainman, se llama la película. Yo creo que la he visto en la televisión cuatro veces. Te diría que diez, pero entonces vas a pensar que tengo una obsesión con esa película —le confesó haciendo gestos como si le hubiese dado un calambre. 

			—¿Y cómo puede alguien tener almacenados doce mil libros en su cerebro? 

			—Siendo un genio autista. Él abría un libro y leía con cada ojo una página, más que leerlo lo que hacía es escanearlo y grabarlo en su mente. ¿Y has escuchado hablar a Stephen Wiltshire?

			—No me suena, piense usted que yo soy una simple alumna de prácticas y que me estoy formando aún. Y en la reserva india en donde vivo no llega ni internet. 

			—Pues Stephen se sube a un helicóptero, sobrevuela una ciudad durante unos minutos, por ejemplo, Londres o Nueva York y luego, con un rotulador negro dibuja con una precisión milimétrica hasta el último detalle de la ciudad. 

			—¿Es como si tuviera una cámara en la cabeza?

			—Literalmente. Una cámara humana. Y no te creas que lo dibuja en un folio. El formato donde hace sus dibujos mide seis metros, imagínate todos los pequeños detalles que caben ahí. 

			—Creo que todo esto que me están contando lo pondré en mi trabajo colaborativo.

			—¿Me vas a hacer otra entrevista, grabándome en vídeo?

			—No, no hace falta, lo pondré en la introducción. Espero acordarme de todo y si no, ya te buscaré…

			—Sin problema, cuando quieras. Si vas a incluir todo esto, deberías poner también, en esa introducción, a otras dos personas con autismo: Temple Grandin y Gregori Perelman, ¿te suenan? 

			—Ni idea. Pero para eso estoy aquí. Para empaparme de conocimientos de mi tutor de prácticas… ¿Quiénes son?

			—Temple es la mejor diseñadora del mundo de granjas para animales, realizó una tesis doctoral sobre este tema que revolucionó el mundo de la ganadería. Una de cada tres granjas lleva su diseño. Dice que para conseguirlo es capaz de meterse en la mente de las vacas o de los cerdos. Hicieron una película sobre ella, que te recomiendo. 

			—No me digas que la has visto diez veces.

			—No. 

			—¿Cuatro? 

			—Bueeeeenooooo… Eso sí. Más o menos. 

			—Pues si está en alguna plataforma, la veré. ¿Y el Perelman ese que es lo que diseña?

			—Nada. Es matemático.

			—¿Matemático? ¿Y que ha descubierto?

			—La conjetura de Poincaré.

			—Ah, menos mal, ya puedo dormir tranquila esta noche. ¿Qué es eso?

			—Me alegra la pregunta querida alumna de prácticas. Pues verá, desde 1904 nadie había sido capaz de resolverla, hasta que Perelman lo resolvió sin demasiado trabajo. 

			—¿Y en qué consiste? 

			—Ni idea. Está relacionado con las esferas, las formas geométricas, pero no sé más. Lo que sí sé es que le concedieron la medalla Fields, que viene a ser el Nobel de las matemáticas. Y lo más sorprendente es que Perelman, que vive en un apartamento humilde de San Petersburgo, la rechazó y el millón de dólares de recompensa. Tampoco va a los congresos de matemáticos donde siempre lo esperan como a una estrella de cine. 

			—¿Y tu crees que Abraham llegará a ser como uno de ellos?

			—No lo sé. ¿Tú crees que yo podría llegar a ser como Einstein o Cervantes? No, nunca podría llegar a su altura. Pero lo importante es a donde podría llegar yo comparándome conmigo mismo. En el caso de Abraham no sería adecuado compararlo con esos genios autistas sino con él mismo. Y espero que llegue a tener muchas más competencias en todas las áreas de las que tiene ahora mismo. Y que sepa autocuidarse, manejar bien el dinero, que tenga una buena inclusión social y laboral, que sepa utilizar los medios de transporte, que tenga una estabilidad afectiva. Y que sea muy feliz. 

			—Oye Carlos, ¿tu solo lees libros sobre autismo?

			—No. 

			—Menos mal, ya me estaba preocupando. ¿Sobre que temas lees más?

			—También leo novelas, cuentos o relatos de escritores que incluyen personajes que son autistas. 

			—¿Cómo? ¿En serio? ¿Únicamente lees novelas que tienen relación con el autismo?

			—No, no, yo leo de todo, pero es cierto que me gusta leer también novelas con personajes que tienen trastornos del espectro autista. 

			—Te alegrará saber que te quiero preguntar, vamos que me gustaría que me dijeras algunos…

			—Me alegra la pregunta… Pues leo a Borges y su relato sobre Funes el Memorioso. A Conan Doyle y su personaje Mycroft Holmes, hermano en la ficción de Sherlock Holmes, a Fedor Dostoyevski y su novela El Idiota, a Mark Haddon y su obra El curioso incidente del perro a medianoche, a María y Yo de Miguel Gallardo y muchas series y películas… bueno, no te quiero cansar más. 

			—Otro día me hablas de ellos porque ahora quiero hacerte otra una gran pregunta. La pregunta que estabas deseando escuchar. 

			—Ah, sí… ¿me alegrará también? 

			—No. En absoluto. 

			—Vaya. ¿Y cuál es? 

			—Esta mañana… ¿qué ha pasado con Marina?

			—No me alegra la pregunta, pero te voy a responder con sinceridad: no le ha pasado nada. Ya la conoces, está algo desquiciada. Yo le recomendaría un buen terapeuta, pero seguro que no va a querer ir.... ¿por qué me haces esa pregunta? —dijo Carlos dejando de imitar a Abraham. 

			—Cuando venía para acá he pasado por delante del despacho del director y como me he puesto a hablar allí justo en la puerta con Javier, al irme he escuchado sin querer que Marina le decía al director que tú la habías insultado, que la habías echado del aula privándole de su derecho al trabajo, que había que tener cuidado contigo porque eres un pervertido, que te habías quedado solo con Abraham y que te iba a denunciar. 

			—¿Nada más le ha dicho eso? ¿No le ha dicho también que la he violado y que he intentado estrangularla?

			—No —dijo riéndose. Fíjate, fíjate cómo nos mira Abraham. Creo que es la primera vez que lo veo mirarnos, ¿qué estará pensando?

			—Estará completamente disperso, creo —dijo Carlos comenzando a imitar otra vez sus movimientos—. Mientras yo te estoy contando a ti esto, tú estás concentrada en lo que te estoy diciendo, no estás escuchando apenas los ruidos del patio ni del pasillo. Ese balón que suena en la cancha de baloncesto, las pisadas que acaban de pasar justo delante de esa puerta o el ruido de los congeladores de la cocina, ninguno de esos sonidos te parecen infernales, ¿verdad?

			—A veces, cuando estoy nerviosa si me fijo en esos ruidos, me agobian. Hombre, algunas noches que he dormido fuera de mi casa, no sé. Seguro que me pasa con Julio cuando durmamos los dos en el hotel. Otras veces me ha ocurrido. El se queda frito y yo dando vueltas en la cama escuchando el ruido del ascensor, la ducha de la habitación de al lado y todas esas cosas. 

			Carlos visualizó a Cristina en la cama de un hotel en Madrid, desnuda al lado de su novio, insomne después de haber hecho el amor. Segundos después volvió a la realidad y miró los ojos de Cristina y observó de nuevo la pequeña cicatriz que tenía en el cuello.

			—¿Y esa cicatriz del cuello? —le preguntó.

			—Una operación que me hicieron cuando tenía cinco años. Me tiene acomplejada ¿a que no te gusta?

			—Es tan coqueta y pequeñita. A mí me resulta sensual... bueno... volviendo al tema de los ruidos… a ti, habitualmente no te resultan incómodos. Pues a él sí le parecen insoportables esos ruidos. Es como si escuchara amplificados esos ruidos irrelevantes y no nuestra conversación. Debe ser muy frustrante para él no saber que significa nada de lo que escucha o ve. Ni lo que estamos hablando tú y yo ahora. Por eso se balancea, para entender el mundo. Y para calmarse.

			—Pero algunos lo habrán conseguido, ¿no? Algunos autistas habrán logrado salir de su mundo. No me refiero solo a los genios autistas que me has contado antes. He visto en algunas películas y reportajes, que creo eran serios, a niños sin ningún talento especial que se encontraban aceptablemente bien —dijo Cristina si perder de vista, a pesar del movimiento pendular de su cabeza, los ojos de Carlos. 

			—Todos pueden mejorar y los que no tienen una evolución espectacular, se pueden optimizar. Pero salir del autismo por completo no lo creo. En los años 40, un psiquiatra llamado Leo Kanner fue el primero que estudio científicamente el autismo. Muchos años más tarde, otro investigador, siguió la pista a los once niños que Kanner había estudiado y… ¿no me pongo pesado? 

			—¿Cómo? ¡No! ¡Es muy interesante! ¿Encontró a los once niños?

			—Sí. 

			—¿Y habían salido del autismo?

			Algunos habían muerto, varios que tuvieron la mala suerte de que lo educasen con modelos no adecuados y culpabilizadores, empeoraron mucho y estaban internados, pero encontró a uno que había mejorado tanto que casi había salido del cuadro autista. Se llamaba Donald Grey Triplett y, casualmente, fue el primer niño que había estudiado Kanner, que declaró en una entrevista que para que no se le olvidasen, apuntaba las características de Donald en los billetes del autobús que cada mañana lo llevaba a su casa después de pasar consulta. 

			—Fue una suerte que a ese Donald no lo internaran.

			—Estuvo un tiempo. 

			—¿Lo metieron en un psiquiátrico?

			—Los padres lo habían internado en una institución por la influencia de algunos profesionales que, además, le dijeron que se olvidaran del niño. 

			—Pero no se olvidaron…

			—No, nunca. Su madre, que era maestra, al enterarse de que Leo Kanner había abierto una consulta en Baltimore lo llevó junto a su marido. Afortunadamente Kanner les aconsejó que lo sacaran de la clínica y su vida cambió a partir de ese momento. 

			—¿Y que pasó cuando lo descubrió el investigador tantos años después? 

			—Para cuando lo encontró ya se había jubilado del banco en el que había trabajado toda su vida y en esa época se dedicaba a leer, a jugar al golf… no sé, lo que suelen hacer muchos norteamericanos. Entonces lo entrevistó, y Donald contó en documentales y reportajes lo que recordaba de cuando era autista, su evolución y todo lo que le debía a sus padres y a Leo Kanner. 

			—¿Se podía decir que Donald prácticamente ya no tenía un trastorno del espectro autista? 

			—No, seguía siendo autista, pero era autónomo, estaba feliz y no se sentía excluido de la sociedad. 

			—Pero la mujer con autismo que me contaste, la de las granjas para animales que ha escrito libros y todo eso, ¿esa si que ha salido del autismo, ¿no?

			—Tampoco, ¿Qué fue lo que te dije de ella? ¡Ah, sí! Te refieres a Temple. En uno de sus libros escribió que puede pasar horas canturreando en voz baja girando objetos y dejando caer montoncitos de arena a diferentes velocidades. Que sigue necesitando meterse en una máquina que ella misma ha creado para relajarse y que llama la máquina de apretar, que le sigue sorprendiendo cómo se comunican entre sí las personas que no son autistas. Parece —dice ella— como si supiesen cada uno de ellos lo que piensa el otro, como si se leyeran el pensamiento. Temple confiesa que no tiene esa capacidad y que debe imaginarse que se mete en su cerebro una especie de pen drive para comprender la realidad. Cuando va a un acto social se mete el pen drive correspondiente a los saludos y a todo lo que sería normal que dijese o cómo tendría que actuar. Para ellas son como puertas que se van abriendo. Así que sigue siendo autista, pero de alto funcionamiento e independiente. 

			—Quizá Abraham pueda llegar a eso. Ahora mismo no tiene esa espontaneidad, ¿verdad? Casi no tiene autoconciencia. Estoy dispuesta a ayudarte en todo lo que me pidas para conseguir que Abraham salga de donde está.

			—Te lo agradezco mucho, Cristina… oye… ¿me puedes hacer un favor? —le preguntó, sin retirar la mirada de sus ojos. 

			—Claro que sí.

			—¿Me puedes traer una caja grande que hay en el despacho del director? Está al lado del ordenador. No quiero encontrarme con Marina. 

		


		
			




			25. EL PECECITO EN LA INGLE

			



			—Ahora te voy a cortar un poco de jamón de pata negra. Concretamente de la Sierra de Aracena, se lo encargo a un compañero que es de Jabugo, en Huelva. El mejor jamón del mundo —le dijo Maldonado a la joven periodista después de haberle enseñado el apartamento donde vivía en un edificio situado cerca de la falda del monte donde se encontraba la Alcazaba.

			Era una construcción reciente de color amarillo y blanco por fuera y los suelos de mármol en su interior. Desde la planta donde vivía Maldonado parecía que se podía tocar la Alcazaba, y se veía la plaza de toros, el puerto y todo el esplendor de la bahía de Málaga. Aún así, Pilar Ruíz se sentía incómoda. Había entrevistado a algunas personas, pero nunca había subido al domicilio particular de sus entrevistados, por eso se quedó petrificada cuando Maldonado le enseñó la habitación donde dormía con un enorme espejo en el techo donde se veía reflejado hasta el último detalle de la cama. También le había sorprendido el comedor con un enorme sofá de color amarillo, del mismo color que las paredes del comedor, y que él mismo había encargado hacer a medida con dibujitos de lupas y los nombres de algunos de los relatos más célebres protagonizados por Sherlock Holmes bordados en negro con letras góticas. El sofá estaba rodeado de estanterías de madera repletas de libros, sobre todo novelas policíacas, de misterio y libros de historia especializados en el orden cronológico de los hechos. Tenía también una importante colección de DVD de cine negro. La pared del comedor estaba adornada con grandes posters anunciando películas como Casablanca o El sueño eterno. Al igual que su ídolo Sherlock Holmes, tenía clavada la correspondencia con un cuchillo en la repisa de madera de la chimenea y algunos puros metidos en unas babuchas persas. Sin embargo, al contrario que el famoso detective, el inspector no era nada frugal en cuanto a la comida y tenía buenos quesos y embutidos ibéricos en la cocina y siempre había colgada una pata de jamón de la mejor calidad. Además, los puros, sin duda, eran bien diferentes a la costumbre de Holmes de fumar en pipa, ya que en eso pretendía imitar al teniente Colombo.

			—Pero si yo la carne no la pruebo. Estoy en contra de que asesinen a los animales para devorarlos —contestó Pilar, enfocando con su cámara los rincones del comedor, pero sin hacer ninguna fotografía. 

			—Esto es una joya de la gastronomía mundial —le dijo, sacando la pata de la jamonera y acercándosela—. Aspira el olor. Yo ya estoy con la saliva en la boca antes de comérmelo. Es un crimen —perdona por la deformación profesional— no probar esta delicia. Mira, sin probarlo, te lo voy a acercar al paladar. Es un experimento, no debes rozarlo. 

			—¡Que sensación más extraña! —gritó Pilar, soltando una carcajada que le llenó la cara de asombro infantil—. No lo he probado, ni siquiera lo he tocado con la lengua, y me parece que lo tengo pegado al paladar —añadió exultante.

			—Es el placer más intenso que pueden sentir unas papilas gustativas. Es la untuosidad personificada. Cuánto siento que, con toda la pobreza que hay en el mundo, millones de personas se mueran sin probarlo jamás —dijo Maldonado colocando la pata en la jamonera y cortando finísimas lonchas con indudable arte. 

			—En realidad, solo unas pocas decenas de miles de privilegiados lo pueden probar. La mayoría de los ciudadanos no lo pueden probar —precisó Pilar, enfocando con su cámara los nombres bordados en el sofá. 

			Ante su objetivo se fueron sucediendo algunos nombres de los relatos de Conan Doyle; el Misterio de Boscombe Valley, Un caso de identidad, La Liga de los Pelirrojos, La Corona de Berilos, El Gloria Scott, Los hacendados de Reigate, Estrella de plata y El oficinista del corredor de bolsa. 

			—Sí, es verdad —asintió Maldonado al mismo tiempo que se le hinchaban las venas de la frente—. Yo también estoy muy preocupado por el hambre que pasa la gente. Incluso me planteo pertenecer a una ONG pero con mi trabajo no tengo tiempo para nada. Además, piensa que un policía está para ayudar a las personas. Así, que, en cierto modo, pertenezco a una ONG, sólo que un poco remunerada. Porque, claro, nosotros no tenemos un gran sueldo. Y nos la estamos jugando todos los días. Cualquier descerebrado te puede pegar un tiro o darte una puñalada. Cambiando de tema y pasando a cuestiones más placenteras. Te voy a poner también un riojita para hacer cuerpo.

			—Pero si yo nunca bebo alcohol.

			—¡Un día es un día, mujer! ¡No todos los días se hace una entrevista que será una exclusiva nacional! Vamos a ver, esta cosecha... sí, año 2018, un buen año para el vino. ¿Ribera del Duero o Rioja? Ah, antes te he dicho Rioja, sí, hoy mejor Rioja. 

			—¿Se refería antes a un descerebrado como el que ha detenido, señor Maldonado? 

			—Oh, no me llames señor, ni mucho menos Maldonado —dijo en tono burlón evitando contestarle a la pregunta—. Puedes llamarme Eduardo. Si te apetece puedes llamarme “Edu”. Así de corto y de fácil. Y de íntimo.

			—¿“Edu”? No le pega ese nombre mucho. 

			—¿Y cual me pega más? ¿Casanova? ¿Don Juan? ¿Atila? Ja, ja, ja… de todas formas, haz el favor de tutearme —le dijo después de escanciar el vino en dos refinadas copas— ¡Brindemos! ¡Por la juventud! —añadió eufórico— ¿sabes qué decía Picasso? —le preguntó, vocalizando perfectamente y concentrando sus ojos azules en la hermosa periodista mientras las copas chocaban entre sí levemente. Estaba seguro de que esa frase la impresionaría tanto como a la joven funcionaria de la comisaría.

			—No sé, dijo tantas cosas. 

			—Pues dijo que un hombre tenía exactamente la edad de la mujer que ama —explicó—. ¿tú cuantos años tienes?

			—He cumplido veintitrés años.

			—¡Veintitrés años!, ¡la edad sublime! Los griegos decían que la edad sublime eran los quince años, pero claro hace dos mil años los jóvenes maduraban antes. En su equivalencia la edad sublime hoy serían unos veintitrés años. ¡Dios mío cómo he rejuvenecido! ¡Tengo veintitrés años! ¡Venga, acábate esa copa que te la lleno otra vez!

			—No, que con una copa ya estoy borracha. Me tomo dos y me caigo al suelo redonda —dijo, dubitativa— 

			—¡Anda ya! ¿Con una copa? ¡Por favor! —le gritó, llenándole la copa de nuevo—. Y ahora una tapita de jamón. Hay que saber cortarlo. Mira, casi transparente, abre la boca. Aaaaaaaaasí. Un traguito de vino y una tapita de jamón. 

			Realizando con elegancia los oficios de viejo anfitrión seductor Maldonado miró dulcemente a Pilar que sonreía divertida y abrumada. Ese plato de jabugo hay que acabárselo y la botella de rioja también. No voy a abrir una botella de la añada de 2021 para bebérmela yo solo.

			—Pero si antes has dicho que era del 2018.

			—¡Ah! ¿Eso dije?, ¿del 2018? Es que la del 2018 y la del 2021 son similares. Años excelentes para el Ribera. 

			—¿No era un Rioja?

			—Claro que sí, un Rioja. ¿No se nota? Saboréalo, fíjate que paladar; sabor afrutado, con cierto toque de ceniza, algunas notas casi imperceptibles de madera y tabaco y, al final, ese regusto cálido, corpulento, a regaliz. Un buqué impresionante.

			—“Edu”. Me da una cosa llamarte “Edu”.

			—Oye, ¿no te he dicho que tengo veintitrés años? Somos colegas —apostilló el inspector oyendo el viento que parecía azotar la persiana con sus lamentos casi humanos. Luego acercó su copa para brindar y aprovechó para tocarle con disimulo el rostro. 

			—Bueno, pues, Edu —dijo Pilar encogiéndose de hombros— échame otra copita del afrutado ese o como se llame. La verdad es que está muy bueno. Pero me tienes que llevar a mi casa en brazos y no muy tarde que mis padres llevan unos días conmigo insoportables —añadió riéndose y con la voz titubeante por la ebriedad. 

			—Pues llévale caracoles.

			—¿Cómo? ¿Caracoles? ¿Tú también estás borracho, Edu?…

			—Es un chiste. —dijo entre carcajadas, mirándola fijamente y acercando su mano a la de la joven.

			—Cuéntamelo. 

			—Pero antes otra copita de rioja.

			—Vale. 

			—Pues es un tío que todas las noches llega borracho a su casa, siempre a las seis o las siete de la mañana. La mujer que ya está harta le dice un día que se va a divorciar de él porque no lo aguanta más. Entonces él le promete que ya no va a hacerlo más. Está dos noches sin salir, y a la tercera, la mujer, le dice que haga el favor de traerle caracoles del bar de la esquina porque se le ha antojado. El marido baja al bar, se encuentra unos amigos, empieza a beber, y está toda la noche de juerga, bebiendo y con los caracoles en una bolsa. Llega a su casa a las siete de la mañana. La mujer le abre la puerta, pero él, un segundo ante, echa los caracoles de la bolsa al suelo y les grita: ¡venga, ¡que ya llegamos!, ¡daos prisa!

			Pilar soltó una carcajada explosiva y salpicó a Maldonado de vino. Luego comenzó a limpiarle la cara con un pañuelito de papel. Pero la risa le impidió terminar la tarea y se tiró al sofá riéndose. Con habilidad, Maldonado apagó las luces dejando solo encendida una pequeña luz cálida e indirecta. La semioscuridad lo convertía en alguien casi anónimo e invisible y esto le daba fuerzas para atacar a su presa como un león agazapado en la maleza. De esa forma no tardó en acariciarle la concha marina que la joven periodista tenía en el ombligo y, algo más tarde, el pequeño tatuaje en forma de pez que tenía justo en la ingle. Pilar jamás había hecho el amor con nadie que no fuera su novio y nunca había permitido que este lo hiciese sin preservativo, sin embargo, estaba embotada y se sentía totalmente vulnerable ante la consumada experiencia de aquel hombre, por eso después del hallazgo excitante del pececito de la ingle, el viejo sabueso, cumplía realmente veintitrés maravillosos años. 

			




		


		
			26. JUEGO SIMBÓLICO

			



			Cristina llevó a la clase la caja de cartón y se sentó en un pupitre, sonriente y expectante. Se sumieron ambos en el silencio. En la caja había varios juguetes. Carlos llevaba varios días dándole vueltas a una intervención diferente con Abraham que creía haber visto en el blog de Infantoeducación y que consistía en ir metiendo en una caja de cartón algunos elementos para comenzar su trabajo; tenía un juguete para la construcción de bloques, otro para la percepción sensoriomotriz y algunos muñecos para realizar con ellos juegos simbólicos. Había pensado también que en los próximos días viniesen a la clase varios niños sin trastornos del espectro autista para que interaccionasen con Abraham. Quería intentar que Abraham saliese de su mutismo, de su estado de perturbación no verbal y provocar en él cambios, desde los signos del habla hasta el lenguaje. Para ello había concebido enseñarle el signo, su forma, movimiento y su posición en escenarios naturales que fueran para él motivantes. Todo ello realizado de la misma forma que aprenden el lenguaje aquellas personas que no van al colegio: allí donde transcurren sus vidas habitualmente. Trabajaría con Abraham en las áreas físicas artificiales, pero no en un aula; en el patio, en el colegio, en los pasillos o en las aulas inclusivas. Transportaría el lenguaje como si fuera una estructura portátil a la cocina y a otros escenarios y, aunque el aula seguiría siendo el centro del aprendizaje, en lo sucesivo la clase se dividiría en centros delimitados de actividad para que Abraham —o Miguel Ángel y Raquel si regresaban antes del final de curso— tuviera una parte de la misma muy organizada donde se familiarizase con la comida —en esa parte habría platos y demás utensilios para simular la comida— y otra fase en la que pondría los bloques y puzles para que pintase y jugase. Cerca del armario donde estaba el equipo de música iba a poner un ordenador y unos recipientes transparentes donde metería objetos deseados por Abraham: comida, juguetes, fotocopias, señales de tráfico... de forma que no los pudiera coger por sí mismo sino pidiéndolo a través del lenguaje o con algún tipo de comunicación alternativa. Los padres tendrían que colaborar para hacer lo mismo en su casa y en la calle. Tenía que conseguir que saliese de su mundo de sombras y uno de los caminos podría ser el lenguaje, tenía que intentar que dejara de ser mínimamente verbal. A partir de ahí, quizá se autoiniciase en otras actividades. Algo muy importante en esta nueva etapa era que los padres de Abraham participasen activamente en la intervención. Carlos apenas los conocía porque era Marina la que siempre se había creído autorizada a hablar con ellos. Pero, desde que se los encontró en la fiesta del colegio lo habían llamado un par de veces al móvil y tenía prevista una cita con ellos.

			—¿Has oído? —le preguntó Cristina sacándolo de sus pensamientos pedagógicos. 

			—No, ¿qué pasa? 

			—Creo que están detrás de la puerta don Pedro y Marina. 

			Carlos escuchó como golpeaban en la puerta y apartó la caja de cartón dándole la mano a Abraham que decía palabras y hacía sonidos extraños. 

			—Adelante —dijo en tono cordial. 

			—Buenos días, Carlos —lo saludó el director que entró acompañado de Marina. 

			—Buenos días, Pedro.

			—Vamos a ver si arreglamos esto. Todas las cosas tienen solución menos la muerte —dijo Pedro en actitud comprensiva—. ¿Qué ocurre en esta aula Carlos? —le preguntó tocándole la cabeza a Abraham. 

			El director era un hombre muy práctico y ajeno a todo lo que pudiera suponer un problema en el colegio. Llevaba cerca de quince años de director y era respetado y querido por todos los estamentos que tenían representación en el colegio, desde el personal de limpieza y administrativo hasta el profesorado. Era un individuo de mediana estatura, delgado, con barbas y pelo revuelto y una mirada sagaz e inteligente. Rondaba los cincuenta años y sus cabellos, años atrás muy morenos, habían empezado a encanecerse justo al principio del curso. 

			—Nada Pedro, yo solo quiero una oportunidad para trabajar con Abraham sin compartir mi docencia con mi compañera —se sinceró Carlos—. Marina ha sido la responsable durante años del niño o eso es lo que ha creído ella —continúo diciéndole, mirándolo fijamente—. A mí me gustaría, por el bien de Abraham, no trabajar más junto a ella. Somos incompatibles. Su modelo educativo no tiene nada que ver con el mío. Si es necesario me voy al aula de los niños con diversidad funcional motórica, pero me llevo a Abraham conmigo —añadió exponiendo su petición con asertividad. 

			—Carlos, vamos a intentar resolver esto de forma civilizada. Marina, ¿a ti te importa irte al aula de los niños con parálisis cerebral? Después de todo allí tienes unas compañeras que son muy amigas tuyas —dijo Pedro echándole el brazo por encima a Marina.

			—De ninguna manera. Mi sitio está aquí. Abraham me necesita, ¿qué iba a ser sin mí esa pobre criatura? —contestó Marina quitándose diplomáticamente el brazo del director de encima.

			—También te necesitan los niños con parálisis cerebral. Cuando llegaste al colegio estabas con ellos. Aquí empezaste por una sustitución, ¿no te acuerdas? No querías ni entrar a esta aula, decías que te imponían mucho los niños con Trastornos del Espectro Autista. Me costó mucho esfuerzo convencerte para que durante solo un día hicieras esa sustitución. Aquí con un profesor y la alumna de prácticas para un solo alumno sobran profesionales y en la otra aula, faltan. Seguramente ni Miguel Ángel ni Raquel vengan más por aquí y tú lo sabes porque has hecho todo lo posible para que, por ejemplo, Raquel no venga más. Dos profesores para un solo niño habiendo otras carencias en otras aulas me parece un lujo que la Administración no puede permitirse y yo que tengo que cumplir la ratio.

			—Sí, pero ya me he encariñado con él —contestó Marina acariciando los pelos de Abraham sin mirarlo. 

			—Se me ocurre una cosa. Como los dos tenéis los mismos derechos de estar aquí y no voy a hacer como el rey Salomón, ¿os parece bien que eche una moneda al aire y que decida el azar o preferís que yo tome la decisión a la que me da derecho mis competencias como director? —preguntó Pedro sacando una moneda de su cartera y mirando a ambos. Cristina permanecía muy atenta con sus ojos ámbar clavados en la mano del director. Le preocupaba el desenlace de la negociación porque sabía que era importante para Carlos quedarse en el aula de los niños con autismo. Y para ella.

			—Yo prefiero que tomes tú la decisión, pero lo que diga mi compañera —contestó Carlos observando una nueva llamada de Isabel a su móvil.

			—Yo prefiero que decida el destino —contestó Marina.

			—Muy bien. Marina, ¿cara o cruz?

			—A mí no me gustan estos juegos de viciosos. Pero si hay que pedir por supuesto pediré cruz —dijo fanfarroneante Marina. 

			—Y tú, cara, ¿de acuerdo, Carlos?

			—De acuerdo —dijo, viendo cómo vibraba su móvil por una llamada de Isabel.

			El director echó la moneda al aire. Cuando dejó de bailar en el suelo se vio con nitidez que había salido cara. El rictus de preocupación y atención del rostro de Cristina se transformó. Parecía que los músculos de su cara se habían reagrupado y de la inquietud habían pasado a convertirse en una expresión dulce y sonriente. 

			—Eso no puede ser, ¿cómo va a decidir una moneda mi trabajo? Me voy al aula de los niños con parálisis, ¡pero esto no va a quedar así! ¡Adiós! —se despidió subiendo la voz y saliendo del aula, dándole con fuerza a la puerta al cerrarla. 

			


			***

			


			—No me llames más al colegio en horas de trabajo, Isabel, por favor. ¿Y cómo es que me enviaste ese wasap de Laura con Arturo? ¿No te parece un acto de crueldad? —le preguntó enfadado al llegar al restaurante donde ella había reservado una mesa para los dos.

			—Te lo envié porque te aprecio y no quiero que Laura, a pesar de ser mi amiga, te haga sufrir. 

			—Pues déjame que yo sufra lo que quiera con ella. No tenías que haberme enviado esa foto. Eso sí que me provocó sufrimiento. Bueno, cuéntame. He venido solo porque me has dicho que sabías algo de Laura. ¿Sabes su nuevo número del móvil? Me dijo que tenía que ordenar su mente, ¿sabes si aclarado ya sus dudas? ¿Crees que debo pasarme por el Registro a buscarla?

			—Si te pasas por el Registro la pierdes para siempre. A ella no le gusta que la agobies.

			—No le gusta que la agobie yo, el resto de la gente no le importa que la agobie, que la dejen embarazada, que la humillen, que la compartan, en fin…

			—No protestes más hombre. Ya sabes que Laura es muy suya. Cuando vayamos al ático o a donde me lleves para hacer el amor, o sea para follar directamente, te voy a dar una sorpresa agradable relacionada con Laura —le dijo Isabel haciendo gestos eróticos sonoros con los labios—. Y el sitio donde te he traído a comer, ¿no me dirás que no te gusta? —le pregunta—. Quería que conocieras el Avicena, el restaurante de Mála...

			—Me da igual el sitio —replicó Carlos interrumpiéndola. 

			—¡Vaya! Laura puede hacer lo que le plazca… ¿Y tú no? Anda, no me seas cobarde. El mundo es de los valientes. A también me puede pillar mi novio y aquí estoy, cometiendo esta locura. ¿Sabes que tiene muchos celos de ti?

			—¿Tu novio? ¿Tú novio tiene celos de mí? No me dirás que eso es raro. ¿Tú es que le hablas de mí? —preguntó indignado Carlos.

			—Hombre, tú estás en algunas conversaciones que yo tengo con él. Al principio te estimaba mucho pero últimamente no sé lo que le pasa, incluso está violento conmigo cuando hacemos el amor... ¿te cuento lo que me hace cuando se acuesta conmigo?

			—¿Que si me cuentas lo…? No. ¡Qué obsesión con querer contarme lo que le hacen a Laura o que le te hacen a ti! No quiero saber nada. No me interesa. Ni de él ni de ti. Es la última vez que nos vemos, Isabel. ¿Cuál es esa sorpresa agradable? ¿Qué me vas a contar de Laura? No sabes nada de ella, ¿verdad? Si sabes algo, lo que sea, dímelo. Laura me dijo que iba poner orden en su cabeza y yo también tengo que organizar mi vida. 

			—Te he dicho que te va a gustar. Confía en mí. Oye, ¿yo que pinto en esta historia? 

			—¿Tú? No te entiendo. ¿En qué historia?

			—Oh, vamos, no te hagas el duro. Tú no podrías vivir sin estar dentro de mí más de una semana —dijo Isabel colocándose las manos en su pecho—. Te has acostumbrado a mí. Los hombres cuando os acostumbráis a una mujer no podéis dejarla, al menos, los hombres débiles con las mujeres como tú.

			—Dame el nuevo número de Laura que la voy a llamar. 

			Isabel se quedó atónita mirando a Carlos. Luego reaccionó y le empezó a hacer gestos con los labios deletreando p-e-r-o s-i n-o-t-i-e-n-e-s s-u-n-ú-m-e-r-o t-o-n-t-o… y s-i l-o t-i-e-n-e-s d-i-l-e q-u-e e-s-t-o-y a-q-u-í c-o-n-t-i-g-o…

			—¿Estás loca? Sé lo que decías, con esas palabras no pronunciadas y carentes de sonido. ¿Pedimos la comida? Tengo prisa… mi alma tiene prisa.

			—Yo también tengo mucha prisa. Mi cuerpo tiene prisa. Estoy deseando subir al ático. Tócame por debajo y pálpame y ya verás cómo estoy.

			—Déjate de tonterías, ahí viene el camarero. 

			—Déjame que yo pida, que ya he venido aquí muchas veces. Vamos a ver —dijo aumentando el volumen de su voz—, queremos cuscús de cordero, una ensalada Fi-Fi y ternera con dátiles. Eso para empezar y una botella de vino blanco, un Albariño. 

			—¿Yo puedo opinar?

			—Claro.

			—Pues no quiero ni cuscús de cordero ni ternera con dátiles. 

			—¿Qué quieres?

			—Cuscús vegetariano y arroz persa sin carne. Y vino prefiero un tinto.

			—No, vino deja el Albariño, hombre. Es que hoy me apetece ese vino fresquito.

			El camarero anotaba despacio en su libreta mirando indistintamente a Isabel y a Carlos. Cuando este se marchó, Isabel le empezó a tocar debajo de la mesa los botones del pantalón ante la estupefacción de algunos clientes que contemplaban escandalizados la escena. 

			Isabel pidió los postres —badaua de almendra y chubaquia con almíbar— coincidiendo con la finalización de la segunda botella de Albariño y de los últimos chupitos de un licor de hierbas. Carlos estaba ebrio diciendo tonterías sobre el nombre tan exótico de los postres y dejando que Isabel le pasase de su boca porciones de postre mezclado con su saliva como si fuese un polluelo alimentado por su madre, una tarea maternal que tenía que interrumpir de vez en cuando por que se ahogaba con las carcajadas. 

			Cegado por el deseo y por el alcohol Carlos no llevó a Isabel al ático sino a un lugar que conocía en la playa, en las inmediaciones de la Farola de Málaga, donde se quitaron parte de sus ropas entre unas rocas muy cerca del oleaje espumoso que rompía en un farallón. Carlos aspiró el aire salobre y recordó a su exmujer desnuda entre los acantilados porque cuando eran novios también venían a ese lugar. Unos pescadores, desde una barquita que pasaba cerca de la orilla perseguida por una nube de gaviotas, los vieron y pararon el motor. Aquello pareció excitar mucho a Isabel que adoptó incluso posturas provocadoras y exhibidoras para que estos pudiesen verla mejor ante el pavor de Carlos que, en cierto momento, cayó en el juego y también le excitó que vieran a Isabel con la falda subida encima de él y los senos bailando al aire al mismo tiempo que hacían el amor salvajemente. Instantes después de que Isabel gimiera clavándole las uñas en la espalda se escucharon unos aplausos y unos gritos desde la barca: ¡torero!, ¡torero!

			—En compensación por los servicios prestados, te voy a llevar a donde está Laura. 

			—¿En serio? ¿Esa era la sorpresa agradable? Gracias, gracias, gracias… Pero… ¿está sola?

			—Está sola y esperando a que vayas, tonti. 

		


		
			




			27. ASESINATO INESPERADO

			




			El revoloteo de las palomas en la azotea le inquietó, imaginando que éstas, enloquecidas, podrían romper los cristales y reventarle los ojos a fuerza de picotazos, castigándolo por su insaciable lujuria y por sus mentiras. Había recogido a Laura en la Chocolatería de las Américas todavía borracho. Unos momentos antes había cogido un gel hidroalcohólico que aún guardaba de la epidemia en la guantera del coche y se había echado en las manos para que no le oliesen a Isabel. Se había excusado de su embriaguez diciéndole que había tenido una comida en el colegio y que el director había insistido —Laura no podía saber que Pedro era abstemio— en que bebiese y que había acompañado también a su compañero Javier porque se había separado y necesitaba beber. Sí, le había mentido y por eso pensaba que el aleteo de las palomas eran los compases de una marcha fúnebre que presagiaban su castigo por ser un hombre abominable que no merecía que Laura estuviese desnuda, esbelta y silenciosa a su lado esperando recomponer en su mente la imagen que tenía de él y buscar argumentos para seguir amándolo y hacer el amor con él. Y allí estaba Carlos, feliz a su lado, implorando perdón a los dioses por su comportamiento y pensando que el sexo de Laura era como un frasco hermético inodoro al que bastaba un suave movimiento para que se destapase el perfume y lo inundase todo de un olor marino exuberante. 

			Isabel había llevado a Carlos a la Chocolatería de las Américas y allí estaba Laura tomándose, imperturbable, un té rodeada de ancianos. En los delirios de su borrachera, mientras se acercaba a ella, caviló sobre si Laura tendría algún tipo de trastorno gerontofílico o algo así y veía estas personas levantarse y hacer el amor todos con ella en lo alto de la mesita del café. Aunque Carlos adoraba a las personas de avanzada edad desde pequeño, no pudo evitar tener celos de los que tomaban infusiones a su lado sin percatarse siquiera de su presencia. Recordaba, ahora que estaba desnuda, inmóvil y callada a su lado, como la había visto en la Chocolatería mucho antes de que ella lo viera a él. En términos históricos reales hacía muy poco tiempo que no la veía, pero en su tiempo personal, en sus ciclos vitales, en sus sentimientos parecía una eternidad el tiempo transcurrido sin verla. El hecho de venir de hacer el amor con Isabel acrecentaba su deseo de verla. Como si obtuviera una especie de perdón al hacerlo. Era una sensación confusa porque, además, pensaba que quizá Laura sabía de donde venía y esto le creaba mucha ansiedad ya que la posibilidad de no verla más y de que se abriera un abismo de tiempo entre los dos era un hecho más que probable. En su pequeño tiempo personal, el abandono constituiría una medida infinita que lo abocaría a la desesperación. 

			Miró el poster de Freud y pensó en el milagro de la visión. ¿Cómo la mecánica fisiológica de su cerebro podía haberla reconocido entre la multitud? Le tocó la mano. Le acarició las yemas de los dedos. Reflexionó sobre la materia física de su cerebro y en la suerte que tenían sus fotones y su retina por poder contemplar un cuerpo tan bello desnudo. Esto pensamiento le llevó a tener celos incluso de sí mismo. 

			Las palomas parecían haberse ido a otra azotea o a otros tejados, pero el viento había aumentado y golpeaba las persianas y silbaba por alguna ranura. Carlos, contagiado por la silenciosa personalidad de Laura entró en un bucle de reflexiones casi metafísicas sobre ella. “En realidad —se preguntaba—, ¿dos entidades estamos contemplando a Laura desnuda? Por un lado, Laura es una construcción de mi sistema nervioso, su imagen es, de alguna forma contemplada por mis procesos neuronales, por mi experiencia visual. Por otro lado, la miro yo, Carlos López, ser consciente. Y… ¿quién la ve antes mi cerebro o mi yo?, ¿es simultáneo?, ¿Es mi cerebro físico el primero que la ve y después la ve mi yo consciente, aunque sea unas milésimas de segundos antes?” 

			Luego pasó, desde los pensamientos más abstractos y profundos a otros demasiado concretos y frívolos al darse cuenta de que el anciano, ese fauno momificado, también debía estar recordándola desnuda y el gilipollas de Arturo puede que cayese en todo tipo de actos libidinosos pensando en ella en esos momentos. Finalmente llegó a la conclusión de que eran varios los hombres que la estarían viendo desnuda. Para aliviar esos enfermizos celos, Carlos destapó el frasco del perfume y se vio engullido por él, retrocediendo y entrando en un universo de fragancias subterráneas y realizando un recorrido acuático donde la única felicidad consistía en ahogarse. 

			Después de dormir un rato a su lado, se despertó oyendo su respiración y acarició sus pómulos con suavidad escuchando el viento en la azotea del ático. Se acordó de Abraham. Quizá él también estaría percibiendo el viento esa noche en su cama. Volvió a acariciar los pómulos de Laura reproduciendo en su mente las sensaciones que había tenido su tacto, su olfato y su cuerpo dentro del de Laura. Su cerebro le recordó también las sensaciones que había experimentado estando dentro del cuerpo de Isabel. Pero Carlos no quería mezclar a las dos en el confuso interior de su cabeza porque no amaba a Isabel ni deseaba verla más. Sin embargo, al querer luchar contra ello, se acrecentaban en él los gemidos, los olores y las formas voluptuosas de Isabel mientras se adormecía de nuevo, con la luz de la vela difuminando el contorno de Laura y oyendo el aullido del viento en las persianas. 

			Apenas había dormido unos minutos cuando prestó atención a una noticia que le había saltado al móvil. Lentamente, Carlos fue saliendo de su letargo a medida que iba procesando la noticia. Había aparecido otro cadáver en las aguas verdosas bajo el puente del Carmen. Carlos se acomodó en la cama para ver mejor la fotografía de la víctima. Al ver la foto, los ángulos de la habitación recobraron una presencia más intensa de lo normal y se incorporó sobresaltado con su corazón haciendo un rugido como si fuera una moto en su pecho. 

			Salió de la habitación hacia la azotea gritando: «¡hijo de puta!» ¡Cabrón!, y dándole puñetazos a la ropa que tenía colgada en el tendedero. Luego se arrodilló sollozando en el centro de la azotea, «¡hijo de puta!» —volvió a gritar con ferocidad en otro acceso de ira. Experimentó un ataque de pánico que intentó controlar en sus primeros momentos. El repertorio de todos sus pensamientos negativos y sombríos giraban alrededor de él como un tiovivo que lo intentaba subir a su angustiante movimiento. Sintió mareos y náuseas. Se levantó y se agarró al tendedero. Se imaginó cosas repugnantes y se agachó dando arcadas y vomitando. Se animó para romper la cadena de oscuros pensamientos que lo embargaban tratando de borrarlos de su conciencia. Había leído algo sobre como autorregular y bajar los niveles fisiológicos de miedo y de activación y realizó varias respiraciones profundas y luego se tumbó en la hamaca que tenía en la azotea. En ese instante Laura se puso a su lado acariciándole la frente sin decir nada. Tenía el móvil en la mano donde también había leído la noticia, era bastante triste, aunque le pareció desproporcionada la reacción de Carlos. 

			—La vida me es incomprensiblemente compleja y absurda —le confesó a Laura, mirando al cielo y contemplando las estrellas sobre el cielo de Málaga. 

			—A mí también —le contestó ella sin quitarle la mano de la frente. 

			El viento había descendido algo, pero traía un aire helado desde las montañas que rodeaban a la ciudad y en los pulmones de Carlos parecía que había más oxígeno del que necesitaba para respirar. 


			


			***

			


			—Qué vergüenza, Bermúdez, qué vergüenza —dijo Maldonado consternado y hojeando las noticias digitales en su móvil— todos esos periodistas esperando debajo de mi casa, ¡joder! ¿Cómo han descubierto donde vivía? Es imperdonable que me haya enterado por ellos del nuevo asesinato. ¿Por qué no me avisaste? 

			Bermúdez se quedó en silencio. Conducía a gran velocidad y con el mismo conocimiento de las calles y sus atajos que un taxista. Apretaba el volante con mucha fuerza por sentir el placer de sus músculos tensos y observaba de reojo los cambios producidos en la vestimenta de su jefe: llevaba unas botas camperas, un pantalón de colores, una blusa negra con flecos y una cazadora de cuero. Se había puesto un pendiente en la oreja de esos que no necesitan un agujerito. Bermúdez veía a los transeúntes desde el coche y estaba seguro de que todos iban a pensar que llevaba a comisaría a un traficante de drogas. En la radio escuchaban la lectura de un aviso de la Subdelegación del Gobierno con una serie de recomendaciones para las mujeres jóvenes entre las que se decía que no hablaran con desconocidos, que no hicieran autostop y no que salieran solas por los pubs del Centro. También se advertía a la población que mantuviesen la calma porque la situación estaba “bajo control”. 

			—Disculpe, señor Maldonado —le dijo al fin, apagando la radio de su coche— pero lo estuve llamando al móvil y no he tenido forma de localizarle. Usted lo tenía desconectado, al parecer... bueno, han circulado por comisaría toda clase de rumores sobre si estaba con la periodista que ha salido con usted por el portal. Dicen que podría ser su hija. Incluso se ha comentado que han estado a punto de darle de baja fulminantemente, pero todo el mundo sabe que usted es el mejor sabueso de Málaga y, según me he podido informar, lo van a dejar en el caso. Se dice que el comisario jefe provincial ha dicho que si usted no encuentra al asesino nadie lo hará.

			—Antes de nada, ¿me puedes decir por qué me miras de esa forma? —le dijo guardándose el móvil.

			—Verá jefe yo... no sé... —dijo disculpándose— es que parece un moderno de esos. Un hippy.

			—Mira, pequeño —comenzó a comentarle— esta es la misma ropa que llevaba yo hace veinticinco años cuando estaba en la secreta buscando a importantes traficantes. Recorría los bares así vestido y pasaba desapercibido. Incluso me ofrecían chocolate y heroína. Claro que entonces tenía el pelo muy largo, pero no descarto dejármelo crecer otra vez. Yo sé que tú estas cosas nunca las comprenderías porque tienes el cerebro en los brazos, pero te diré, simplemente, que he vuelto a mi juventud. Para serte sincero, lo del pendiente no me convence mucho pero ya he pensado en eso; cuando estemos cara al público me lo guardo en el bolsillo. A propósito —añadió Maldonado con firmeza— ¿cómo es que dicen que tengo que encontrar al asesino si está dentro de la cárcel?

			—Hombre, jefe, a no ser que haya atravesado las paredes de la cárcel no veo yo la forma de…

			—Tonterías, ¡mira que los cojones! —le interrumpió. Es el cómplice de Gandhi el que anda suelto todavía asesinando por mandato divino de su jefe desde la cárcel. Eso lo han hecho otros criminales con poderes telepáticos. Siempre he sabido que eran dos asesinos en lugar de uno. Dos asesinos despiadados. Solo nos queda detener al otro para que termine este mal sueño —dijo volviendo a coger el móvil. Oye, ha llegado la hora de otra nueva sesión para tu formación; ¿Sabes qué ocurrió un día como hoy de 1848?

			—No, jefe. No sé ni que pasó el año pasado un día como hoy.

			—Pues —prosiguió— que se firma el tratado de Guadalupe Hidalgo. Te voy a ilustrar un poco: estaban en guerra los Estados Unidos con México, bueno esto venía ya de lejos, porque en 1836, México y los Estados Unidos se enfrentaron por Texas donde vivían unos colonos norteamericanos que se autoproclamaron independientes. ¿No lo has visto nunca en el cine, hombre?, 

			—Creo que sí… 

			—¿Crees que sí? 

			—Sí, yo he visto muchas pelis de indios y de vaqueros, lo que viene siendo pelis del Oeste. 

			—Pero ¿qué dices? No tienes ni idea… bueno, para eso estoy aquí yo, para formarte. Un policía debe saber historia. 

			—Sí, jefe. Continúe…

			—Gracias Bermúdez por cederme la palabra, ¿Qué le estaba contando? 

			—Me estaba hablando de los mejicanos. Debería tomar algo para la memoria…

			—¿Me estás llamando viejo?

			—No, jefe, está en la flor de la vida. 

			—Claro, como que tengo veintitrés años…

			—Sí, jefe… entonces… ¿qué me estaba contando de los mejicanos? A mí me gusta mucho la comida mejicana.

			—Pero ¡qué comida ni qué cojones! Le decía que México organizó un ejército al mando de Antonio López de Santa Anna que tomó El Álamo, pero los norteamericanos lo derrotaron después. Pues una vez anexionada Texas en 1846, estalla otra vez la guerra entre los dos países, los norteamericanos invaden México desembarcando en Veracruz y penetraron en el distrito federal. Así que, por el tratado de Guadalupe, que es a donde quería llegar, México perdió casi la mitad de su territorio y cedió a los Estados Unidos; lo que hoy es California, Nevada, Utah, Texas, Colorado, Arizona y una parte de Wyoming, Kansas y Oklahoma. Ah, y la nueva frontera sería el río Bravo. Así es la vida, Bermúdez... muuuuuu rara. Lo que hoy es un país, mañana es otro. Pero mira, ahí tenemos todas las películas del Oeste que se han rodado en esos escenarios. Si no fuera por esa guerra no hubiera existido el western ni John Wayne, ni esas pelis que tanto te gustan. 

			—Jefe, lo que usted me cuenta es muy interesante, ¿ha terminado ya? 

			—Sí. ¿Qué le ha parecido? 

			—Pues que cada día se aprende algo nuevo. ¿Le puedo hacer una pregunta? 

			—Por supuesto, si no le ha quedado claro mi disertación histórica, venga, dispare…

			—¿Me puede decir qué hacemos con los que llegan a comisaría de vez en cuando y se confiesan autores de los crímenes? Por cierto, la mujer que estaba en shock ha estado preguntando por usted. 

			—¿Cómo dice?... ah… esa gente… Son pobres gentes desequilibradas que quieren alcanzar notoriedad —refunfuñó—. En cuanto a esa mujer ¿usted la ha visto, Bermúdez?

			—Sí.

			—¿Y es joven? 

			—Pues no señor, es una señora bastante mayor y entrada en carnes.

			—No creo que nos sirva para mucho, dígale que no es necesario que la entrevistemos.

			—¿Por que es gorda, jefe? —preguntó Bermúdez girando todo su cuerpo a izquierda y derecha para hacer un poco de cintura. 

			—No, hombre, no, porque esta mujer tuvo una alucinación por el nerviosismo. Fíjate que vio un piloto de las líneas aéreas o algo así dice ella. Una histérica. Las personas ven cosas relacionadas con sus creencias cuando están en un estado de alteración total. Esta mujer hubiera visto igual al papa o a san Pancracio como tú hubieras visto al Arnold Schwarzenegger ese. Oye, Bermúdez, ¿las grabaciones de las cámaras de seguridad las han vuelto a visualizar?

			—Todos los días, jefe… y también se están entrevistando a los taxistas, a los conductores de autobuses, incluso a los mendigos de las calles más céntricas. Y nada… jefe, estamos llegando al puente…

			El automóvil policial aparcó en el puente del Carmen. Un helicóptero sobrevolaba la zona iluminando con grandes reflectores las aguas del río que bajaba caudaloso y amenazador por las últimas lluvias que había provocado que abrieran las compuertas del pantano para desaguar. Había numerosos efectivos policiales y cordones que iban de un extremo a otro de las vallas metálicas que habían puesto para que nadie pasase. Los fotógrafos con potentes zooms enfocaban hacia donde estaba el cadáver y las cámaras de televisión estaban situadas justamente detrás de los cordones policiales. Había tantos profesionales de los medios de comunicación y estaban tan bien pertrechados con sus cámaras de vídeo y sus trípodes que parecían que habían estado camuflados en los alrededores esperando un nuevo crimen. 

			—¿Qué se sabe de ella, Bermúdez —le preguntó Maldonado viendo cómo levantaban el cadáver y lo cegaban desde la distancia los flases de los periodistas?

			—Trabajaba en un pub. Según parece el joven que pone la música la vio entrar al aseo y ya no la vio más. Había estado paseando con alguien y había llegado muy tarde al pub —sobre las tres de la madrugada— del que no la habían visto el resto de la noche. El chico de los discos la vio entrar en el servicio y ya no recuerda nada más. Había mucha gente y la música estaba a todo volumen. Lo que sí sabía que había quedado con alguien, un profesor o algo así.

			—¿Un profesor? ¡vaya por Dios! Bermúdez, quiero una lista completa de todos los clientes del pub —ordenó, compadeciéndose de la juventud de la nueva víctima—. Los que traen las bebidas, todo tipo de proveedores, los dueños del pub, los empleados y los dueños de los pubs más cercanos. Quiero saber si tuvieron algún problema con alguno de los vecinos a los que le molestase la música del pub. Todo. Averigüe si existe ese misterioso profesor y quién es. Hay que hacer lo posible por detener al cómplice de Gandhi. 

			




		


		
			



			28. LA MUERTE DE ANDRÓMEDA

			




			Acodado en la barra del Big Bang había pedido un vodka-limón del que no bebía porque cuando se acercaba el tubo a su boca su organismo lo rechazaba. Carlos sabía que el local había estado precintado por la policía durante unas horas y que un juez había dictaminado que, dado que la víctima, aunque vinculada a ese pub, no había sido asesinada allí, no tenía sentido que permaneciera más tiempo cerrado.

			Una joven que nunca había visto allí estaba poniendo copas y no dejaba de mirar el reloj, pero él seguía viendo la dulce sonrisa de Andrómeda que parecía estar detrás de la barra consolándolo y mirándole los lóbulos. Recordó la madrugada anterior cuando vio en la pantallita de móvil que la nueva víctima era Andrómeda y cómo había salido de la cama chillando y corriendo a la azotea, al borde del colapso nervioso, quedándose enredado en los tendederos de la ropa de los que logró zafarse. Recordaba cómo Laura lo había consolado acariciándole la frente y que, después de irse ella, en un absurdo intento por retroceder en el tiempo en el que vivía Andrómeda, había hecho igual que la noche que la conoció; subir los peldaños de las escaleras exclamando con los brazos extendidos: ¡Nom omnia posumus omnes! Y volvió a entrar en el ático, poniendo en su equipo de música el Réquiem de Mozart a todo volumen y regresando a la azotea en la que estuvo llorando con la mirada fija en la Alcazaba, tumbado en la hamaca tiritando de frío y con los labios cortados por el viento. 

			Quería dar marcha atrás al tiempo, pero faltaba ella y si su espíritu vagaba por algunos lugares queridos, uno de ellos seguro que era el Big Bang. Por eso intentaba beberse el vodka-limón en esa barra donde Andrómeda había puesto tantas copas, haciendo un pacto de honor consigo mismo: investigaría sobre los crímenes y no cejaría hasta encontrar al asesino. 

			Se cruzó una mirada con el muchacho que ponía la música. Una mirada cómplice y solidaria de tristeza y de dolor se estableció entre los dos, interrumpida cuando descubrió, sorprendido, que Isabel y el novio se acercaban a él. Lo había sabido porque el disc-jockey se había quitado los cascos y había señalado hacia donde él se encontraba. Carlos agachó la cabeza, convencido de que venían a hablar con él. Pero se equivocó. Isabel se había situado tras la barra y estaba delante de él, despidiéndose de la chica que le había puesto la copa. 

			—Soy la nueva chica de la barra ¿te alegras? —le preguntó.

			Carlos se quedó estupefacto y pensó en darle una respuesta contundente y grosera, pero el novio lo miraba atentamente desde el taburete de al lado.

			—Yo no sabía que… Sí. Me alegro. 

			—Oye, siento mucho la muerte de....

			—Yo la llamaba Andrómeda —le interrumpió— 

			—Yo apenas la conocía, pero era una muchacha simpática de la que enseguida te hacías amiga ¿no?

			—Supongo que sí. No me entra el vodka, ¿te importa ponerme una cerveza y otra para tu novio?

			—No, gracias. Me he tomado unas pastillas y no puedo beber —contestó el novio desde el taburete.

			—Es que mi novio está tomando pastillas para los nervios —le dijo Isabel poniéndole la cerveza.

			—¡Te prohíbo que cuentes mis intimidades a nadie y menos a este! —le gritó el novio. 

			Carlos puso unas monedas para pagar la cerveza que resbalaron por la barra húmeda como si tuviera una resina pegajosa debido al trasiego de los chupitos. Luego se acordó de que no había pagado el vodka y le entregó un billete a Isabel diciéndole que se quedara con el cambio. 

			Se alejó de donde estaba el novio y se fue a un ángulo del bar cogiendo la cerveza. Consultó su móvil. Las fotografías de Andrómeda en las portadas de todos los diarios digitales hicieron que se alejara aún más de donde estaba el novio de Isabel y que se sentase en la esquina final de la barra. Se guardó el móvil en el bolsillo y se llevó la cerveza a sus labios. Le llegó un olor a vinagre dulzón que parecía sangre y soltó la cerveza en la barra. Acudieron a su mente las imágenes que acababa de ver en el móvil de Andrómeda. En unas estaba viva y feliz, con el brazo echado sobre un muchacho con aspecto de extranjero y en otras se la veía muerta con el cuello salvajemente cortado y con heridas por todos lados. Sobre todo, por aquellos pechos que algunas noches lo enloquecieron. Se dirigió rápidamente al servicio y vomitó. Se enjuagó la boca y se limpió con papel higiénico. Se disponía a salir cuando entró, cerrando la puerta violentamente, el novio del Isabel.

			—¡Haz el favor de quitarte de la puerta, que voy a salir! —le increpó.

			El novio de Isabel no era muy alto, pero se veía un joven corpulento. Al margen de jugar al fútbol, se veía que hacía culturismo. Tenía uno de esos cuellos anchos y una mandíbula con un hoyito en medio como la que tienen algunos actores de cine y muchos futbolistas, aunque en su caso no lo hacían atractivo. Sin ninguna provocación, cogió inesperadamente la jabonera metálica y, con uno reflejos rapidísimos se la puso a Carlos en el cuello por la parte más delgada.

			—¡Deja en paz a mi novia, tío! ¡Daría la vida por ella y también sería capaz de quitarla por ella…! ¡Deja en paz a Isabel, por favor! 

			—¡No sé de qué me hablas! ¡Quítame del cuello eso, puedes cortarme!

			—¡No lo olvides!

			—¿Es una amenaza?

			—¡No! ¡No es ninguna amenaza! ¡Es una declaración de guerra!

			Resoplando, le quitó la jabonera del cuello y la arrojó sobre el lavabo y salieron del cuarto de baño los dos como si no hubiera pasado nada. 

			Carlos se acercó a la barra palpándose el cuello y pensando en denunciar al novio de Isabel. Después de ese incidente se sentía aún más solo y deprimido. Ni siquiera el recuerdo de Laura lo consolaba, ahora que hacía poco que había estaba con ella, porque desconfiaba profundamente de su extraño y voluble carácter y él no tenía la capacidad de predecir su comportamiento. Esa carencia le provocaba angustia y frustración y unos celos difusos permanentes. Tenía una especie de cicatriz emocional en su cerebro que no sabía cómo quitársela. Estaba convencido de que, al menor coqueteo suyo, Laura sería de nuevo implacable. Aunque también sospechaba que hiciera lo que hiciera él, Laura iba a seguir haciendo lo que le diese la gana. Es posible que su machismo se mereciera ese castigo, pero ese pensamiento le aterraba. Estar enamorado de Laura le provocaba miedo. Miedo de no controlar sus sentimientos y pánico de que siguiese con el anciano y con Arturo o se introdujese en una experiencia aún más demoledora y vengativa contra él. Sabía que, si se enteraba de que se había acostado con su amiga Isabel, una Laura humillada podía ser terrible. Sin embargo, a pesar de tener rencor contra Laura y de no poder evitar los celos patológicos que los amantes de Laura le habían provocado, estaba enamorado de ella y la necesitaba. 

			—¿No bebes? … Tengo que hablar contigo —le susurró de repente Isabel, sacándolo de sus reflexiones. 

			—No me entra el alcohol hoy. Y no tengo nada que hablar contigo, 

			Carlos siguió pensando en Laura, tratando de inhibir tumultuosamente los celos y el pensamiento sobre las posibilidades de venganza de Laura. Necesitaba odiarla, un pequeño odio contenido para soportar el recuerdo del anciano y de Arturo. Tenía que odiar algo a Laura para poder olvidarla cuando apareciera el verdugo despiadado de los celos y de las imágenes recurrentes que le hacían ver cómo habrían sido los encuentros y las relaciones con sus amantes. ¿Seguiría Laura viéndose con algunos de ellos?, ¿mantendría relaciones con otros nuevos? Esos pensamientos le atormentaban. También quería odiar a su exmujer para poder olvidarla. Cuanto más inseguro y ansioso se encontraba con Laura más recordaba a Marisa. Quería inhibir activamente su recuerdo, pero ello parecía provocar sentimientos de cólera y desesperación en sus neuronas que se la devolvían con más fuerza. Para terminar de complicar las cosas o quizá para simplificarlas se produjo un fenómeno curioso en su mente; mientras más permanecía con los codos sobre la barra sin beber, más crecía en su interior el recuerdo de Cristina. Mientras más fuerte golpeaban las temibles descargas del verdugo y de la desconfianza y del recelo sobre Laura y la nostalgia de Marisa, más nítida aparecía Cristina en la barra del pub, como redimensionada, como si formara parte de una realidad virtual. 

			Logró beberse la cerveza de un trago y pidió otra. Se tapó con las manos la cara, pero era como si se hubiera puesto los cascos para verla mejor y más virtualmente. Estaba enfrentándose a una poderosa sensación de no controlar los acontecimientos de su vida. Una especie de cataclismo psíquico lo aturdía. Se tomó la segunda cerveza y se pidió un vodka-limón que también se bebió de un solo trago, acordándose que era la bebida preferida de Laura. De pronto se le vino a la cabeza el enfrentamiento con el novio de Isabel y creyó que no había reaccionado bien en el servicio. Que debía haber golpeado y haber metido la cabeza en la taza del inodoro al capullo del novio de Isabel. Este pensamiento violento lo llevó a otros aún más violentos. Se imaginó muertes terribles para el asesino de Andrómeda. Disfrutó pensando en encontrárselo y martirizarlo hasta la muerte. Quiso quitarse de la cabeza esos pensamientos, pero no pudo. Quiso quitarse de la cabeza todos los pensamientos —no pensaré en nada, no sentiré nada, no desearé nada, se dijo, recordando unos versos de Rimbaud. Pero eso no era tarea fácil. Recordó el famoso experimento del oso blanco; un investigador reunió a un grupo de sujetos y les dijo que intentasen no pensar en un oso blanco; nadie del grupo consiguió no pensar en algún aspecto del oso. Mientras más luchaban por no pensar en el oso más pensaban en él. ¿Era imposible o inútil luchar contra los pensamientos que no quería tener?, ¿debía convivir con ellos en lugar de enfrentarse a ellos?, ¿sólo cuando hacía tareas no automáticas podía temporalmente olvidarlos? ¿Se encontraba maniatado y prisionero de su pensamiento? En ese instante acudieron a su memoria unos números. Unos dígitos agrupados de dos en dos. Era un número de un móvil que conectaba —como un cordón umbilical— con la casa de Cristina. 

			Necesitaba la conducta motora y gestual de Cristina que era, sencillamente, mágica. La sensación de irrealidad que le envolvía por el alcohol le dio ánimos para tomar una decisión descabellada e impulsiva: llamar a Cristina. Probablemente, si no estaba con el novio, quizá no se habría dormido por la inquietud del viaje a Madrid al día siguiente. Pero estaba desesperado y ella lo comprendería. Además, no era muy tarde. En medio de su aflicción, Carlos dudaba si llamarla sería como bajar peldaños hacia el infierno o subirlos hacia el cielo. Cuando salía del pub para llamarla entraba el inspector Maldonado con Bermúdez, pero no lo reconocieron, a pesar de mirarlo vagamente y estar a punto de saludarlo, porque iban enfrascados en una conversación. 

			En las cercanías del pub y envalentonado por el alcohol, marcó el número en su móvil, diciéndoselo en voz alta como quién recita los números en clave de una caja fuerte. Escuchaba la señal paralizado, auscultando con el oído las señales al otro lado del móvil por si algún sonido procediera de ella como las antenas que tratan de detectar vida en el universo. El era una oreja captando una señal desde un remoto lugar de Málaga, en el corazón de la Tierra. 

			—Buenas noches ¿eee... eee… está Cristina? —preguntó Carlos intentando que no se le notase que había bebido. 

			—Buenas noches, sí, ¿quién la llama? —sonó una voz de hombre educada y tranquila al otro lado. 

			—Soy su tutor de prácticas en el colegio, me llamo Carlos, Carlos López. 

			—Ah, sí. Sé quién es. Yo soy su padre. Un momento, ahora se pone. Creo que estará despierta. Es que se ha dejado el móvil fuera de la habitación y yo lo he escuchado y por eso lo he cogido. Un segundo. Encantado ¿eh?

			—Igualmente, sí. En… en… encantado yo también. 

			—¿Carlos? Qué sorpresa. Nunca pensé que me fueras a llamar y menos a esta hora, je, je —le dijo al ponerse— y bajando el volumen de su voz hasta hacerse casi inaudible añadió: mi padre se ha quedado un poco mosca.

			—Lo siento, Nefertiti. No pensaba llamarte, ¿es muy tarde? Perdona. Yo... —le dijo sintiendo la vitalidad arrolladora de sus ojos de miel saliendo por el micrófono del móvil.

			—No te preocupes. Le caes muy bien a mi padre. Es que estaba un poco intrigado. Yo ya estaba en la cama. Casi me iba a dormir ya, ¿te acuerdas que mañana me voy de viaje?

			—Sí, Oye, ¿está delante tu padre? 

			—No. Me he vuelto a meter en mi habitación. Dime… ¿te ha pasado algo? 

			—No. Te llamaba para ver si, bueno, para nada, no sé. Para escuchar tu voz, supongo. Me encanta escucharte.

			—A mí también me gusta escucharte y me alegra que me hayas llamado. Es una sorpresa. 

			—¿Tú querrías tomarte una copa conmigo?, ¿Te recojo?

			—¿Y qué rollo le meto a mis padres?

			—Dile que tenemos que hablar de las prácticas del colegio.

			—No, eso no. Mis padres no son tontos. ¿Qué les digo? ¿Les digo la verdad?, ¿que el profe de las prácticas del cole me invita a una copa? 

			—Diles la verdad. ¿Conoces el Indiana, en la calle Nosquera?

			—Sí, no he estado nunca, pero sé donde se encuentra. 

			—¿Nos vemos allí? 

			—Vale. Yo voy en taxi y después tú me llevas a mi casa ¿vale? Pero estaré poco tiempo. 

			—Vale. Te recojo en quince minutos. 

			—¿Con quién estás hablando? —le preguntó Isabel cuando entraba de nuevo al pub, mirándolo inquisidoramente y tirándole un pellizco en la ingle sin soltarlo.

			—¿Y a ti qué te importa?

			—Me importa mucho. No olvides que soy la mejor amiga de Laura ¿Estabas hablando con una mujer?

			—No.

			—Te he escuchado, tonti. Tenemos que vernos. Mañana te espero para almorzar en el Avicena. Si no estás allí —le dijo al oído soltándole la ingle— puede que le cuente a Laura algunas cosas y puede que ella vuelva con el viejo y hasta puede que la deje otra vez embarazada. Ese hombre es un semental, colega.

			—Y tú eres una p... —dijo conteniéndose y mirando hacia el Big Bang por si venía el novio. 

			—¡Dilo! ¡Soy una zorra que se muere de ganas por meterme en la boca lo que tienes al lado del moratón que te habré hecho en la ingle! ¡Procura estar en el restaurante! Adiós. Cuídate, estás muy borracho. ¡Ah! dale recuerdos a tu alumna de prácticas con la que has quedado para tomarte una copa. 

			 

			




		


		
			29. EL INDIANA

			



			El Indiana era un pub maravilloso que a él siempre le relajaba. El dueño del bar era Horacio, un hombre encantador con los cabellos canosos y aspecto de actor maduro de cine español candidato a algún Goya que, al acercarse cuando ponía alguna copa o para hablar, su cabeza y su rostro parecían transformarse en el busto animado de algún afable, atractivo y elegante patricio romano. A Horacio lo conocía desde que, años atrás, antes de trasladarse al ático y cuando ya estaba en crisis total en su relación con su mujer, solía ir varios días a la semana a su bar. Era un sitio de luces tenues, grandes ventiladores en el techo, enormes fotografías de cantantes y discos de vinilo colgados en las paredes. Horacio, que había formado parte de un conocido grupo de música de Málaga en los años ochenta llamado Cámara, era también el disc-jockey del local y hacía una selección prodigiosa de temas que animaron a Cristina y a él a bailar locamente por el local y yendo de vez en cuando a la barra para beber, momento en el que se miraban fijamente a los ojos. 

			El viento se había detenido y no hacía frío cuando salieron del Indiana camino de la casa de su alumna de prácticas. Las estrellas habían desaparecido y el cielo estaba hinchado y parecía que se iba a derrumbar sobre el suelo. Carlos conducía con cuidado, aunque ebrio, camino de la casa de Cristina. De cuando en cuando el coche se iba para un lado y para otro, pero él le gritaba como si estuviese guiando un carro de bueyes y lo reencauzaba y tocaba con la punta de sus dedos los nudillos de Cristina como quien toca las teclas de un piano. En ese momento entraron al túnel. ¿Donde está el antídoto contra la muerte? —preguntó Carlos en mitad del túnel. 

			Se quedaron los dos en silencio. Carlos conducía muy despacio. A esa hora de la madrugada casi no había tráfico. Sostuvieron sus miradas silenciosas unos segundos. El tiempo suficiente para no salirse de la carretera. El tiempo necesario para saber que había una mutua atracción irresistible. El coche, como accionado por un control remoto, salió del túnel y circuló por el paseo Marítimo Antonio Machado hasta que accedieron a la playa de la Misericordia. De noche y en esa parte de la playa había muchos coches aparcados con parejas en su interior. Algunos de los coches tenían la misma ropa de los amantes puesta sobre los cristales para que nadie pudiese curiosear. 

			Estuvieron un rato mirándose sin hablar y palpándose en la oscuridad como dos ciegos leyendo en braille. Comenzaron a besarse, tanteándose inicialmente los labios descubriendo qué forma tenían de besarse cada uno. Cristina le desabrochó la camisa y los botones del pantalón con mucha lentitud. Con la misma parsimonia paseó su lengua por su pecho y su vientre: contra la muerte hay algunos antídotos —murmuró— con sus labios perfectos y enrojecidos. 

			Carlos miraba la espuma que provocaban las olas mientras la desnudaba intentando acoplarse al ritmo lento de ella. Cerca de ellos, algún coche se había dejado las luces de posición encendidas y una claridad intermitente entraba por el coche. Buques gigantescos en la lejana oscuridad de alta mar destellaban iluminados con incontables luces y parecían esos pequeños pueblos diseminados por las montañas de Málaga que se ven de noche desde la autovía. El vaho de sus alientos empañaba los cristales del coche y, a veces, la penumbra era interrumpida por los focos de otros coches que llegaban sigilosos buscando un hueco alejado de otros vehículos e iluminaban con sus faros sus rostros. 

			Cristina estaba desnuda y bocabajo en el asiento que permanecía echado para atrás y él, después de pasar las yemas de sus dedos por sus glúteos, se sumergió en la humedad que Cristina tenía entre sus muslos arqueados clavándose el volante en la espalda en cada movimiento. El empujón y el dolor en las vértebras del volante hacía que entrara más dentro de ella. Sin embargo, el dolor más agudo era el del freno de mano en la pierna izquierda hasta que logró bajarlo. Mientras Carlos perdía definitivamente el control de sus movimientos el coche empezó a irse hacia la orilla. Su frecuencia cardíaca aumentaba y se expandían a medida que se acercaban más y más al agua y él se acercaba más y más al orgasmo. Afortunadamente el vehículo chocó con un tronco que el río Guadalmedina había arrancado con sus recientes crecidas. La violencia del impacto hizo que el asiento se echase más atrás y que a Carlos no le diese tiempo de evitar una posible perpetuación de sí mismo. 

			—Querido profe del prácticum, esto complicará mucho las cosas. Yo no soy capaz de estar con dos hombres a la vez. Me volvería loca. Para mí esto que acabamos de hacer es la renuncia a mi novio. No sé como voy a poder hacerlo ahora con él, le tengo que decir que hemos terminado —le dijo sollozando, al llegar a su casa, delante de las estatuas inmóviles, con un sentimiento de culpabilidad asomado en su cara. 

			Carlos, silencioso, desviaba su vista de los ojos almendrados de Cristina y aparentaba estar desapasionado y sereno mientras le acariciaba la pequeña cicatriz del cuello como si tocase algo religioso, como si estableciese una unción con la divinidad, con algo sagrado que lo purificase y salvase de las mezquindades terrenales, lo hiciera más bondadoso y conjurase lo mal que se sentía. Pensó en decirle una cursilería, algo así como que cuando hiciera el amor con su novio se pusiera delante de un espejo y al ver cuerpo y su rostro desdoblado pensase que la que hacía el amor es la otra, la del espejo, que sería como la piel mudada de una serpiente. Pensó decirle que la amaba. Estuvo dudando si confesarle que la iba a echar de menos al irse de viaje con el novio. Pero no le dijo nada, se limitó a mirarla embelesado. El ladrido de los perros olfateando el aire advirtiendo de su presencia hizo que se despidieran rápidamente —como si ambos estuviesen arrepentidos de lo que había sucedido— interrumpiendo sus dudas. 

			Circuló por las calles solitarias de Málaga buscando aparcamiento por la calle Carretería. En esos momentos tenía mucha ansiedad por volver a ver a Laura. Necesitaba estar a su lado y demostrarle que la quería mucho y contarle parte de lo acontecido para no perderla y para no perderse a sí mismo con esa pérdida y para aliviar sus remordimientos, ¿Cómo había podido pasar lo de la alumna del prácticum? ¿En que clase de estúpido imitador de don Juan se estaba convirtiendo? ¿Cómo podría salir de esa dinámica?

			Se sintió mal. Muy mal. Imaginó que Laura era como una fotografía móvil o un recortable y su mente la fue colocando en las situaciones en las que había estado con Marisa. Su cerebro hizo que Cristina también fuese una especie de recortable que se fue ubicando en los mismos lugares donde había estado con Laura. Considerando de forma retrospectiva el proceso de las otras relaciones quizá con esta le ocurriese un fenómeno parecido —reflexionaba— y se vería envuelto en una especie de consecuencia indirecta del efecto Pascal: el sentimiento de culpa que experimentaba con una nueva relación por el sufrimiento que podría provocar en otra relación previa y que continuaba simultáneamente a la nueva, se iría diluyendo pasadas varias semanas, de forma que, después de algún tiempo, le podía provocar mayor culpabilidad abandonar a la nueva persona que seguir con ella, aún sabiendo que esta última decisión podría provocar más conflictos a mayor número de personas, incluido, por supuesto, a él mismo. Pero ¿a quién le hacía más daño con su comportamiento inmoral?, ¿a la relación más antigua?, ¿a la más reciente?, ¿a la persona que quería menos?, ¿a la persona que lo quería menos a él?, ¿a la persona que más amaba él?, ¿a la persona que lo quería más a él?, ¿a la más débil y desvalida?, ¿a todas por igual? 

			Miró al cielo inflamado sintiéndose un ser despreciable. Elevó la cabeza hacia el firmamento y pensó que hasta las estrellas que se ocultaban tras las nubes estaban engañando constantemente a los hombres con su luz, que no era la real sino la proveniente de millones de años atrás. Caviló sobre el hecho de que tendría que confesárselo todo a Laura porque, si no volvía a quedar con Isabel, no tenía duda de que esta le diría a Laura lo su cita con la alumna de las prácticas. Le contaría parte de lo que le había pasado y le pediría “ayuda” para superarlo. El no era una estrella del cosmos, aunque fuera un embustero “parcial”. ¿O se estaba convirtiendo en un embustero compulsivo?

			Recordó las lágrimas de Cristina y su nostalgia también adoptó la forma de una gota de agua resbaladiza y hundiéndose en los pantanos oscuros del corazón. Una gota de agua que querría retornar a su lagrimal y salinizarse con sus lágrimas y resucitar cada vez que llorase de alegría o de tristeza. Resina unida a la resina. Pegamento eterno unido al tiempo todo el tiempo que este durase. 

			Acudió a su mente la imagen de Andrómeda degollada. “Mademoiselle Andrómeda” —se dijo con una pronunciación afrancesada. Quizá ella iniciaría una nueva vida resultado de la transformación de la otra anterior. Andrómeda y Rosi-Mari acaso estarían en una especie de hibernación con las pulsaciones a cero, semimuertas, inconscientes y en un lugar no demasiado desagradable. Y acaso podrían permanecer en ese estado larvado y mortuorio muchos años o podrían vivir como esos animales tan longevos que no se sabe si tienen cientos o miles de años, como el tardígrado, la almeja de Islandia, las cacerolas de mar, los virus, algunas medusas, las bacterias, las almejas, las ballenas boreales, varios tipos de lagartos y de tortugas o el tiburón de Groenlandia. O quizá sus cuerpos cristalizarían como algunas plantas que vuelven a renacer cuando las condiciones ambientales les son más favorables. 

			Probablemente Andrómeda y Rosi-Mari estuvieran deshaciéndose en un estado acuoso y orgánico que no duraría más que el tiempo necesario para que el ciclo frenético de la muerte y la renovación se reorganizase y las destruyese. Sabía por los documentales que veía en la tele o en la tablet y por los ensayos que compraba para su Kindle, que la materia desaparecía con la muerte, pero no las partículas elementales, las partes más pequeñas de la materia, los últimos componentes del átomo eran inmortales y tenían unas rarísimas leyes cuánticas muy diferentes a las leyes clásicas de la física y se acababan convirtiendo en parte de otras materias, y así en un ciclo eterno. En ese sentido, probablemente la muerte de Andrómeda y de su desgraciada vecina no suponían el último viaje hacia la nada sino la llegada a nuevas formas en otras existencias. En cualquier caso, eso no le consolaba y se sintió sumamente triste por la no existencia física de Andrómeda y Rosi-Mari, indignado hasta la cólera por sus asesinatos y acobardado porque, él mismo, tendría alguna vez que iniciar esa transformación que algunos seres queridos de su entorno ya habían iniciado prematuramente. 

			


			***

			


			El automóvil de Maldonado en el que viajaba con su ayudante Bermúdez avanzaba por las calles por donde habían regado los camiones del Ayuntamiento. Habían sido alertados de la presencia de un sospechoso merodeando cerca del puente del Carmen. El vehículo distaba del sospechoso unos cien metros y se acercaba cada vez más con mucha lentitud y cautela. 

			Maldonado abarcó al fin con la vista al sospechoso. Iba vestido con un traje gris, una camisa también gris y una corbata rosa. Paseaba tranquilamente con las manos en los bolsillos con la misma naturalidad como si todas las madrugadas hiciese lo mismo. 

			—¡Qué sorpresa, profesor!, ¿es cierto que los asesinos vuelven al lugar del crimen veinticuatro horas después? —preguntó Maldonado, bajándose del coche y situándose al lado del profesor Piñero, en tanto que Bermúdez se ponía delante impidiéndole que siguiese caminando.

			—¿Cree que la conducta humana se comporta igual que los terremotos, señor Maldonado? —objetó Piñero, haciéndole un gesto a Bermúdez para que se retirase.

			—Le diré algo confidencial, profesor: en cierto modo creo que sí —contestó Maldonado bizqueando como el teniente Colombo y ordenando con la cabeza a Bermúdez que se retirase. Los terremotos pueden destruir una ciudad, matando a muchas personas inocentes. Algunos hombres tienen en común muchas cosas con los terremotos: asesinan a sangre fría a jóvenes hermosas y cándidas y vuelven a las veinticuatro horas para ver el escenario de su crimen igual que las réplicas de los seísmos. 

			—¿Y cree usted que esos hombres tan fríos y calculadores van a ser tan ingenuos que van a volver al escenario de su crimen —como regresan los seísmos— para que un zorro astuto como usted lo atrape in fraganti?

			—Sí. He de confesar que me parece muuuuuuu raro. Pero todo el mundo comete errores. Incluso usted.

			—Créame. Jamás cometería un error tan grande. 

			—Errar humanum est, amigo. En fin, mire, yo no entiendo de terremotos ni de comportamientos ni de trastornos mentales, solo sé que alguien está cortándole el cuello a todas las jóvenes de Málaga y no estoy dispuesto a permitir ni un solo caso más. Por cierto, profesor... —le dijo, quedándose un momento callado contemplando las tenues luces del puente—, ¿qué hizo anoche entre las diez y las tres de la madrugada? —le preguntó finalmente. 

			—Quizá debiera precisar a qué se refiere con ese tono y con esa pregunta —dijo Piñero rememorando con los ojos angustiados la escena nocturna del Campus, en su despacho, con los senos de Andrómeda asomando por el escote y acordándose con qué furia se agarró después a su sujetador por detrás, como si cogiese las bridas de un caballo desbocado que se daba golpes contra las reproducciones del Sorolla y del Monet entre la luz fantasmal del ordenador y las ramas larguísimas de la maceta de su despacho.

			—Pues, señor Piñero, creo que está clara mi pregunta. ¿Qué hizo usted anoche, coño?, ¿estuvo en el Campus hasta las tres de la mañana navegando por Internet y consultando “datos”?, ¿estuvo en su casa?, ¿salió con alguien?

			Maldonado clavó sus ojos en él sin retirar la mirada. Se tocó el bulto de la pistola para sentirse más tranquilo y miró las anchas espaldas de Bermúdez para comprobar que tenía la situación controlada.

			—Estuve trabajando hasta muy tarde en mi despacho. Me voy a un congreso en Londres dentro de unos días y tengo que acabar una ponencia —contestó el profesor subiéndose el cuello de la chaqueta para protegerse de la humedad que emergía del río y del cercano mar. 

			—¿Y no vio nada sospechoso?

			—Solo a un señor vestido con un traje extraño entrenando a media docena de perros. 

			—Y... ¿estaba usted solo?... quiero decir, no sé, ¿cree acordarse de que acaso estuvo con alguna becaria?

			—Señor Maldonado, ¿me está usted interrogando a las cuatro de la mañana en el puente del Carmen? Pensaba que era usted más serio. No tiene ningún derecho para interrogarme gratuitamente y de esta forma tan, digamos, inusual. Soy presuntamente inocente y si tiene algún problema tendrá que hablar con mi abogado y le cuenta lo que quiera, aunque le prevengo que puede tener problemas para... 

			—Escuche —le interrumpió Maldonado trasteándose en el bolsillo del pantalón—, en los próximos días usted es el que va a tener problemas. Tome esta tarjeta y me llama antes de que su imagen aparezca en las cámaras de seguridad de su facultad de madrugada y acompañado. O de que lo llamen los medios de comunicación o los padres y familiares de las chicas asesinadas. O su rector. Hágame caso. Hay muchas flechas apuntándole a usted ahora mismo. Unas flechas tan temibles como si estuvieran emponzoñadas de curare o de arsénico, por decirle algunos venenos. Si encontramos a un solo testigo que lo viera anoche con la última chica asesinada estaría metido automáticamente en un buen lío. Recuerde, además, que una de las chicas asesinadas era alumna suya. Usted lo negó en nuestra entrevista. Pero hemos comprobado a los alumnos matriculados y a sus profesores. Nos mintió y eso es un delito que hemos pasado por alto dado su prestigio en la comunidad universitaria, pero unido a lo de ahora, le convierte en un presunto culpable. 

			


			***

			


			—¿Quién es?, ¿dígame?, ¿cómo?, ¿cómo llama usted a esta hora?, ¿oiga? Voy a llamar a la policía. ¿Qué clase de locura me está contando? A ver si bebe menos. Le repito: voy a llamar a la policía para que localicen la llamada. 

			La madre de Cristina colgó el teléfono con fuerza y puso el contestador automático antes de irse a la cama otra vez, muy nerviosa y alterada. Pero alguien, con una voz extraña que parecía de mujer, dejaba un mensaje sin sentido en el contestador: 

			Papá, ¿por qué lo hiciste?, ¿por qué trajiste a tu amigo el piloto italiano a casa? Nunca sabrás que lo de mamá no fue un accidente. Sí, al principio nos caía bien. Era tan guapo y atractivo y tenía esa sonrisa tan encantadora. Y tú eras muy mayor, como nuestro abuelo, y él tan joven y simpático. Sí, cuando nos traía especies exóticas de la India, que era su ruta habitual. Pero tú no sabes dónde nos llevaba y lo que nos hacía cuando nos echaba la colonia, nuestra propia colonia por ahí, por nuestras partes y nos provocaba ese escozor y cuando nos espolvoreaba de especias y nos lamía con esa lengua asquerosa y nos ponía el cuchillo en el cuello y jugaba a cortárnoslo mientras rompía las copas de cristal para provocarnos pequeñas heriditas sangrantes que tanto le excitaba y nos mordía los pechos incipientes hasta hacerlos sangrar y nos penetraba. Tú no sabes cómo sufrimos cuando nos dormía drogándonos y nos despertábamos amarradas en aquella especie de aparato de gimnasia que daba vueltas y nos ponía bocabajo con las piernas abiertas. Tú no sabes cómo sufrimos. Tú no sabes lo que es vivir con esa pesadilla toda la vida. Tú no sabes cómo se vive eso desde los nueve hasta los quince años. Mamá sí lo sabía. Y tú nunca te enteraste de nada y ahora eres demasiado mayor para contártelo todo, estás tan viejo que te vas a morir de un día para otro. Tú nunca sabrás que mamá lo protegía porque era su amante. Jamás entenderé por qué algunas mujeres no denuncian estos hechos repugnantes que hacen sus maridos o familiares con sus hijas. Mamá lo sabía todo y nunca hizo nada por evitarlo. No te lo decía ni a ti. Los dos tuvieron su premio. Gracias, papá, gracias por las lecciones de Historia que me diste. No sabes qué bien las estoy utilizando. Yo estoy bien solo cuando escucho las voces esas y veo a las jovencitas tan atractivas y felices, sin problemas. Entonces les hago igual que me hicieron a mí, a mi hermana y a la otra, la que hay dentro de mí. Y no hay derecho: o somos todos felices o nadie tiene derecho a serlo. Pero a ti, jovencita, no quiero hacerte daño, aunque yo no te haría daño. Yo no haría daño a un mosquito. Es la otra. La otra es mucho más fuerte que yo. Y la otra te puede matar. Necesita matar a todas las jóvenes alegres que hay fuera de su cabeza para que se vayan las que tiene dentro de su cabeza. No, lo de mamá no fue un accidente, no se cayó por el hueco del ascensor, la empujé yo. Una tortilla no se deshace tanto como su cuerpo se deshizo allí abajo.”

		


		
			





			30. ¿ASESINOS EN SERIE EN LA UNIVERSIDAD?

			



			La biblioteca de Educación tenía ese aspecto misterioso, confortable y secreto de los viejos monasterios rebosantes de libros. En la parte central, una enorme sala rodeada de estanterías se elevaba varios metros del suelo. Una serie de librerías cruzaban la sala perpendicularmente formando ocultas estancias donde se refugiaban, entre lectura y lectura, algunos estudiantes enamorados. Por encima de esta planta se encontraba una intrincada hemeroteca donde se consultaban revistas y se navegaba por las infinitas bases de datos de Internet en un ambiente monacal lleno de cálidos y agradables recovecos dignos de las bibliotecas medievales. A pesar de que aquí había una mayor actividad física que en la planta de abajo solo se escuchaba, en un silencio sepulcral, el teclear de los ordenadores y el paso de las hojas de las revistas. A la tercera y última planta se accedía por una retorcida escalera de caracol siempre envuelta en la penumbra con luces ocultas que vertían su luz sobre unas pequeñas y recogidas mesitas individuales donde casi nunca había nadie sentado. En esta parte estaban todas las revistas en inglés y algunos manuales. Cuando alguien subía por las escaleras lo hacía con delicadeza porque los peldaños de madera crujían estrepitosamente como si se fuera a caer consumida por la carcoma. Pero la parte más intrigante y escondida de la biblioteca era el sótano, situado justo debajo de la gran sala. Se bajaba a él por una especie de pasadizo con escaleras de cemento similar a las que bajan a las criptas de los conventos. A modo de control una mesa atravesada delante de la entrada impedía el paso hasta la entrega del carnet de biblioteca. Carlos había ido a la Facultad de Medicina y a la de Psicología, pero no tenía ningún carnet actualizado para entrar y con los que conservaba de su época de estudiante no lo dejaron acceder, pero se las había ingeniado para que le dejase uno la hija del director del colegio que era estudiante del máster de Psicopedagogía que se impartía en esa facultad. Carlos sabía que, en el pasado, cuando cursaba la carrera en ese mismo edificio, la Facultad de Educación y la de Psicología estaban unidas por lo que muchos de los libros sobre lo que andaba buscando aún permanecerían en la biblioteca. Y entre ellos seguro que encontraba contenidos sobre asesinos en serie más específicos que las búsquedas desordenadas que estaba haciendo por internet. 

			Cuando se bajaba al sótano, se avanzaba y ya quedaba muy atrás la mesa del control, parecía que iba a salir algún fraile con los dedos teñidos de sangre de la novela El nombre de la rosa o un Borges resucitado, sonámbulo y ciego caminando a tientas entre los laberínticos anaqueles donde se guardaban miles de libros y donde solo parecía orientarse a la perfección la bibliotecaria. Este era el lugar preferido de Carlos, pues allí había encontrado toda clase de libros y manuales de psiquiatría que hacían referencia a psicópatas, asesinos en masa y en serie y se describían numerosos trastornos mentales. 

			Llevaba ya dos semanas entregado a esta tarea de consulta y anotaciones luchando contra el duelo en el que le habían sumido los asesinatos de Rosi-Mari y Andrómeda. Encerrado todas las tardes en la parte subterránea de la biblioteca y trabajando con ahínco durante horas le estaba ayudando a no perder la razón no solo por la tristeza de esas muertes sino por la locura que suponía mantener unas caóticas y esporádicas relaciones sin consolidar con Isabel, a la que no amaba y de la que deseaba alejarse porque el triángulo amoroso en el que se encontraba podía terminar mal, muy mal, como ya le había dejado ver el novio; con Cristina-Nefertiti, de la que se estaba enamorando, si bien la compartía con su supernovio —como él lo llamaba— y con Laura, a la que amaba profundamente y la que más le hacía sufrir porque solo la veía cuando ella quería y porque intuía que seguía estando con la momia y con Arturo. Así que vivía en una especie de inestable afectividad cuántica que le hacía permanecer en los tres estados simultáneamente gracias a las consecuencias indirectas de su absurdo efecto Pascal. Y a su estupidez congénita. 

			Acababa de encontrar un libro con un título sugerente: El lado oculto del asesino. Lo cogió de la estantería, aspiró su olor y contempló el índice tratando de relacionar los contenidos con lo que ya había leído. Entonces recordó algunas de las lecturas de los días pasados, los capítulos de libros y las revistas sobre psicopatología, asesinatos, conductas antisociales y trastornos de la personalidad. Había empezado por las antiguas referencias. Por su memoria desfilaron de nuevo Paracelso en el siglo XVI que decía que los psicópatas se presentaban en su conducta como un animal irracional. Félix Platter, de la misma época, que acuñó el término de alienación mental y afirmaba que existían personas que tenían y desempeñaban una vida social correcta y con muchas capacidades pero que revelaban ocultas ansias por ser elogiados por algo macabro y para ello hacían cosas sorprendentes. Le había impresionado la surrealista clasificación de Ambroise Paré y su lista de las causas de las niñas cabras y el origen de otras enfermedades mentales: la ira de Dios, la gloria de Dios, el exceso de líquido seminal, las malas artes de mendigos y vagabundos, la influencia del demonio o los malos espíritus. Extrajo su bloc de notas y repasó sus apuntes sobre los “remedios” que utilizaban en siglos anteriores a modo de tratamiento para los problemas mentales. Como la Theriaca Magna, que era una mezcla de cincuenta y siete sustancias, entre ellas, la carne de serpientes venenosas que a su vez se mezclaba con leche de mujer, cerebro de cabra montés extraído con un anillo de oro, la hiel caliente de un perro y las cenizas de un jabalí incinerado. El agua bendita, los altramuces, la raíz de eléboro, el muérdago de roble recogido en el mes de marzo cuando la luna se encuentra en cuarto menguante o una piedra del vientre de una golondrina, suponían unos brebajes y unos amuletos que hacían beber o colocaban a los niños con enfermedades como la epilepsia. En las hojas de su pequeño cuaderno tenía escrito, con sarcasmo, la palabra “infabilidad”. Debajo, con una letra pésima, había apuntado que el diagnóstico era algo muy “clarificador” en esos tiempos y no presentaba duda alguna; si el enfermo no encontraba alivio con los “medicamentos” administrados contra la enfermedad, ello demostraba y eran signos inapelables de que la enfermedad era fruto del demonio. Una vez llegado a esta parte de la “intervención” frecuentemente eran quemados vivos en la hoguera previo horribles tormentos “purificadores”. 

			Unos metros más adelante del pasillo de libros donde se hallaba vio que había una silla donde habían depositado varios tests esperando su reubicación. Los puso en el suelo cuidadosamente y se sentó en la silla colocando sobre sus rodillas el libro que había sacado y continuó con las anotaciones de las últimas dos semanas. En ese sótano borgiano había algo enigmático porque a esa hora, en algún rincón del sótano alguien tocaba siempre una flauta melancólica y triste, extrayendo sus recuerdos más nostálgicos al escucharla disperso entre las sombras clandestinas y los meandros de libros. El recital solo duraba un par de minutos en el que él se quedaba extasiado y luego volvía a su tarea detectivesca. 

			Al repasar los deshilvanados escritos de sus pesquisas sobre las pistas que le llevasen a descubrir al asesino, Carlos comprobó que no todo en la antigüedad fueron actos crueles contra los alienados. Algunos psiquiátricos antiquísimos como el de El Cairo eran excelentes. Incluso tenía una especie de aire acondicionado para los enfermos con fiebre a través de fuentes y surtidores que esparcían el agua por distintas estancias. Una de las lecturas que más le impactó positivamente fue descubrir que hacia el año 1409 se creó en España un hospital psiquiátrico pionero en el mundo situado en los alrededores de Valencia. Se llamaba el Hospital Del Ignoscens y sus cuidadores tenían un trato exquisito con los enfermos mentales. Parece que el fundador, un sacerdote llamado Juan Gilabert Jofre, iba un domingo por la calle y vio como maltrataban a un hombre con problemas mentales. Se interpuso entre él y los desaprensivos logrando salvarlo. Ese mismo día, en la misa que ofició, criticó el maltrato a los “locos” y decidió fundar un hospital donde fueran felices. De hecho, estos vivían en un régimen de libertad, trabajando en las huertas, realizando un oficio y saliendo a las fiestas. Algo parecido ocurrió en Granada con un mercenario metido a librero llamado Joâo Cidade que llegó a pasear desnudo por esa ciudad y fue encerrado en un psiquiátrico donde sufrió lo indecible. Al salir se metió a sacerdote y fundó un hospital para enfermos mentales donde estos se sintieran queridos y donde se les ayudara a soportar sus trances. En una ocasión ardió el hospital y el logró salvar del fuego a los internos, aunque tuvo graves quemaduras. Una noche se arrojó al Genil para salvar a un muchacho que estaba a punto de ahogarse por la crecida del río. Después de titánicos esfuerzos luchando contra la corriente helada pudo salvarlo, pero él murió de una pulmonía. La posteridad conoce a este hombre, que lo dio todo por los demás, como san Juan de Dios. 

			Experiencias similares de atención a las personas con trastornos mentales tardarían más de quinientos años en llegar a Italia o a Estados Unidos. Pero la tónica general en Europa —según el conjunto de sus diversos apuntes— había sido monstruosa e inhumana, con instituciones como el hospital de Belthem en Londres que era como un circo donde se exponían los casos más espectaculares sacados de lóbregos calabozos donde se hacinaban y morían diariamente docenas de personas enfermas. El grabado de Goya de la casa de los locos con aquella mugrienta habitación donde se arremolinaban casi desnudos y gritando con apenas una luz mortecina un grupo de enfermos mentales, debía ser un hotel comparado con Belthem. “Un lugar turístico” —pensó— como puede ser la plaza de toros, la catedral, la Alcazaba o el teatro romano de Málaga. Cerró los ojos solidarizándose en el tiempo con aquella desvalida gente condenada a morir y en su mente apareció un cuadro de El Bosco, el de la extracción de la piedra de la locura con aquel pobre hombre al que el “especialista” atraviesa con un tosco bisturí la parte central del cráneo. 

			Conmovido por el sufrimiento que habían padecido los seres humanos que habían tenido trastornos mentales abrió los ojos y quiso avanzar en la historia consultando otras páginas de su cuadernillo que lo trasladasen a los siglos siguientes huyendo de los cientos de instituciones que habían proliferado por toda Europa y donde habían encerrado a miles de personas encadenadas a grilletes lacerantes, sin aire, sin agua ni luz y pudriéndose entre sus propios excrementos. Pero mucho más cerca de la época actual —las hojas de su cuaderno de anotaciones seguían más o menos un orden cronológico— las cuestiones relacionadas con este tipo de personas no mejoró excesivamente. Releyó un espeluznante relato de un hombre aquejado de locura al que intentaban desmembrar con cuatro caballos cada uno tirando con fuerza para un extremo. Fue necesario añadir dos caballos más y aún así no lograron descuartizarlo. Con un cuchillo, los “expertos”, sajaron las ingles y las axilas del pobre hombre para ayudar a los caballos que inmediatamente galoparon arrastrando los miembros de aquel desgraciado. Esto ocurría hacía solo doscientos años en Francia y el que lo relataba se confesaba uno de los miembros que componía el tribunal que lo ejecutó. Carlos movió la mandíbula instintivamente porque ese había sido el último gesto —decía el que había escrito la crónica— antes de morir del condenado, cuando su cuerpo solo era un tronco sangrante sin brazos y sin piernas. Carlos trató de imaginarse qué querría decir aquel hombre agonizante y musitó la palabra “piedad”, “piedad”, “piedad”. Quería pronunciarla atravesando el túnel del tiempo como quien retoma una antorcha olímpica y como pequeño homenaje póstumo a ese hombre que no pudo decirlo. 

			Se incorporó y colocó los tests de nuevo en la silla. Se fijó en ellos, uno era un manual diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales llamado DSM-V, otro era una entrevista clínica llamada PSS y había también una escala para autismo que ya conocía. Guardó los tests siguiendo la numeración que tenían en la solapa y abrió al azar el libro que había sacado. Encontró en la página abierta una clasificación de finales de siglo pasado: la idiocia furfurácea, la inflamatoria y la cretinoide. Pasó una página y leyó que la locura era debida a la acumulación de electricidad en los órganos de la piel. Contempló fotografías de renombrados médicos utilizando descargas eléctricas, celdas de aislamiento y sillas tranquilizantes donde se amarraba al paciente y se le introducía la cabeza en una caja. Unas páginas más adelante leyó otra clasificación de principios de siglo realizada por Cesare Lombroso. Escribía que el criminal era un enfermo y hablaba, este estudioso, de delincuente nato, de delincuente loco moral, de delincuente loco o el ocasional. 

			Pasó algunas páginas más del libro anotando algunas ideas en su bloc y se detuvo en algo que le llamó la atención. La comparación que hacía el autor de los criminales con los reptiles. Argumentaba que los reptiles no pueden como los mamíferos relacionarse entre sí porque no han desarrollado, al parecer, el sistema cerebral adecuado, el llamado sistema límbico. Un investigador norteamericano había visto la misma expresión de los ojos de un reptil en los ojos de algunos psicópatas y había hecho un estudio sobre las cosas en común que tenían los reptiles y los psicópatas: falta de previsión, despreocupación por las crias, falta de sentimientos etcétera… Carlos recordaba haber visto episodios del National Geographic en los que aparecían enormes cocodrilos de seis metros defendiendo a sus crías de los hipopótamos y de los elefantes, guardando la comida en el lecho de los ríos, calentando los huevos y uniéndose en grupos organizados con estrategias estudiadas de ataques contra los ñues y las cebras. Y, sin embargo, había visto mamíferos como los leones o los osos devorando a sus propias crías y conocía los actos tan crueles que los miembros de la especie Homo sapiens sapiens son capaces de hacer contra sus semejantes. Por eso no entendía que ese autor llamara a la conducta de los criminales, conducta reptiliana. Carlos dudaba de que los cocodrilos fueran por ahí cortando el cuello a “cocodrilas” jóvenes. Y no eran conocidos casos tan despiadados y gratuitos de asesinatos entre los animales en general comparado con los que son capaces de cometer los hombres. Así que Carlos pensó que, cualquier animal que asesinase como los hombres —por ejemplo, un reptil— tendría una conducta que se podría llamar conducta humana, la más execrable y brutal de todo el reino animal. 

			El autor del libro sostenía que muchos asesinos habían desencadenado su violencia después de un fuerte desorden de estrés. Con una serie de argumentos elegantes dilucidaba si los asesinos en serie son insensibles e incluso si son conscientes de lo que han hecho porque muchas veces no saben cómo han asesinado ni porqué. Pasó páginas con avidez al mismo tiempo que hacía anotaciones en su cuaderno hasta encontrar un término que le atrajo: afresión depredadora. Esa expresión hacía referencia a un estado por el cual el asesino se ensaña con la víctima y destruye literalmente a su presa como lo habían hecho los grandes asesinos en serie. Uno de los casos más sorprendentes que relataba el autor del libro que leía Carlos, acodado ahora contra una de las estanterías, era el del Estrangulador de Boston, que solía cenar con sus hijos mientras veía las noticias de sus propios crímenes por la televisión y hacía comentarios sobre la violencia que había por las calles y la inseguridad ciudadana y le advertía a su prole del cuidado que había que tener al salir a la calle con tanto asesino suelto. Resultaba extraño que viese los crímenes como si él no los hubiese cometido. Abrazado a sus hijos le resultaba tremendo que “alguien” pudiese perpetrar semejante acción. A ese fenómeno lo llamaban los expertos “compartimentalización”, una disociación de la realidad. Una desvinculación entre los hechos externos y los internos. Con los dedos fue pasando aquel museo de los horrores, aquella galería de la locura. Se detuvo en un caso que podía tener algunas similitudes con el asesino de Málaga. Se encontraba entre el caso del filósofo ruso y el asesino del jardín de Londres. Se trataba de Berkowitz, un criminal que siempre volvía a casa silbando tranquilamente después de asesinar y mutilar a sus víctimas. Tenía unos deseos irrefrenables de matar a las mujeres porque eran una amenaza para él y solo se sentía relajado después de la explosión de violencia contra ellas. En una confesión que hizo declaró que no sentía deseos sexuales, tan solo hostilidad. Quería destrozar a las chicas porque suponían una amenaza a su masculinidad. 

			Otro caso que guardaba ciertas similitudes con el asesino de Málaga era el de un tal Ted Bundy. «Este psicólogo inteligente y muy culto —leía en voz alta Carlos— se confesó autor de más de cien asesinatos de chicas jóvenes». En los párrafos siguientes Carlos leyó que Bundy hablaba de sí mismo en tercera persona y que trataba a las víctimas como objetos y como piezas de caza. El no salía a matar, iba de caza. Necesitaba un control sobre sus víctimas inaplazable como algunos cazadores sobre sus presas. En otras partes del libro encontró otros casos de asesinos que el autor llamaba de personalidad múltiple, que eran solo un 5 % de los asesinos en serie, porque la inmensa mayoría no tenían ningún problema mental, según el autor. Eran individuos que habían asesinado a muchas jóvenes sin ser darse cuenta de nada. Parecía que otras personalidades emergía de ellos mismos. Como si escuchasen una voz interior que les obligaba a matar. En una nota a pie de página se podía leer que estos casos eran, en realidad, escasísimos y que escondía muchas dificultades periciales. Y que podían constituir un recurso de algunos asesinos inteligentes para eludir la cárcel. 

			En su mente comenzaron a girar tanto las lecturas que había hecho por internet como todo lo que llevaba leído en los libros de esa biblioteca de Babel en donde se encontraba y le parecía que estaba viendo una de esas películas en blanco y negro en la que aparecen, en la pantalla, surgiendo como del fondo de una lavadora centrifugando, un remolino de imágenes. Uno de esos fragmentos que le venía al cabeza decía que, desde la cárcel, el tristemente célebre asesino Charles Manson, había seguido teniendo poderes sobre otros asesinos hasta su muerte. Y alertaba de que si el famoso artista marcial Bruce Lee hubiera ido a la fiesta —tal y como tenía anunciado— a donde acudieron Manson y algunos de sus seguidores provocando la masacre aquella fatídica noche del 8 de agosto de 1969, quizá no hubiese ocurrido semejante carnicería pues este hubiese comenzado a dar patadas y puñetazos. En ese estado de sucesión de imágenes en su cabeza, Carlos recordó docenas de desagradables portadas de periódicos en los quioscos cuando era un niño e iba agarrado de la mano de su padre, hasta llegar a portadas más recientes y muy impactantes; el asesinato de las niñas de Alcàsser, varias fotografías de Andrew Cunanan, el asesino del diseñador de modas Versace, que al parecer era un individuo que ofrecía servicios sexuales hasta que se contagió de sida y a partir de ese momento asesinaba a individuos con tendencias homosexuales; el atentado de Hipercor, el ataque con aviones del 11-S contra el World Trade Center y el Pentágono, el atentado del 11-M en Madrid o el atentado contra el aeropuerto de Kabul cuando abandonaron las tropas norteamericanas Afganistán y, en el aquelarre de imágenes que se centrifugaban en su cerebro, a Carlos le llegaron también docenas de episodios de Crímenes imperfectos y de Casos sin Resolver, programas dedicados a los asesinos en serie que a veces veía en la televisión.

			—Está usted consultando un bestseller, amigo —le interrumpió una voz sacándolo de su agobiante y macabra hiperconcentración. 

			Carlos se llevó un susto tremendo. Estaba tan absorto en sus pensamientos cuando oyó esa voz a sus espaldas y apareció un individuo, que pensó que era el asesino de Málaga que venía a matarlo a él. 

			Se giró sobresaltado. Al calmarse se fijó en él: era un hombre de elevada estatura, rubio, con ojos claros y barba de algunos días. Iba vestido con una chaqueta Adolfo Domínguez con cuadritos marrones, con un Pulligan negro y unos pantalones beige y botas marrones de la marca Panamá Jack. Carlos dio la vuelta al libro y trató de buscar en la portada alguna respuesta a la frase de la persona que tenía delante. La releyó: La cara oculta del asesino y debajo, en letras más oscuras y entre dibujos de gotas de sangre, se podía leer; doctor Miguel Piñero, catedrático de la Universidad de Málaga. 

			Carlos lo miró nuevamente sin decir nada. El aspecto del hombre que tenía delante le imponía. Parecía una persona amable, pero con una mirada extraña y de autosuficiencia. 

			—¿Es usted el que ha escrito el libro? —preguntó al fin.

			—Sí. Hábil deducción. Soy el profesor Piñero, catedrático de Psicología de la UMA —dijo adelantándose y estrechándole la mano—. Pues ya le digo —prosiguió— hay quien piensa, creo yo que exageradamente, que se trata de un referente sobre los asesinos en este país. Se han agotado ya quince ediciones. Pero son de muy poca tirada. Solo un público muy selecto y reducido la lee, al margen de mis alumnos, claro está, y porque no tienen más remedio, aunque yo no obligo a nadie, ¿eh? Normalmente vienen por aquí y lo fotocopian, a pesar de estar prohibido. También se lo bajan, en plan pirata, desde internet… a usted le interesan mucho estos temas por lo que veo, ¿no es así?

			—Sí. Estoy leyendo sobre conducta criminal y estos temas me atraen mucho —asintió Carlos señalando la portada del libro.

			El profesor echó un vistazo hacia la oscuridad del fondo del sótano y a ambos lados de las estanterías donde se encontraba Carlos. Llevo observando —dijo— que viene por esta parte de la biblioteca al menos desde hace diez días. 

			—Dos semanas. Es usted muy observador —contestó Carlos inquieto porque descubriera que había entrado con un carnet de otra persona.

			—No me suena que sea alumno la Facultad de Educación ni de la de Psicología, aunque claro, por aquí hay miles de alumnos. ¿Está haciendo una tesis o redacta un artículo periodístico para algún medio digital de esos que difunden bulos? O.… mucho peor, no lo enviará el señor Maldonado, ¿verdad?

			—No me envía nadie. El Destripador de Málaga asesinó a una amiga mía y probablemente también a una vecina que adoraba. Simplemente me estoy informando para conocer cómo funciona la mente de esos hijos de perra —contestó, encogiéndose de hombros y esperando que avisase a la funcionaria de la entrada o a seguridad y que lo expulsasen de allí. 

			—Una amiga suya dice... —preguntó acercándose más a él. 

			—Sí. 

			—¿Quizás la última víctima conocida del asesino? 

			—Sí.

			—Una chica muy hermosa. He visto su fotografía en la televisión. Una lástima, es una tragedia el asesinato de un ser humano —dijo balanceando la cabeza de izquierda a derecha. Eeeeeehh... entonces… ¿Qué le está pareciendo mi libro?

			—Es muy interesante, aunque todavía no lo he leído entero, pero los capítulos que he ojeado me han encantado. En definitiva, parece que cualquier persona puede matar si deja salir el lado oculto que lleva dentro de sí mismo —dijo Carlos escuchando de nuevo la flauta en la lejanía.

			—Bueno, así dicho está un poco descontextualizado. En mi libro no solo escribo lo que usted dice. Hay una serie de clasificaciones y de causas y, al final, para explicar algunos casos, entre otras cosas escribo eso. Pero esencialmente la idea que defiendo es que un crimen no tiene por qué tener una causa. No tiene por qué regirse por esa lógica Aristotélica de la causa-efecto. Piense usted que en este país hay muchos morbosos y lo que le estoy diciendo es que ellos mismos, yo, usted, el que toca la flauta, la bibliotecaria de la puerta, podemos convertirnos en asesinos. La fascinación por la violencia nos puede surgir en cualquier momento del día. Desear la muerte de alguien, rozar el drama y el asesinato es cuestión de azar. Un incidente de tráfico, una mirada hostil por la calle, alguien que se nos cuela en una cola de la frutería o de un banco. En ese instante podemos querer matar a esa persona. Basta solo que las circunstancias nos lo propicien y se puede desencadenar una agresividad inaudita en tan solo un minuto. La gente desconoce lo cerca que está diariamente de ser asesinado o de asesinar en uno de los numerosos y banales incidentes cotidianos. Esa flauta ¿no la oye?, llevo años preguntándome de dónde procede ese sonido y quién la toca. Supongo que será uno de esos estudiantes que yo llamo huéspedes de la biblioteca. Viven aquí. Se comen los bocadillos como si fuera esto un comedor y se aman entre los libros. Para ellos la biblioteca es como un hotelito gratis. Y a ese le ha dado por tocar la flauta y seguramente por fumar porros. 

			—Yo creo que viene de allí al fondo —dijo Carlos señalando hacia la penumbra del sótano.

			—¿Cree usted que no lo he comprobado algunas veces? El que toca la flauta está metido en algún escondrijo desconocido para mí. Un día de estos voy a consultar los planos de la biblioteca por si el arquitecto que la diseñó y a cuya hija tuve el gusto de impartir clases, ha dejado algún hueco, no sé, algún lugar donde se pueda esconder la gente. Tengo que hablar con el decano de este asunto, y también con el hombre que conoce mejor la facultad, que es el de mantenimiento. Pero siempre se me olvida o estoy ocupado —dijo con aire de impotencia el profesor.

			—Supongamos que usted se encuentra al individuo de la flauta y se inicia una discusión. Usted le pega un empujón, se cae, se da en la nuca y se mata. Usted se convertiría en un asesino de forma accidental. ¿Cuándo habla de que cualquiera puede matar se refiere a esos actos homicidas involuntarios en un ataque de furia, de celos o de venganza?

			El profesor arqueó sus cejas como interrogándose a sí mismo, como si elaborase la respuesta unas milésimas de segundos antes en su mente y después la hiciese verbal en una suerte de doble recorrido del pensamiento al lenguaje y de este de nuevo al pensamiento para repasar mentalmente lo que aún no había dicho. 

			—Puede haber una cadena de hechos luctuosos, una suerte de teoría de la catástrofe. Por ejemplo, alguien mata accidentalmente al de la flauta —y eso ya es un trágico azar sin ninguna causalidad— y se da cuenta de que hay un testigo. Como no querría pasarse veinte años en la cárcel o incluso condenado a prisión permanente revisable, se plantearía matarlo. Claro que esta vez ya habría un móvil —producido por la casualidad—. Muchos crímenes son como actos paralelos a otros actos que acontecieron fortuitamente. Pero sigamos con el ejemplo anterior. El hecho de matar a alguien accidentalmente produciría en cualquier ciudadano sentimientos de culpa, pero asesinar a alguien de forma no accidental provocaría serios desequilibrios bioquímicos en sus estructurales cerebrales que acabarían afectando a su comportamiento y a su personalidad. Quién sabe si ese honrado ciudadano acabaría matando a todos los individuos que tocasen la flauta en venganza. 

			—Pero ese honrado ciudadano puede ser usted ¿no? —preguntó Carlos descontento porque el profesor hubiese desviado de sí mismo el ejemplo.

			—Por mis conocimientos conozco métodos de autocontrol y de autoayuda. Podría automedicarme incluso para contrarrestar las alteraciones bioquímicas. Pero sí, a usted o a mí nos podría ocurrir. Dijo frunciendo el ceño y remarcando mucho lo de a usted. 

			—Claro, claro. Y usted habrá estudiado algunas características que puedan ser comunes a los asesinos en serie y no a los asesinos ocasionales que accidentalmente puedan matar a alguien como usted o como yo o como ese honrado ciudadano potencial asesino debido a los designios del azar y a los actos paralelos a los designios del azar. 

			—No hay un canon general común a todos. Ya le estuve explicando eso al inspector Maldonado, ese famoso policía que tanto sale en los medios. Y le hice una distinción taxonómica entre los psicópatas, que son los que tienen algún trastorno mental, los que tienen un TAP, o sea un trastorno antisocial de la personalidad, que es lo que tienen la mayoría de los asesinos en serie etc… Hecha esa apreciación inicial le diré que hay una clasificación de Cleckley, del año 1941, sus características de la psicopatía son bastante actuales. 

			—¿Usted cree que la persona que está asesinando en Málaga es un psicópata o que tiene eso que ha llamado TAP?

			—Las personas que tienen problemas mentales muy rara vez asesinan, es algo inapreciable a nivel estadístico. Pero en este caso me inclino a pensar que estamos ante un psicópata. Algo excepcional, pero creo que sí. 

			—Pero entonces está ingresado en algún psiquiátrico y se escapa? 

			—No, si se medica bien, no tiene por qué. 

			—¿Un ciudadano normal?

			—Un ciudadano casi normal con un trabajo normal, si bien debe tener ausencia de nerviosismo, quizá algún encanto externo y una inteligencia y una frialdad muy alta. Puede que sufriese algún maltrato en su infancia traumático, puede que se este vengando de algo, no sé, son suposiciones, yo no soy freudiano. 

			—¿Y es sujeto pasa desapercibido? 

			—Sí, porque normalmente no presenta alucinaciones, pero sí un comportamiento fantástico y una conducta antisocial sin remordimiento alguno. El psicópata también manifiesta un egocentrismo patológico. Hay otras clasificaciones clásicas, por ejemplo, la Escala de Evaluación de la Psicopatía —Revisada— de Hare y otros —perdone el matiz pedante academicista— que añaden una serie de factores que compartirían los psicópatas, como la locuacidad y el encanto superficial, una autovaloración exageradamente alta, la arrogancia, la ausencia total de sentimiento de culpa, problemas de conducta en la infancia, ausencia de autocontrol etc... ¿De verdad le interesan estos temas? —preguntó el profesor, algo nervioso, a juzgar por el tamborileo inusitado de sus dedos sobre una de las estanterías observando las anotaciones que hacía Carlos en su cuadernillo.

			—No se puede imaginar hasta qué punto. Por favor continúe —contestó Carlos colocando el libro del profesor debajo del bloc a modo de atril y observando a Piñero se sabía de memoria hasta la última coma de su libro y parecía estar resuelto a contárselo a él. 

			El profesor dejó cabalgar con sus dedos por la madera de la estantería y se puso a hablar como si dictara una conferencia o impartiera una clase mirando más allá de Carlos como si se hubiesen sentado en el sótano cien alumnos aplicados y expectantes. 

			—Pues hay otras casuísticas —comenzó a decir recreándose en las palabras—. Este es un mundo muy complejo y cada día salen nuevas investigaciones. Nos encontramos, por ejemplo, y por resumirle, lo que podíamos llamar anestésicos morales o psicópatas “desalmados” o disociales. Estas personas no tienen compasión hacia nadie, pero conocen perfectamente las leyes morales y saben discernir lo que es bueno y lo que es malo. Y a pesar de todo son absolutamente incapaces de arrepentirse porque son vengativos y feroces. 

			—Leí hace unos días que en algunas psicosis esquizofrénicas —yo soy profano en la materia y creía que había solo un tipo de esquizofrenia— pues que en algunas psicosis....

			—Es un campo —le interrumpió el profesor molesto por el sonido de la flauta— conflictivo. Hay incluso quien niega la esquizofrenia como también se niega la hiperactividad, la emergencia climática o las vacunas contra las epidemias. Los negacionistas, en general, hacen mucho daño. Pero se puede decir que hay varias formas. Sintetizando mucho —dijo adoptando de nuevo su rol de profesor hablando ex cátedra— podíamos decir que hay un tipo de esquizofrenia, llamada positiva, caracterizada por alucinaciones, delirios y un comportamiento ritualista. Estudios recientes sospechan que esta esquizofrenia está relacionada con la bioquímica del cerebro. La esquizofrenia negativa —que es otro tipo— presenta un lenguaje muy pobre, una pérdida del principio del placer —nosotros lo llamamos anhedonia—. Esta forma parece relacionada con un ventrículo cerebral anormalmente grande. La clasificación es más extensa: tenemos individuos con trastornos esquizoides de la personalidad, con trastornos esquizotípicos, paranoides etc... pero yo no quiero aburrirle dándole una conferencia.

			—No me aburre en absoluto. Estoy atento a lo que me dice y le agradezco que pierda su tiempo aquí conmigo. Como le decía —Carlos apoyó su mano en la silla escuchando con deleite el sonido de la flauta—, leí que hay un tipo de psicosis que se manifiesta por agresiones inmotivadas y premeditadas. Que existían individuos que manifiestan un odio visceral hacia determinadas personas de la sociedad. Por lo visto en esos casos de esquizofrenia se da un fenómeno llamado impulsión esquizofrénica.

			—En efecto —dijo con rotundidad el profesor— constituye uno de los cuadros más violentos que se pueden dar en los enfermos mentales. En este caso al enfermo no le interesa lo más mínimo sus víctimas y después de asesinarlas se queda en la más absoluta indiferencia. Al parecer esto puede estar relacionado con trastornos hormonales y de los neurotransmisores cerebrales. Son personas que tienen un mayor índice de electricidad en la piel, mayor resistencia al dolor etcétera... Tienen una personalidad sádica. Son adictos a la violencia. Como se dice mucho en Málaga, que Dios nos coja confesao si tenemos la mala suerte de encontrarnos con alguien así. 

			—Como el asesino de Málaga. 

			—Puede ser —asintió escépticamente el profesor.

			—¿Usted conocerá instrumentos para medir esas conductas, ¿no?

			—¿Instrumentos para medir la..? Sí. Muchos. Existen diversas pruebas para evaluar la conducta patológica. Para empezar, tenemos un inventario llamado MMPI que existe desde el año 1942, un autoinforme llamado escala de psicopatía y una entrevista llamada PCL-R. Y decenas de escalas... 

			—¿Hay alguna escala que detecte esos cuadros en la infancia?

			—Sí. Varias, no sé, por ejemplo, una que llamamos los especialistas la Escala de Levenson o la MCPS, que es, disculpe mi pedantería, la Modified Child Psychopathy Scale. De todas formas, con el EPQ-J, que es un cuestionario de personalidad, se podría diagnosticar con relativa facilidad. También con una escala de control infantil, y otras como el CCB, el Inventario de Conners, el Inventario de Hostilidad Infantil, la Escala de Conducta Antisocial, la Escala de Tendencias de las Acciones Infantiles, en fin, hay docenas de ellos. 

			—Usted habrá diagnosticado a muchas personas con problemas.

			—A muchos, sí —contestó con un gesto inexpresivo.

			—De nuestra ciudad.

			—Sí. De nuestra amada ciudad.

			—Entonces usted conocerá la salud mental de muchos de nuestros conciudadanos y por exclusión podrá realizar una aproximación al grupo de personas que tengan una desviación psicopática en el diagnóstico que pueda asesinar, como el Destripador de Málaga. 

			—Hace poco han detenido a un hombre que asesinaba a sangre fría. No había tenido una infancia infeliz ni ningún problema. Jamás se le había realizado diagnóstico alguno. ¿Por qué tiene que encontrarse el asesino entre mis pacientes o mis sujetos de estudio? ¿No puede ser alguien más o menos normal como el ciudadano absolutamente normal que han arrestado? Recuerdo que a la policía le dije lo mismo que le voy a decir a usted: no tengo entre mis sujetos diagnosticados a ninguno que sea capaz de hacer eso —respondió categóricamente el profesor quitándose con elegancia una pelusa de la chaqueta.

			—Pero, según su teoría, cualquier persona podría ser el asesino y esto incluye también a sus pacientes. Por sus problemas mentales algunas de estas personas tendrán más posibilidades de padecer algún desorden que otras. Por su infancia o por otras razones algunos pueden estar más cerca de llegar a matar más que otros —dijo algo ofuscado Carlos. 

			En la cara del profesor se formó un gesto de contrariedad y de fatiga. Se quedó un instante meditabundo, sin ganas de hablar y a punto de interrumpir la conversación. 

			—Tiene razón —concedió ásperamente—. El sentido común nos dice que eso puede ser así. Pero yo desconfío más de la gente que no está diagnosticada que de mis propios pacientes estigmatizados por el diagnóstico. Tenga en cuenta que llevo con todos ellos un seguimiento permanente. Con algunos de ellos de muchos años. Es muy difícil que no conozca las intenciones de mis pacientes. Por así decirlo, han pasado muchos controles. ¿Qué control y qué certificado de garantía mental tiene el ciudadano medio de Málaga? Pero claro, yo no descarto que otros profesionales tengan entre sus pacientes al Destripador de Málaga. Yo me responsabilizo de los míos y su pregunta o su interés es acerca de mis pacientes ¿no? No busque tanto las causas o los culpables, eso es muy de freudianos y yo estoy en contra de la escuela dinámica y psicoanalítica.

			—¿Soy indiscreto si le pregunto si ha consultado los informes de sus colegas? —preguntó Carlos.

			—Nos conocemos y nos reunimos de vez en cuando para comer y nos contamos casos. Pero no de forma sistemática. Son reuniones informales. Anualmente, desde hace veinte años, celebramos un congreso nacional donde nos vemos todos los profesionales del área. Este año me toca a mí organizarlo, no aquí en la Facultad de Educación sino en la de Psicología. 

			—Le preguntaba lo de los informes por si algunos de ellos son especialmente dramáticos. Y en esos casos concretos tan destructivos a los que yo me refiero, ¿el asesino no podría estar enfermo y quizá tener problemas en la infancia?

			—Puede ser, pero no necesariamente. Puede tener un desequilibrio en las conexiones nerviosas o alterada su química cerebral. Algo que arrastre desde el nacimiento.

			—A lo mejor unos traumas infantiles le provocaron ese desequilibrio.

			—Entra dentro de lo posible. O bien tenía esa tendencia y un estímulo ambiental lo ha desencadenado. Creo que usted es muy freudiano, amigo —dijo el profesor jugando apáticamente con sus dedos con el borde de un libro que sobresalía de una estantería.

			—No, no lo crea —replicó—. En mi trabajo —yo soy maestro y trabajo con niños con trastornos del espectro autista—, solo algunas partes de sus teorías las comparto. Yo creo que hay una interacción entre la genética y el medio ambiente. No creo que nuestra herencia determine totalmente nuestra conducta ni el ambiente. Aunque creo que hay enfermedades físicas y mentales que son genéticas y ahí no hay duda. Y hay comportamientos que son sociales y ahí tampoco, pero creo que en general, las personas somos una síntesis de nuestra fisiología y de nuestra experiencia vital. Los psicoanalistas están siempre buscando un culpable para todo, generalmente los padres. Que uno mate, le guste el deporte, sea goloso, tenga problemas con su pareja, le encante el sexo, esté deprimido o sea envidioso no tiene que ver con los padres. —agregó en tono conciliador—. Pero en este caso, esos rituales que hace, no sé, quizá haya visto muchas películas, pero tiene todas las características de un trauma en la infancia —dijo Carlos contagiado de la locuacidad del profesor.

			—Antes no me ha respondido cuando he hecho la afirmación de que usted no es alumno de esta facultad, es cierto que no lo es, ¿verdad? —preguntó mirándolo fríamente.

			En el sótano no se escuchaba ya la flauta. Ni los chasquidos semiacuáticos de unos dedos pasando las hojas de un libro en el silencio, ni el sonido, como de un pesado fardo arrastrándose, que hacía la máquina de fotocopias situada a la entrada del sótano. 

			—No, es evidente que la edad que tengo no la suelen tener sus alumnos —admitió sosteniéndole la mirada—, pero lo fui hace muchos años.

			—Ah... comprendo. Fue alumno de antiguas promociones. ¿Estudió Psicología cuando las dos facultades estaban unidas?

			—No, estudié magisterio y Pedagogía. 

			—¿Y cómo es que está tan familiarizado con estos temas?

			—Porque llevo leyendo dos semanas... además soy maestro de lo que antes se llamaba Educación Especial —contestó Carlos experimentando una sensación desculpabilizadora infantil—. Trabajo con niños con autismo. Suelo leer sobre autismo e indirectamente en los libros de autismo siempre hay algunas referencias a temas relacionados con las psicosis, los trastornos mentales y todas las polémicas sobre sus causas. En el caso del autismo no hay traumas infantiles ni nada de eso. Como usted sabrá es una enfermedad genética.

			—Sí he leído algo a la inversa que usted. En algunos estudios que consulto sobre psiquiatría aparecen datos sobre las personas con autismo. Y, en efecto, comparto ese criterio. Por eso quería decirle antes que la infancia no explica siempre todo el comportamiento posterior. Yo creo que hay una predisposición biológica a la agresividad y que se pueda dar independientemente del ambiente familiar. Aunque hay ambientes que favorecerán la violencia más que otros. Le confesaré algo que sólo conocen mis más allegados. 

			El profesor Piñero se acercó más a él. Miró hacia todos los ángulos del sótano comprobando que no había nadie y le dijo en tono confidencial: 

			—Cuando tenía seis años vi como asesinaban a mi padre. Fue uno de esos ajustes de cuentas entre dos bandas. Casualmente yo iba con mis padres y mi hermano de compras cuando una bala perdida le atravesó el cuello a mi padre. Lo que es el azar. Habíamos dudado hasta el último momento si salir a comprar o si tirábamos por otro camino. Mi padre se volvió al coche a por tabaco y tuvo que correr para alcanzarnos. Se retrasa un segundo y no pasa nada. Ni nos hubiésemos enterado de que había un tiroteo. Evidentemente sufrí un fuerte impacto, pero con el tiempo me hice maduro y hoy ni siquiera me acuerdo de aquél incidente. 

			Carlos se puso nervioso por lo que le había contado. Se lo imaginó con unos pantaloncitos cortos, muy peinado y atento, escuchando de repente el estampido del disparo y su pequeño cuerpo salpicado de la sangre del padre. 

			—Pero si ese desafortunado accidente —dijo Carlos aparentando tranquilidad— le ocurre a una persona que tenga esa predisposición innata a la agresividad no hubiera actuado igual que usted. Quizá hubiera empezado a pegar tiros un buen día por la calle o se hubiera vengado asesinando a los que le hicieron eso a su padre. Yo creo, como usted que la biología es muy importante pero el medio ambiente puede ser decisivo. 

			—Creo que en lo esencial estamos de acuerdo. Lo único que discrepo es que usted esté buscando las claves y la forma de ser del supuesto asesino de Málaga cuando en realidad puede ser cualquiera. Un ciudadano aparentemente normal. Bueno, le dejo. Tengo que irme a tutorías que después dicen los alumnos que nunca estoy. No pierda el tiempo en la biblioteca, no le va a servir de gran ayuda —le dijo meneando la cabeza con un gesto de impaciencia. 

			—Adiós, me alegra haberle conocido —dijo Carlos contemplando como su alta y elegante silueta desaparecía entre los anaqueles de libros. 

			Justo en ese momento recibió un wasap de Laura y Carlos soltó el libro rápidamente y se guardó el bloc de notas para irse. 

			


			***

			


			Mientras se dirigía en el automóvil al centro para aparcar y luego ir un restaurante en donde había quedado con Laura para cenar en una pizzería, pensó que tendría que dividir Málaga en tres zonas como había hecho el asesino. Exceptuando el cadáver de Rosi-Mari, que había aparecido en su propio domicilio, el asesino había elegido siempre tres lugares para dejar a sus víctimas. ¿Por qué Rosi-Mari no apareció en uno de esos lugares?, ¿había dos asesinos y trabajaban juntos?, ¿había dos asesinos y no tenían nada que ver entre sí?, ¿había uno y había cambiado su forma de actuar con Rosi-Mari? 

			Aunque no conocía las razones que tenía el Destripador de Málaga para asesinar, en su investigación tendría en cuenta también tres escenarios sobre los que actuar. De los tres tendría que obtener información: personas que la habitaban, comercios, oficinas y bares. Se documentaría sobre su historia y su trazado urbanístico. En algún lugar tendría que estar la explicación de por qué nadie había visto nunca nada. En su artículo cotidiano de opinión del diario Sur de Málaga, un periodista muy prestigioso, habitual colaborador de ese periódico, se planteaba si en Málaga ocurrían fenómenos paranormales o si existían fantasmas, en ese caso —decía—, “el inspector Maldonado tendría que contratar a algún cazafantasma o dejarse aconsejar por algún médium”. Había opiniones aún más descabelladas; un grupo de espiritistas y parapsicólogos habían afirmado en Canal Sur que los crímenes podrían ser obra de extraterrestres o de algún espíritu que no había encontrado la paz en su vagabundeo por las sombras de la muerte. Y en las redes sociales circulaban las más disparatadas teorías. En una ciudad que vivía aterrada y sin confianza en sus autoridades cualquier información que aclarase los asesinatos podía ser verosímil. Una serie de hallazgos fortuitos asustó aún más a la población; uno de los descubrimientos más extraños sucedió cuando alguien había detectado en la parte trasera de la catedral unas manchas que parecían configurar el rostro de un ser humano con un aspecto aterrador. A cualquier hora del día y aún de la noche, grupos de personas miedosas y crédulas se acercaban a la catedral a ver la cara y comprobar con sus propios ojos lo que se suponía, en el mundo de los visionarios y agoreros, que era la imagen del espíritu maligno que alentaba al Destripador de Málaga. Otra de las noticias que causaron alarma en la población aconteció en un edificio muy conocido del centro de la ciudad donde se encontraba consultas de médicos, algunos negocios y hasta la heladería más antigua de Málaga. En esta vieja vivienda se decía que desde que comenzaron a aparecer las chicas degolladas ocurrían fenómenos paranormales; en la consulta de un dentista, en la primera planta, un paciente que esperaba su turno para la revisión de un implante había visto moverse una dentadura postiza tras una vitrina y que el vaso de agua para enjuagarse con el colutorio se había vaciado de repente. En la segunda planta, una paciente que iba al traumatólogo para que le revisase un esguince, aseguraba haberse caído de forma inexplicable al entrar a la consulta, como si alguien invisible le hubiese puesto la zancadilla. Abajo, en la planta baja, otra mujer de avanzada edad había salido gritando de la heladería porque decía que había pedido una horchata y alguien se la había bebido. Eran muchos los vecinos que manifestaban que no podían dormir de los ruidos que se escuchaban al filo de las doce de la noche. Era tal el pánico que existía entre la población que, a un autobús que estaba aparcado en la puerta del edificio repleto de ancianos que se disponían a viajar en uno de esos viajes organizados por el IMSERSO, se le reventó un neumático por causas que se desconocían. Entonces todos los ancianos salieron corriendo por las puertas arremolinándose unos encima de otros y huyendo y gritando patéticamente por las calles. Muchos de ellos se encerraron en la catedral a rezar. Hubo varios heridos con contusiones y diversas fracturas que no quisieron ser atendidos de urgencia en una de las consultas ubicadas en el edificio. Lo que más inquietud provocaba en la gente era la cercanía de la edificación con los tres lugares donde se habían encontrado —de forma incomprensible y no aclarada por las autoridades— los cuerpos de las jóvenes. Algunos inquilinos del inmueble se habían trasladado ya a otros sitios y, algo insólito en muchos años, había pisos que no se lograban alquilar en ese edificio. Tampoco se vendían —ni siquiera a unos precios muy inferiores a la tasación normal de esa zona del centro— los pisos que habían sido abandonados. Uno de los espiritistas aseguraba que debajo del edificio había un cementerio árabe y que sus almas siempre estuvieron indignadas por la profanación. Para legitimar sus argumentos sobre la existencia del cementerio se basaban en algunas pruebas documentales de emplazamientos de cementerios árabes que parecían coincidir geográficamente con la zona del edificio al que ya llamaban “el Embrujado”. También disponían de periódicos muy antiguos donde aparecían noticias turbadoras sobre el mismo edificio. Cerca de allí se habían encontrado, ciertamente, algunos esqueletos, y una manzana más arriba, en una calle muy antigua, al demoler una casa amenazada de ruina y realizar los cimientos para la construcción de un supermercado, se habían encontrado realmente restos de un cementerio con docenas de cuerpos depositados en dirección a la Meca, algo característico de esas necrópolis. 

			Pero la noticia que puso a Málaga al borde de la histeria colectiva fue el hallazgo, por un jardinero que removía unas piedras y hacía una zanja en los jardines del Alcazaba, del cuerpo de una mujer joven y bella de la época romana y de unos huesos enormes cercanos a ella. Al enterrarla sellaron su tumba con yeso y este se depositó en el transcurso de los siglos sobre su rostro y sobre toda su piel dejando una impronta perfecta. Todavía se veían con exactitud su nariz, sus labios y la expresión de sus ojos que estaban muy abiertos y aterrados. A excepción de una especie de gorro muy elegante, estaba desnuda y todo su hermoso cuerpo se conservaba y había sido traspasado prodigiosamente al yeso constituyendo este su nueva piel parecida a la auténtica hasta en el color. Lo más estremecedor y alarmante del descubrimiento fue el enorme corte que presentaba su garganta. Dada la trascendencia arqueológica y social y el impacto y conmoción que el hecho produjo en la ciudad, incluso hubo un Pleno Extraordinario en el Ayuntamiento y el alcalde intentó serenar los ánimos de los ciudadanos e instó a los historiadores de Málaga —la ciudad tenía, entre el profesorado universitario de la UMA, a algunos de los más prestigiosos historiadores del país— a clarificar el hallazgo. 

			El forense más famoso y apreciado de la ciudad, Sebastián Martín —convertido en un héroe de las redes sociales— se había comprometido a realizar la autopsia al cadáver que, en una primera estimación parecía tener cerca de dos mil años. Como si de una víctima reciente se tratase fue trasladada, en medio de una gran expectación, en una ambulancia al Instituto de Medicina Legal con sumo cuidado. Los misteriosos huesos hallados fueron cargados con grúas en enormes camiones y transportados al Instituto de Ciencias Naturales. 

			En las horas posteriores al traslado de la mujer la prensa escrita se agotó, la noticia inundó las cabeceras de los periódicos digitales y se emitían por los canales autonómicos de televisión, por las televisiones privadas y locales, sendos informativos. Los medios de comunicación nacionales comentaban el caso estupefactos, incluso era la noticia de portada en los telediarios. Y es que todo lo relacionado con Málaga, debido al asesino que había suelto por la ciudad, ya empezaba a ser noticia incluso en los medios internacionales. 

			 

		


		
			



			31. TRES LUGARES PARA MATAR

			



			Al acceder con el coche al aparcamiento de la plaza de la Marina y, dado que era uno de los escenarios recurrentes de los crímenes, estaba vigilado por la policía nacional que, fuertemente armada, le daba el alto a todos los conductores en los controles de la entrada. A Carlos le pidieron la documentación, miraron al interior de su vehículo y le preguntaron que a dónde iba. Luego circuló por el parking, miró a lo lejos la muralla medieval donde había otro cordón policial y aparcó cerca de la fuente que emergía desde el interior del aparcamiento hacia fuera con sus surtidores iluminados con reflectores de colores que daban al agua tonalidades sulfurosas.

			Caminó sonriente hacia el lugar de encuentro con Laura. La brisa del mar, tan cercana siempre desde cualquier punto del centro de Málaga, le inundaba las fosas nasales y le recordaba lo hermosa que era su ciudad a pesar de estar sumida en una profunda crisis. 

			En unos minutos se encontró en la plaza de la Constitución. Un gran dispositivo policial estaba desplegado en las inmediaciones donde habían aparecido otras jóvenes asesinadas. Desde una de las calles que desembocaban en la plaza, a lo lejos, se veía parte del puente del Carmen que era otro de los lugares que el asesino utilizaba, al menos, para depositar a sus víctimas. El Destripador de Málaga —pensó— podía estar en los tres lugares en menos de veinte minutos ¿Cómo lo hacía? ¿Iba en un dron por el aire? ¿Eran varios trabajando conjuntamente? ¿Se desplazaba por las alcantarillas? Planificó hacer fotografías con su móvil de las tres zonas donde solían aparecer los cadáveres por si encontraba alguna pista. Aparentemente no tenían nada de especial salvo que eran tres sitios muy bellos como la mayoría de las calles y plazas del centro histórico de Málaga. Pero tenía que averiguar porqué eran esos tres lugares los que había elegido el asesino para matar o para dejar a sus víctimas y no otros. Tenía que existir alguna maldita conexión. 

			Se detuvo en un cajero automático para sacar dinero recordando la conversación con el profesor. No le inspiraba demasiada confianza. Le parecía frío e inquietante y, había escuchado, que una de las víctimas era alumna de su facultad y había leído que varios de los casos entre los asesinos en serie famosos eran psicólogos como Bundy, el psicópata sobre el que había leído en la biblioteca en el libro del propio Piñero. 

			Se guardó el dinero en la cartera y siguió caminando. Sus agobios por los asesinatos y la ira y sed de venganza que le provocaba la muerte de Andrómeda y Rosi-Mari fueron dando paso al vértigo que envolvía su situación sentimental. Abandonó el cajero y oyó sus pasos, como si fueran los de otra persona, por plaza Mitjana, por la plaza del Carbón y por la calle Granada hasta que llegó a la plaza de la Merced. Observó las relaciones afectivas de los hombres y mujeres que paseaban por las calles. Veía a las personas en parejas o solas. Veía a algunas familias con sus hijos. “Una bala perdida puede atravesarle el cuello en cualquier momento” —se dijo recordando al profesor Piñero y mirando a un padre que iba de la mano con su niño. 

			En la suerte de emparejamiento o de no emparejamiento que cada uno había elegido parecían, si no felices, al menos tranquilos y relajados. Y la relajación era uno de los estados anímicos más alejados de su alma. Aunque su trabajo con Abraham en el colegio y la investigación eran buenos refugios para intentar sostener el caos afectivo en el que estaba metido, sabía que su grado de entropía llegaría a un nivel crítico en poco tiempo. Se sentía un rehén a la deriva en una dispersión afectiva total. Su espíritu estaba desintegrado, abrumado y a punto de abjurar en cualquier momento autoinmolándose en un sacrificio inútil. Las relaciones que mantenía estaban dentro de una situación que bordeaba la locura y quizás el machismo más rancio, ¿cómo podría salir de ese bucle en espiral?

			En las dos últimas semanas había conseguido, gracias a unos malabarismos comunicativos de infarto, una regularidad en las citas y en las actividades con Isabel, Laura y Cristina. Optó por no preguntar a ninguna de ellas nada sobre lo que hacían cuando no estaban con él, dando por hecho de que las tres lo compartían con otros hombres pero, ¿acaso merecía otra cosa? Aunque la única que le importaba realmente era Laura, con la que anhelaba tener una relación más o menos normal, recelaba de ella y creía que seguía, al menos con Arturo, por lo que esa sospecha le hacía seguir siéndole infiel para sobrevivir a su desesperación, ¿un estúpido consuelo? ¿una absurda revancha? 

			Algunas de las actividades que hacía con las tres eran comunes; Carlos asistía al teatro, iba a ver exposiciones de pintura o al cine con todas. No era infrecuente que viera la misma obra, la misma exposición y la misma película dos o tres veces. A veces había visto una película tres veces en el mismo día, empezando por la primera función de la tarde. En lo relativo al teatro o al cine las tres parecían coincidir en sus gustos y parecían tener sincronizados el reloj de sus deseos fílmicos o teatrales. 

			Otras actividades eran específicas y adaptadas a la idiosincrasia de cada una de ellas; ir a pasear por el Muelle Uno con Laura viendo los barcos que venían de Melilla y Marruecos —con mucha prisa porque había quedado con Isabel—; ver tiendas con Isabel —con mucha prisa porque había quedado con Cristina—, y visitar algunos pueblos de la sierra de la Axarquía o de Ronda con Cristina —con mucha prisa porque había quedado con Laura de nuevo. Todo lo hacía muy aceleradamente y sin apenas disfrutar, calculando nerviosamente los tiempos y buscándose mil excusas para irse antes de la cuenta. 

			Como no sabía qué hacer ni cómo salir de esa situación tenía que comportase muy racionalmente y con mucho autocontrol para no caer en una depresión, en la ansiedad crónica, en una crisis cardiovascular o en morir apuñalado. Comportarse de forma racional era para él un reto muy difícil, dada su impulsividad, su apasionamiento y su tendencia a dejarse llevar. Pero era cuestión de supervivencia evitar el desencadenamiento constante de tormentas vertiginosas de dudas y de efectos Pascal en su mente. Para no equivocarse había empezado a memorizar la forma de besar de cada una; Laura se concentraba en los labios, Isabel en la lengua y Cristina en la parte más profunda de su garganta. Tendría que ajustarse a las tres formas diferentes de hacer el amor, a sus preferencias y a sus ritmos; a Laura le gustaba el sexo oral y hacer el amor muy lentamente. Isabel disfrutaba realizando las más extravagantes posturas durante el coito y a Cristina le encantaba la rapidez de varias copulaciones. Como la mayoría de los días hacía el amor al menos con dos de ellas —a veces con horas de diferencia— y se había dado cuenta que las tres —siempre con cierta sospecha merodeándolas—, estaban muy atentas a la cantidad de semen que expulsaba había desarrollado algunas estrategias. Una de ellas la constituía la alimentación. Se tomaba todos los días cinco o seis yogures “naturales”. Otra estrategia era hacer el amor a oscuras y apelar a que el semen había desaparecido entre las sábanas. Y otra estrategia era confesar que no habiendo podido aguantar más la excitación que le provocaba haber quedado con ella —con Cristina, Isabel o Laura— había sucumbido al pecado —así les decía él en tono humorístico para salvar la situación— y que le pasaba como a Oscar Wilde que afirmaba que lo podía resistir todo excepto la tentación. 

			Como al principio se equivocaba siempre de nombre, en la intimidad había sustituido sus nombres y las llamaba a las tres con los mismos apelativos cariñosos para no equivocarse. Aún así, cuando estaba con alguna de ellas e iba en busca de otra se repetía a sí mismo su nombre real para no confundirse. Si estaba con Laura y unas horas después tenía una cita con Cristina se decía: “vengo de estar con Laura pero ahora voy a ver a Cristina, Cristina, Cristina, Cristina”. Si estaba con Cristina e iba toda velocidad a encontrarse con Laura se decía: “vengo de estar con Cristina y ahora voy a ver a Laura, Laura, Laura, voy a ver a Laura” y así con todas las combinaciones posibles. 

			Otro de los aspectos que cuidaba era su olor corporal. En el consumado maestro del fingimiento en el que se estaba convirtiendo, utilizaba siempre gel Magno y la colonia Cacharel pour l´homme. Y había empezado a echarse una crema con olor muy peculiar y agradable, llamada Allure, emulsión pour le corps. Quería reforzar aún más la identidad de la fragancia que emanaba de su cuerpo. Tenía siempre que oler a sí mismo. Echarse la colonia y ducharse con el gel no le costaba trabajo porque lo hacía así desde los tiempos en los que estaba casado y esos olores formaban parte de él como una prolongación perfumada de su personalidad. Lo que era un poco más tedioso era la crema. Aunque no era nada pegajosa y grasienta y tenía un perfume maravilloso, era incómodo untársela varias veces al día y a menudo alguna de las tres le preguntaba estudiándolo con detenimiento: 

			—¿Otra vez te has echado la crema?

			—Sí.

			—Pero esa crema… ¿no es de mujer?

			—¿De mujer? No sé… a mí me gusta mucho su olor. 

			También tenía que cuidar la limpieza. En cuanto alguna de las tres se iba del ático entraba en una compulsión limpiadora muy selectiva. Barría el ático buscando únicamente los cabellos de cada una de ellas, dado que las tres conocían perfectamente el tamaño, el color y la forma de sus cabellos. Nunca había barrido tanto y tan inútilmente ni había agudizado tanto su vista en la busca obsesiva de cabellos. Y jamás había tenido tanto cuidado con el hecho de contabilizar los ciclos menstruales de las tres y la duración de estos para no incurrir en situaciones comprometidas del estilo de “ah, pero ¿no tenías la regla?” o a la inversa, como alguna vez le ocurrió. 

			Otro asunto peliagudo era su móvil. En el paroxismo de su locura llegó a comprar tres móviles con tres números diferentes y siempre los tenía en modo silencio. Y su fama de mujeriego o de extravagante entre algunos miembros de su comunidad educativa crecía, cuando lo llamaban alguna de ellas —excepto Cristina que seguía en el colegio realizando su prácticum— y sacaba uno de los tres móviles, en plena reunión del claustro, para contestar carraspeando y, disculpándose, se iba fuera de la sala de profesores, al pasillo, aunque, a veces, por allí había más profesorado que en la propia sala porque se encontraba allí una máquina de hacer fotocopias y la entrada al despacho de los administrativos. 

			Había llegado a un acuerdo con Isabel y Laura, para que sus compañeros y sobre todo Marina no escuchasen conversaciones demasiado íntimas y anotaba en una hoja los nombres de las dos y al lado, después de dos puntos, lo que iba a decirle muy resumidamente y en una especie de clave. Ellas sabían que cuando se reía como un bobo diciendo “vale, vale... ja,ja,ja.” y sin venir a cuento era que había mucha gente delante. O si le decían que lo querían y el contestaba, “¿en serio?; yo también... ja,ja,ja” alguien merodeaba muy cerca de él. Así que cuando terminaba de hablar —siempre pendiente de que Cristina no estuviese al lado— notaba las palpitaciones de su corazón y las miradas intrigadas de sus compañeros. También eran muy frecuentes que le dijera alguna de ellas, “¿te está sonando el móvil?” 

			Sin embargo, ocurrió algo por lo que volvería a tener solo un móvil y un solo número y por lo que tuvo que anular con urgencia dos de las líneas. En una ocasión llevaba los tres móviles encima y de forma imprevista Isabel le dijo que la acompañara al edificio de la Agencia Tributaria porque tenía que entregar unos papeles de su declaración. A él se le olvidó por completo que tenía que depositar sus pertenencias en el control y cuando iba a acceder, el vigilante le ordenó que dejase las llaves y otros objetos que llevara encima. Carlos, con el corazón que se le salía del pecho, depositó las llaves y uno de los móviles. El vigilante, lo escudriñó con desconfianza y le pregunto si no llevaba nada más. Aterrado, cogió sus llaves y el móvil, se dio la vuelta y le dijo a Isabel que se iba para la puerta, que no estaba dispuesto a que lo tratasen como a un delincuente. Ella, desconcertada, le preguntó si la iba a dejar sola y él le contestó que no, que entraría en unos minutos porque necesitaba relajarse de la humillación. Salió a la calle y colocó dos de los móviles entre unos setos que había en los accesos al edificio y volvió a entrar. El guardia de seguridad al verlo de nuevo lo miró como quien mira a un terrorista y le exigió el mismo protocolo que antes, pero esta vez enfadado. Carlos sonrió, dio una excusa inverosímil y depositó las llaves y el móvil. El vigilante estuvo muy atento comprobando si pitaba la alarma al pasar y Carlos corrió hacia las oficinas hasta que se detuvo en seco cuando el vigilante le ordenó que recogiera sus llaves y el móvil. 

			Al salir con Isabel miró hacia el seto para intentar coger los dos móviles sin que ella lo viera, pero estos no estaban allí; alguien se los había robado. 

			Como no sabía cuanto iba a durar su locura y su demencial embotamiento y estaba ausente de él toda posibilidad de decisión inminente, pensó que, así como el asesino había dividido Málaga en tres lugares para dejar a sus víctimas, él necesitaba dividir Málaga en tres lugares para poder amar a cada una de las tres sin coincidir y sin ser reconocido. En la suerte de ingeniería afectiva en la que estaba envuelto tenía que agrupar algunos pubs y restaurantes en ciertos distritos estratégicos donde se vería con relativa tranquilidad con cada una de ellas dejando algunas zonas neutras donde podría verse indistintamente con las tres. Las zonas neutras serían las más peligrosas y donde tendría que estar muy atento. Si es que no moría antes de un ictus o era asesinado. 

			Después de algunas dudas decidió que iría al Big Bang, que estaba en el “este” del centro, con Cristina. Al pub Dionisios que se hallaba en el “norte” del centro iría con Laura y al pub O´Krapula —que se encontraba en el “oeste” del centro— se vería con Isabel. 

			En cuanto a los restaurantes, en el Bombay-Sur, en la Chocolatería de las Américas y en la pizzería Pompeyo —Málaga Norte— comería con Laura, en términos estrictamente militares, esos eran territorios de alguna forma conquistados por ella.

			En el restaurante especializado en pescados Mediterráneo —Málaga Este— podía comer con Cristina. Tenía la ventaja de que estaba cerca de su urbanización.

			En el restaurante Avicena —Málaga Oeste— se vería con Isabel. El peligro aquí era que el novio, encelado y conocedor del lugar los sorprendiese un día allí y cometiese un crimen pasional, cortándole la yugular delante de todo el mundo. Pero su relación con Isabel intuía que no duraría mucho: en realidad no la amaba, pero ni siquiera eso parecía constituir un argumento para no verla, tal era el grado de desorganización machista y “sultanesca” que presentaba y el pánico que le causaba que le contara algo a Laura. Evidentemente no iría a los restaurantes ni a los pubs más que en determinadas ocasiones pero cuando lo hiciese sería a esos sitios. El cine o el teatro eran, en principio, lugares neutros y comunes. Allí solo confiaba que el azar se pusiese de su parte. El mayor peligro que se le presentaba no era sólo encontrarse con Laura cuando estuviera con Isabel o con Cristina cuando estuviese con Laura o con Isabel cuando estuviese con Laura o Cristina. El problema más importante procedía del grupo de amigos de todas ellas. A la mayoría los conocía ya en parte y, presumiblemente, iba a ir conociendo en su totalidad en las próximas semanas. Era algo a lo que se resistía. Tenía que intentar no intimar y ser lo menos posible conocido por el entorno afectivo de las tres y mucho menos a los padres y a sus “futuros” cuñados que algunas de ellas deseaban presentarle. Otro tema importante era la vivienda. Una sola para las tres era excesivamente arriesgado y agotador, si bien alquilar otra estaba fuera de sus posibilidades económicas. ¿Aceptaría su compañero Javier alquilar y compartir con él una vivienda? Tenía que proponérselo. Podía ser muy arriesgado seguir yendo con las tres al ático. No quería morir un día apuñalado en su propia cama. 

			Lo sacó de sus meditaciones el letrero de la pizzería. Ni siquiera había sido consciente de que había llegado. Atravesó la entrada sumido en pleno efecto Pascal. Conocía bien la pizzería. Después de cenar con Marisa por primera vez allí hacía muchos años había ido otras muchas veces con ella y con otras parejas. En realidad, era un territorio de Marisa, pero el pasado no iba a contar en su parcelación de Málaga. Contempló en las paredes del restaurante el rostro y la mirada triste y algo siniestra de las muñecas de porcelana que parecían los cuerpos lánguidos de pequeñas niñas ahorcadas. 

			Realmente su salud psíquica empeoraba porque nada más estar con Laura, que era la única a la que amaba, ya quería volver a estar con Cristina. Incluso, aún sin estar enamorado de ella, echaba de menos también a Isabel. ¿Cómo había podido llegar a ese estado? Pensó en Abraham. Su alumno preferido no podía salir de su laberinto de espejos, pero… ¿Y él? ¿Podía salir de esa maraña que lo atrapaba?

			 Miró los ojos azules y las larguísimas piernas de Laura. Era tan hermosa como inescrutable, ¿Quería volver con las otras dos porque estaba convencido de que Laura seguía con Arturo? ¿Por qué no le preguntaba abiertamente? ¿Y si le confesaba que sí y se levantaba llorando de la mesa y ya nunca volvía con él? ¿La daba un ultimátum? ¿Estaba él en condiciones de lanzarle una amenaza a Laura teniendo tanto miedo a perderla? Y aunque ella le mentía, ¿cómo podía él engañar a alguien tan sublime como Laura?, ¿cómo podía engañar a un ser tan delicado y bello como Laura?, ¿cómo era así de cruel?, ¿sería conveniente confesarle a Laura parte de lo que le estaba ocurriendo?, ¿Lo comprendería y dejaría a Arturo? ¿Cómo se lo iba a narrar? ¿Le podría ayudar? ¿Cómo le iba a decir a una de sus parejas que le ayudase a dejar a otras parejas? ¿No era el colmo del cinismo? 

			Mientras ojeaba la carta, Carlos se puso a pensar en lo que ya había empezado a tantear tímidamente días atrás. En su compleja ecuación afectiva, algunos de los términos tenían que ser aclarados o se convertirían en un dilema imposible. Pensó que la experiencia que estaba viviendo era una especie de extraña propiedad transitiva. Una propiedad con tres términos A, B y C. A, tendría que saberlo casi todo, lo de B y lo de C. C parte de lo A y B solo parte de A. A esta propiedad la bautizó con el nombre de teoría de la Mentira Parcial. Por que, conociéndole a él, ¿quién se iba a creer la “mentira total”? Y, por otro lado, ¿quién iba a aguantar la “verdad completa”? Tenía que mentir parcialmente para que la ecuación fuese probable. Pero ¿quién era A?, ¿quién era B?, ¿y quién era C? ¿Quién tendría toda la información de las tres?, ¿quién formaría parte de una de ellas?, ¿quién la totalidad de una de ellas? Se sintió tan machista e injusto que le entraron náuseas. ¿Cómo era posible que él, que se consideraba una “buena” persona, respetuoso con las mujeres y sensibilizado con la violencia de género, hubiera llegado a tal grado de engaño con personas a las que amaba o sentía aprecio? ¿Hasta cuando iba a aguantar esas relaciones sabiendo que podría hacer daño? ¿Cuándo iba a confesar la verdad y a no seguir siendo un mentiroso compulsivo con las tres? ¿En dónde se encontraba el límite de la resistencia de su inestable equilibrio afectivo con las tres? ¿Cuándo se rompería esa imprudente y caótica manera de relacionarse? ¿Cuánto faltaba para que arrastrara por un precipicio a las tres y a él mismo como si fuera una cordada de alpinistas que se despeña? 

			—¿Te pasa algo, Carlos? —preguntó Laura soltando la carta.

			—Nada, nada. Que tengo un problema matemático —dijo cuando ya había decidido qué iba a comer y las arcadas eran irreprimibles al contemplar un cabello en la mesa al que sopló con disimulo pensando que estaba comiendo en el ático.

			—¿Un problema matemático?

			—Sí. Bueno, algo más que un problema matemático. Voy al servicio, ahora vengo.

			Regresó del aseo después de haber vomitado y haberse enjuagado la boca. Miró hacia todos los rincones del restaurante por si había alguien conocido. Contempló el rincón donde solía comer con Marisa y rememoró mentalmente sus últimas conversaciones con ella haciendo planes para arreglar su situación y prometiéndose que se amarían siempre y que a partir de mañana iba a ser otro día y que nunca, nunca se separarían ni discutirían más. 

			—Últimamente te veo muy raro, no sé. Te ocurre algo seguro. Tú no puedes disimular, ¿no hay otra mujer en tu vida?

			—¿Me ves raro? ¿Una mujer?, ¿una mujer en mi vida? Ojalá —contestó escéptico Carlos. 

			Laura se limpió con la servilleta y hizo el ademán para levantarse. Ese tipo de bromas y de frases con doble sentido no se podían hacer con una persona tan seria en las distancias cortas. 

			—Perdona, estoy un poco raro, sí —le dijo agarrándola por la mano para que no se fuera—, el asesinato de Rosi-Mari al lado del ático y el de Andrómeda, las semanas que llevo leyendo sin parar sobre asesinos en serie, mi autoestima profesional sin lograr que Abraham avance lo que yo desearía, en fin, todo eso me tiene muy estresado. Y a todo eso habría que añadir nuestra situación…

			—¿Nuestra situación? No te busques excusas tontas. A ti te pasa algo más. Contéstame, ya sabes que odio las mentiras ¿Me vas a decir que te pasa? —preguntó Laura sacudiendo la cabeza ofuscada, con los ojos nerviosos e indagatorios clavados en él y zafándose de sus manos sin contemplaciones.

		


		
			



			32. LA TABLILLA PERDIDA DE LA LEX FLAVIA MALACITANA

			



			—¿Qué han encontrado?, ¿para qué me han llamado al móvil a estas horas de la noche? ¿Para qué me han hecho venir? —preguntó irritado Maldonado al arqueólogo encargado de las excavaciones en la Alcazaba que era también el responsable del estudio de la momia de la mujer romana que se había hallado fortuitamente. 

			La brisa del mar, la noche y la frondosa vegetación de los jardines de la Alcazaba hacía que la temperatura fuese demasiado fría para alguien que había estado retozando en la cama hacía solo unos minutos. La llamada al móvil le había sorprendido rejuveneciéndose, después de beberse casi dos botellas de rioja, entre los tibios muslos de Pilar Ruíz —que se había tomado varias copas de vino también— y acariciando con la lengua el tatuaje del pececito de la ingle mientras ella le acariciaba con infinita ternura el tatuaje —una mano agarrando una lupa— que él se había hecho pintar, también en la ingle. 

			El inspector llevaba puesto el desacostumbrado uniforme que le caracterizaba en las últimas semanas: botas camperas, un pantalón de colores, una blusa negra con flecos y una cazadora de cuero negro. 

			—Usted nos había dicho que si descubríamos algo importante relacionado con los crímenes lo llamáramos —contestó el arqueólogo, mirando el triple purito que tenía el inspector en la mano sin encender y poniendo un gesto de escepticismo y distanciamiento como para demostrarle que le había hecho un favor al llamarlo al móvil. 

			Bermúdez permanecía impasible acariciándose los pectorales y Pilar Ruíz aspiraba el olor a pino y dejaba que la brisa empujase sus cabellos negros hasta prácticamente taparle el rostro. Solo sus gruesos labios sonrosados y los ojos oscuros de su cara de adolescente eterna sobresalían de la tupida maraña. El arqueólogo y los obreros que trabajaban cansados y soñolientos se quedaron mirando sus estrechos vaqueros y la parte de los senos que sobresalían por una blusa que, en la parte inferior, dejaba al descubierto el vientre con la pequeña concha marina sujeta con un fino hilo a la altura del ombligo. Pilar era una mujer que provocaba un deseo carnal inaplazable en muchos hombres debido a su sensualidad que emanaba, de forma espontánea, de su exuberante cuerpo y de su bellísima cara de niña díscola. 

			—Y ese enorme pie, ¿está relacionado con los asesinatos? —preguntó el inspector, más calmado y en tono burlón señalando un pie de mármol gigantesco semienterrado y cercenado más arriba del tobillo.

			—Bueno, ese pie debe corresponderse con una estatua de dimensiones colosales —contestó el arqueólogo— que debía estar justo a la entrada de lo que ahora es la plaza de la Constitución. Tenemos referencias históricas de la estatua...

			—Muy bien, muy bien, pero —le interrumpió Maldonado tratando de corregir su mal humor inicial— ese pie quizá no nos ayude mucho, a no ser que lo levanten con la grúa y se lo echen encima al asesino. 

			Bermúdez hizo un gesto de autosuficiencia y comenzó a sonreírse y luego estalló en una sonora carcajada. 

			—No se trata del pie, inspector —dijo secamente el arqueólogo.

			—Ah, ¿no?, ¿entonces de qué se trata? 

			—Acompáñeme.

			Maldonado, Pilar y Bermúdez siguieron al arqueólogo. Un tipo muy delgado y barbudo, de nariz aguileña y con gafas, con un mono azul lleno de tierra y barro. El inspector se quitó con disimulo el pendiente en forma de estrellita de la oreja y sonrió al contemplar los cabellos sobre la cara de Pilar que miraba fijamente a la estatua que parecía tener siempre frío y a la que imitó colocando sus brazos por delante, sobre su pecho, como si estuviese acunando a un bebé. 

			Caminaron por un sendero de madera y bajaron a una zanja que rezumaba agua. Visto más de cerca, el pie de mármol era tan alto como una persona y Pilar sintió miedo e hizo un gesto para cogerse de la mano del inspector, pero éste la rechazó con disimulo y le hizo una señal con las cejas para advertirle de que la estaban observando. En cualquier momento podían llegar los periodistas y no era cuestión de que lo vieran con la joven reportera. Su fama estaba en un punto muy bajo y la mayoría de la gente desconfiaba incluso de que el hindú estuviese realmente implicado en los asesinatos o que un cómplice suyo estuviese continuando su labor homicida. Además, había trascendido que en la prisión habían intentado cortarle la lengua otros presos convencidos de que era el Destripador. 

			El arqueólogo dio algunas instrucciones a los obreros —que no dejaban de mirar a Pilar— y se agachó. Con la mano indicó a los visitantes que se pusiesen en cuclillas y con una brocha acabó de desenterrar y sacar a la luz unas tablillas con caracteres latinos escritos en su interior.

			—Fíjese inspector. Uno de los mayores descubrimientos de los últimos años —dijo emocionado el arqueólogo incorporándose al mismo tiempo que lo hacían los demás.

			—¿Que son jefe?, ¿los diez mandamientos?, ja,ja,ja —preguntó Bermúdez dando unas atronadoras carcajadas que parecía no poder reprimir. 

			—Calla, inculto, parece mentira. Y no te rías más como un imbécil hombre. ¡Qué espectáculo está dando! —dijo encendiendo solemnemente el triple purito.

			—Lo siento, jefe, es que me imagino ese pedazo de pie sostenido de una grúa y cayéndole encima al asesino y... ja,ja,ja —contestó Bermúdez sin poder dominar las carcajadas.

			—Haz el favor de no reírte más, Bermúdez. Todas las porquerías que estás ingiriendo para los músculos te está afectando a la poca materia gris que tienes ahí dentro. 

			—Solo me he tomado una infusión, jefe. Por cierto, que me han entrado ganas de orinar. 

			—¿Una infusión?, ¿y de qué era?, ¿de marihuana?

			—Un poleomenta, jefe. Inspector —le dijo al oído— no se acerque tanto al tipo ese. ¿No se ha dado cuenta que cada vez que lo hace se aparta de usted?

			—¿Cómo que se aparta?, ¿por qué?, ¿le doy asco?

			—Me parece que es por el aliento.

			—¿Qué estás diciendo, Bermúdez?, ¿qué aliento ni que coj...?

			—Perdone jefe, pero es que huele usted mucho a vino.

			—Bermúdez, ándate con cuidado conmigo porque te puedo meter un paquete ¿me oyes?...

			Al decir eso el inspector —que había tenido un pequeño desvanecimiento al enderezarse— tropezó con una carretilla cargada de tierra y comenzó a tambalearse hasta que resbaló y se cayó al barro húmedo. Pilar, el arqueólogo y Bermúdez lo levantaron rápidamente del suelo. Inicialmente Maldonado rechazó el brazo de Bermúdez, pero tuvo que aceptar su poderosa ayuda porque entre el arqueólogo y Pilar tenían dificultades para levantarlo. Pilar le ayudó a sacudirse el barro y con un pañuelito de papel le limpió la cazadora y las botas. Bermúdez se alejó unos metros y cuando nadie lo veía se agarró a unas vallas y comenzó a reírse agarrándose el estómago que parecía que se le iba a salir del abdomen. Luego orinó y cuando hubo refrenado la risa se acercó otra vez hacia donde se encontraba el inspector.

			—¿Sabe usted latín inspector? —le preguntó el arqueólogo.

			—Bueno, soy un policía aficionado a la historia y me considero un hombre con ciertos conocimientos, pero no, a tanto no llego. Hombre, algunas nociones elementales sí tengo —dijo buscando con la mirada el triple purito que se le había perdido con la caída.

			—Pero… ¿usted sabrá cual es el contenido de la Lex Flavia Malacitana?

			—¿Cómo?, ¿qué es eso? —preguntó el inspector mirando a Pilar que estaba absorta junto al pie de mármol y levantaba la cabeza de cuando en cuando para observar las estrellas, entre los cabellos enredados que le tapaban su rostro. 

			—Pero si lo tiene delante, señor Maldonado.

			—Ah... ¿estas tablillas son la Lex Flavia Malacitana? —preguntó molesto y algo avergonzado porque Pilar lo estuviese escuchando. 

			Bermúdez se tocó los bíceps y se alejó para reírse de nuevo a las vallas para que no lo vieran. 

			—Sí.

			—Ahora recuerdo. He leído algo sobre esto, pero creí que esas tablillas la habían hallado en el siglo diecinueve, ¿no es así? —replicó Maldonado inclinándose para coger el triple purito del barro.

			El arqueólogo, visiblemente turbado por las hermosas curvas de Pilar y por los senos que se los había visto casi al completo al agacharse y, aún mejor, más tensos y bamboleantes cuando había ayudado al inspector a levantarse, esperó a que esta saliese de su estado de ensimismamiento, se sintiese observada y se echase los cabellos para atrás, y solo cuando la joven y bella periodista se acarició con los dedos sus labios en actitud meditabunda y coqueta, contestó: 

			—En efecto —dijo sin perder de vista a Pilar— el descubrimiento de las tablillas de la Lex Flavia Malacitana se produjo en octubre de 1851. Unos trabajadores que extraían barro de un tejar, cerca de aquí, en lo que entonces era el monte de El Ejido, encontraron, cubiertas con ladrillos, dos tablas de bronce escritas en latín. Estas tablas contenían capítulos de las leyes municipales que regían Málaga en la época romana. Solo se conservan algunas de sus partes. Como usted sabrá con estas tablas se confirma la concesión por Vespasiano en el 73/74 d. C. del ius latii a Hispania. Aunque reinaba Domiciano —que era hijo de Vespasiano— cuando se aplicó en Málaga la Lex. 

			—Tito Flavio Domiciano —dijo automáticamente Maldonado limpiando de barro el purito— fue emperador de Roma desde el 81-96 d. C. Un ser extremadamente cruel con los cristianos y con todo el mundo. Hasta su propia esposa encabezó una conspiración con varios oficiales de palacio para asesinarle. 

			—Muy bien, inspector. Efectivamente fue un déspota que.... 

			—¿Para qué servía exactamente la Lex? —le interrumpió Maldonado celoso de que el arqueólogo le diese una lección de historia delante de Pilar sobre un emperador del que no sabía más de lo que había dicho y porque lo había leído recientemente.

			—Era una especie de reconocimiento de municipio. Algo muy importante jurídica y urbanísticamente para una ciudad de esa época bajo el yugo del imperio romano. Suponíamos que esas leyes estarían contenidas en cinco tablas. Hasta ahora solo se habían encontrado esas dos que 1851 hallaron los obreros que le he dicho antes en un tejar. Ya llevamos desenterradas seis. Creo que debe haber al menos otra, puede que en total sean unas nueve. En las tablillas están escritas las rúbricas que ordenaban minuciosamente la vida del municipio. Todos los aspectos de la vida ciudadana. 

			—Ve, jefe, como los diez mandamientos, pero en lugar de diez, nueve —terció Bermúdez que había regresado de reírse adoptando un gesto muy serio.

			—Cállate, Bermúdez, esta noche me tienes ya hasta los coj… hasta las narices. Esto es muuuuu raro y necesito concentración. Me parece muy interesante lo que me ha contado —dijo Maldonado dirigiéndose al arqueólogo y cambiando el tono de voz que pasó del enojo a la ironía—, soy un gran aficionado a la historia y sinceramente estos temas me atraen pero, ¿me ha levantado de la cama solo para enseñarme un enorme pie de mármol y unas tablillas de bronce? Hombre, yo no dudo que supongan un descubrimiento excepcional, pero ¿qué tiene que ver todo esto con los asesinatos? —dijo echando una gran bocanada de humo que se elevó hacia las ramas de los pinos y que la periodista, ruborizada porque sentía que el inspector la miraba ostensiblemente, siguió con los ojos hasta que las volutas de disiparon por las almenas de la Alcazaba. 

			—Verá, son solo intuiciones —dijo mirando a Pilar que tenía la cara de nuevo cubierta con sus largos cabellos, lo que aumentaba la percepción de deseabilidad hacia ella— la última tablilla encontrada es posterior a las otras cinco y a las dos halladas el siglo pasado. Supone, creo, una especie de decreto de urgencia de la época. Todavía no he tenido tiempo de analizarla lo suficiente pero una cosa está clara: son disposiciones sobre aspectos inmobiliarios y urbanísticos. Eso no es nuevo. En las dos primeras tablillas descubiertas en 1851 también había ese tipo de disposiciones en algunas rúbricas.

			—Ya. Pero sigo sin entender a dónde quiere ir a parar —dijo Maldonado impacientándose.

			—Aunque nos falta por descubrir, al menos, otra tabla más, es evidente que aquí —y señaló hacia la tablilla con el dedo ennegrecido por el barro— está dispuesta la construcción de diversas estructuras militares de defensa de Málaga.

			—Es muy interesante, pero no entiendo la relación con los crímenes.

			—En el último fragmento aparecen claramente las órdenes para que se construyan con urgencia pasadizos bajo tierra que comuniquen el cuartel general de la guarnición romana con las calles principales de la ciudad. Esos pasadizos servirían no solo para huir en caso de invasión o de ataque del enemigo sino también para que se refugiaran los altos cargos de la ciudad. La orden parece que la da el emperador Antonino Pío. Aunque no lo tengo muy claro, también pudo ser Septimus Severus. En realidad, este último es el emperador que aparece escrito. Pero tengo información que me hace sospechar que la obra la empezó, en realidad, Antonino Pío. 

			—Refrésqueme la memoria, ¿de qué años estamos hablando? 

			—Antonino Pío fue emperador desde el 138 al 161 d. C. y Septimus Severus gobernó —si me memoria no falla— desde el 193 al 211 d. C. Aunque desde el 198 fue coaugusto con Caracalla, y con Geta del 209 al 211. Ambos eran hijos suyos y compartieron el trono con su padre. Puede que la obra la comenzase Antonino y fuese abandonada. Pero después de este emperador hubo bastante incursiones enemigas, de los mauros, por ejemplo, que invadieron la ciudad en el 171 y en el 172 d. C. para después volver a hacerlo en el 177 y el 178 d.C. Más adelante hay otras incursiones de las tribus del norte de Africa y de los silingos. En todas ellas dejaban desolada la ciudad. El teatro romano se tuvo que abandonar porque estaba casi destruido por una invasión de los francos. Quizá Antonino dejó la obra inacabada y ante el cariz que empezaron a tomar los acontecimientos, Septimus ordena la continuación inmediata de las obras. 

			Pilar acabó por sentirse incómoda con las descaradas miradas de los obreros y del arqueólogo y se subió a lo alto del montículo de tierra recién extraída que había tapado algunos setos, parte de los rosales, las adelfas, los tulipanes y las margaritas de los jardines y había dejado al descubierto las raíces de algunos pinos. Se asomó al hueco dejado al sacar la tumba donde habían hallado a la momia. Una mujer, quizá de la misma edad que ella, puede que incluso más joven aún, había pasado en su interior los últimos dos mil años. Quizá nunca se descubrió al asesino. Acaso desapareció, fue raptada, violada y asesinada sin que nadie supiese nada. A lo mejor estaba viva cuando fue enterrada y pasó los postreros segundos con el cuello abierto y desangrándose, escupiendo la tierra que se le metía por la boca y por la nariz y puede que del silencioso bosque de pinos, salió un pájaro que sobrevoló por encima de su tumba aleteando y, ella acaso sonriera entrando en el mundo invisible, inmutable y eterno de la oscuridad. Contempló con tristeza el interior y le llamó la atención algo que brillaba a la luz indirecta de un foco semioculto en la tierra. Se metió dentro, se inclinó, cogió el objeto dorado que brillaba y se lo guardó en su bolso con flecos. Salió inquieta de la tumba y contempló la bóveda celeste. La brisa marina le traía la voz de Maldonado. Miró al cielo preguntándose qué hacía con ese hombre tan mayor para ella y hasta qué punto era algo accidental. Se acarició a sí misma su piel pensando que procedía de las estrellas. Su cuerpo —había leído— tenía la misma densidad que la materia de las estrellas. Su organismo estaba compuesto de átomos de carbono, hidrógeno, oxígeno, calcio, fósforo y azufre. “Vengo de una estrella, por eso me atraen tanto” —se dijo. La noche envolvía las excavaciones en una negrura espesa solo alterada por los reflectores que alumbraban una parte de las obras. Pilar pensó que se encontraba perdida en sus pensamientos. Así le gustaba que la encontrasen siempre; perdida en sus pensamientos. 

			Se bajó del montículo, se acercó a Maldonado y se dijo a sí misma: estoy al lado de Maldonado. Luego pensó en Einstein y una idea de ese científico le vino a su mente: toda masa deforma el espaciotiempo a su alrededor, por lo que todo objeto —la luz incluida— situado en sus proximidades ve modificada su trayectoria en consecuencia. La masa del inspector —caviló reflexionando sobre la teoría de la relatividad general de Einstein—, ¿hasta qué punto había modificado la trayectoria de su vida? Justo en ese momento recordó la sonrisa de su exnovio y le invadió la nostalgia. Estaba claro que la masa no presente de Augusto Leiva condicionaba también su existencia ya que muchos de sus actos los percibía como si Augusto, convertido en un espectador invisible, estuviese delante contemplándola. 

			—Si lo he entendido bien usted me está diciendo que en Málaga existen una serie de subterráneos desde la época romana y si no lo interpreto mal usted cree que el asesino conoce esos túneles —sería la única persona en la ciudad que los conoce, naturalmente— y desde ellos perpetra los asesinatos? ¿Y no descubrieron nada cuando hicieron el túnel que va desde la calle de la Victoria hasta el Rectorado de la Universidad de Málaga, en la avenida de Cervantes, atravesando todo el monte donde se encuentra el Castillo de Gibralfaro y la Alcazaba? —preguntó Maldonado descubriendo con alegría la presencia de Pilar que hacía unos minutos que no la veía. 

			—Se hicieron muchos hallazgos con la construcción de ese túnel que parecía que iba a derribar los cimientos de la Alcazaba. Recuerde todo lo que se descubrió: todas esas estatuas, embarcaciones fenicias, unas termas casi intactas, una mina de oro abandonada, una sima cuyo fondo parece no tener fin, todavía inexplorada, restos de una mezquita y una gruta con cientos de cadáveres abrazados que corresponderían seguramente a personas civiles que se refugiaron allí cuando el cerco de los Reyes Católicos a la ciudad. Pero de los túneles que le estoy hablando, ni rastro. Además, yo no sé si descubrieron algo y no se lo han dicho a nadie. Usted es el policía. Creí que le pagaban para que descubriera cosas que otras personas no pueden. Usted sabrá. Pero reconozca que las chicas degolladas no aparecen así como así. La idea de los pasadizos constituiría casi la única explicación a no ser que usted crea en los fantasmas y todas esas cosas. En cualquier caso, debe reconocer que el Destripador de Málaga conoce escondrijos que usted desconoce.

			—Me parece descabellada su teoría. Algo fantástico. Pero, aunque sea una pregunta de ciencia ficción, ¿cómo puedo llegar a esos hipotéticos túneles? 

			—Es posible que en la última tablilla haya una especie de mapa con los emplazamientos. No obstante, no conocemos la entrada o entradas, pero sí, probablemente, algunas de sus salidas.

			—Ah, sí… ¿dónde están esas salidas? 

			—Pues supongo que cada uno de los lugares donde han aparecido las jóvenes degolladas se puede corresponder con una salida. 

			—Escuche, no le diga nada de esto a la prensa —le ordenó mirando de reojo a Pilar—, le pueden tomar por loco y, de camino, a mí también. No creo que Málaga esté horadada por túneles ni nada de eso, pero me gustaría investigarlo. ¿Dónde puedo comenzar mis pesquisas? 

			—Hace muchos años alguien de Málaga ya habló de la existencia de esos túneles. Un farmacéutico publicó algo en una revista del Ayuntamiento. 

			—¿Vive ese hombre?

			—Pues si vive, debe ser centenario. El artículo estaba fechado hace ya muchos años. Nadie hizo caso al artículo. El farmacéutico decía conocer a la perfección unos pasadizos supuestamente creados por los romanos y puede que mejorado por los árabes. Porque eso sí que lo sabemos; cuando la conquista de Málaga en el verano de 1487, la infantería cristiana construyó minas —que así llamaban entonces a los túneles— para atacar los flancos del ejército árabe y estos también construyeron contraminas. Nadie sabe donde se encuentran, aunque algunas de ellas se iniciaron por esta zona de la Alcazaba. 

			—¿Y usted cree lo que escribió ese farmacéutico?

			—Siempre he tenido mis dudas. Aunque el autor del artículo —creo recordar que se llamaba de apellido Peláez— tenía muchos datos concretos para alguien que no era historiador profesional. Afirmaba que a la entrada del túnel principal había una inscripción que hacía referencia a Valerio Próculo y a Publius Clodius Athenius. Estos detalles me hacen sospechar que la obra la comenzó Antonino porque de estos dos señores, uno era el patrono de Málaga en la época de ese emperador y el otro era el representante en Roma de los intereses comerciales de la ciudad. El descubrimiento de esta noche corroboraría el artículo del farmacéutico que quizá descubriese los túneles por casualidad. De todas formas, coincidan o no estos túneles con los del artículo, las tablas son auténticas y no son cuestiones fantásticas ni elucubraciones poéticas. Están escritas en el lenguaje pragmático y conciso de las leyes de un imperio que las hacía cumplir a sangre y fuego.

			—Lo que me parece extraño es que si ese señor descubrió los túneles ¿por qué no les explicó a la prensa y a las autoridades donde estaban situados? Como quien descubre una cueva, por ejemplo, y lleva a los curiosos y a las autoridades hasta donde se encuentra y después se hace famoso y lo ponen una plaquita y todo eso.

			—Me ha intrigado ese asunto desde que leí el artículo. Si bien este no tuvo demasiada trascendencia y solo unos pocos lo leyeron, la noticia sí tuvo cierto eco en la sociedad. Algunas personas fueron a ver a este hombre —entonces un chaval de veinte años—. Pero él jamás reveló donde estaba la entrada principal y fue muy ambiguo con el número de túneles y su ubicación. Eso fue lo que le quitó toda credibilidad al asunto. El artículo tampoco era demasiado concreto.

			—Muchas gracias por avisarme, señor...

			—Puede llamarme Julián.

			—Señor Julián, estas son aguas muy profundas, como diría Holmes. 

			—¡Bermúdez! —le gritó a su ayudante—, ¡que redoblen inmediatamente la vigilancia en la plaza de la Constitución, en el puente del Carmen y en el aparcamiento de la plaza del Marina!... que observen si hay alguna oquedad, alguna abertura o algún orificio por pequeño que sea. Pero que nadie sepa nada. Es secreto — dijo mirando a Pilar como si desconfiara de ella, de su vertiente profesional de periodista, recordando cómo esa mujer tan joven le había acariciado en la cama los cabellos y las orejas con ese aire de ternura de leona hacia sus cachorros y cómo lo había besado tan lentamente como si el tiempo no existiese. 

			De todas las mujeres con las que había estado el viejo seductor, Pilar no era solamente la que mejor besaba, era la única que hacía del beso una obra de arte. Con una dulzura imperturbable y una destreza portentosa depositaba sus labios sobre los suyos y se entregaba a un dominio absoluto de las carnosidades de sus labios y de su lengua. Ante tal exhibición de superioridad, al inspector solo le quedaba la posibilidad de rendirse y dejarse llevar y abandonarse a esa capacidad gimnástica bucal increíble acompañada de sus caricias por la parte de atrás de la cabeza, separándose, de cuando de cuando, de él y para estudiarlo como el pintor que retoca un cuadro y lo contempla sabiendo que casi roza la perfección. 

			—A la orden, jefe —contestó Bermúdez haciendo un gesto militar con la mano y dando con el tacón del zapato en el barro con tan mala fortuna que se le hundió el zapato hasta la rodilla. 

			—Ah, otra cosa… ¡se me olvidaba! Investiga si vive todavía un farmacéutico apellidado Peláez. Esto es muuuuuuuu raro.

			Cuando pensó que nadie los veía Maldonado cogió de la mano a Pilar mientras iban hacia el Thunderbird. El arqueólogo la siguió con la mirada hasta que desapareció en la lejanía subida al anacrónico vehículo. “¿Te he dicho alguna vez que éste era el coche preferido de Chuck Berry?” —le preguntó a Pilar cuando esta intentaba asomar la cabeza por un pequeño hueco de la capota rota. “Mmmmmmmm... no. O sí, no sé” —le contestó pensativa y acariciando las manos del inspector. 

			Olfateó el interior del automóvil y distinguió el olor de su sexo en los dedos de Maldonado. Pilar estaba convencida de que su sexo olía a queso. Incluso había llegado a ir a la sección de quesos y derivados lácteos del Carrefour para buscar a qué tipo de queso olía su sexo. Y cuando una mujer vestida de mimo, concretamente de doña Inés, que hacía propaganda de quesos de importación le ofreció un trozo de emmental ya supo para siempre que aquel queso que todo el mundo podía oler en el supermercado era la quintaesencia del olor de su sexo. El mismo olor surgido de las entrañas de su vientre que Maldonado esparcía impúdicamente por la noche estrellada, por el volante de su viejo coche y por las calles de su ciudad.

			 

		


		
			



			33. ¿UN PROFESOR INVESTIGANDO SOBRE LOS ASESINATOS?

			



			Recorrió el estrecho callejón de Andrés Pérez y llegó a la portería del ático, triste por la posibilidad de que Laura lo abandonase definitivamente, estresado porque había quedado a esa hora de la noche con Isabel arriba, en la puerta de su vivienda y algo ebrio por el vino que había tomado en la cena. Abrió su buzón y recogió un paquete que sobresalía considerablemente del mismo. Escrito a ordenador aparecía una frase: A la atención de Carlos López. No traía remitente. Iba a abrirlo, pero allí estaba Isabel impaciente esperándolo sentada en las escaleras asomada como esa foto de un viejo vinilo de los Beatles en la que están los cuatro mirando desde lo alto de unas escaleras hacia abajo. Entraron al portal. Isabel empezó a acariciarlo ya por el pasillo “has tardado mucho, ¿no?” —le dijo entrecortadamente. 

			Llegaron al comedor y empezó a besarlo con ferocidad mientras Carlos, desganado y hastiado por el tipo de vida afectiva que llevaba, concluía quién era quién en su teoría de la Mentira Parcial, la imposible ecuación que lo zarandeaba y de la que ya estaba muy cansado: A, que tendría que conocer lo de B y lo de C, sería Isabel. Al fin y al cabo, aunque tenía alguna dependencia de su pasión en la cama y le tenía mucho cariño, no la amaba y era con la que se exponía a un mayor peligro físico por el novio. A, de hecho, lo sabía todo de forma intuitiva. B, que sería Cristina, sabría solo lo de C. Al igual que Isabel, también tenía novio, y de las reacciones de este lo desconocía todo. Laura sería C, que sabría, que ya sabía, de hecho, parte de lo de B, porque durante la cena en la pizzería Pompeyo, después de tomarse cada uno un par de vodkas-limón que a ella se le había antojado, y ante su insistencia con el interrogatorio que le hacía sobre si le pasaba algo, en un momento de debilidad él le había confesado, en el paroxismo de la estupidez y en un arrebato de sinceridad, que sí, que había algo más en su vida, que estaba enamorado platónicamente de una alumna de prácticas de la UMA en el colegio pero que de ahí no pasaría y que tendría incluso que ayudarle a olvidarla. Estaba dispuesto incluso a decirle lo de Isabel, pero antes de que se lo confesara, ella se levantó y se fue llorando a la puerta del restaurante y él se fue al aseo del restaurante a vomitar de nuevo y, al salir, le suplico a Laura que ya estaba en la puerta de la pizzería para irse:

			—¡Por favor, no me dejes solo!… ¿cuándo te veré de nuevo? Me has preguntado si me pasaba algo y te lo he contado, no me apliques el tercer grado ahora…

			—Eres un cabrón, un enfermo, un mentiroso… un hombre, al fin y al cabo. 

			—Pero ¿y tú? 

			—¿Yo? ¿Qué pasa conmigo? 

			—¿Sigues con el viejo o con ese capullo maltratador de Arturo? ¿Los has dejado? ¿Empezamos desde cero los dos solos?… es que me pones muy difícil que no me sienta atraído por alguien… Oye, ¿te pido el tiramisú? Es tu postre favorito.

			—Te lo pondré fácil; ¡Vete a la mierda! ¡Y el tiramisú te lo metes por el culo! —le gritó delante de los comensales que aún quedaban en el restaurante y ante la mirada compasiva de los camareros hacia Carlos que se le saltaron las lágrimas. 

			Acordándose de ese depresivo incidente en la pizzería, Carlos dejo de besarla y, como si Isabel leyese su pensamiento, lo cogió de la mano dispuesta a que se olvidase de Laura y lo llevó a la mesa del comedor. Esta se encontraba abarrotada de folios, fotografías de las chicas asesinadas, fotocopias de revistas especializadas y recortes de prensa. El portátil de Carlos estaba abierto en la página de Facebook con las solicitudes de amistad. 

			—Vaya, no me digas que estás buscando amiguitas en el Facebook, en Instagram, en el Linkedin o incluso en el Bizum. Tú eres capaz. 

			—No, qué poco me conoces. No me gusta virtualizar las relaciones afectivas. No sabía que se podía ligar de esa manera. Pensaba que para eso había páginas de citas y aplicaciones. De todas formas, tenía abierto el ordenador por ahí porque en el correo tenía una solicitud de amistad y quería ver quien era. Simplemente le doy y ya no me meto más en el Facebook. 

			—Bueno, si tú lo dices… ¿y qué esto? ¿Estás planificando un asesinato? ¿No serás tu el Destripador de Málaga? —le preguntó señalando con el dedo a la mesa.

			—Nooooo, estoy investigando. 

			—¿Así que maestro y detective en tus ratos libres?, ¿no? —le preguntó, viendo una pizarra con anotaciones subida en un trípode y a su derecha, en lo alto de una silla, un panel de corcho y algunos libros que Carlos no había podido encontrar en la biblioteca y los había pedido por Amazon. Al otro lado de la mesa había situado un tendedero de la ropa y colgadas con pinzas en sus tensas varillas metálicas, se hallaban una serie de cartulinas con dibujos y clasificaciones de conducta criminales escritas en grandes pliegos.

			—Maestro sí, de lo otro solo soy un aficionado que ha visto muchas pelícu… 

			No le doy tiempo a terminar la frase porque Isabel se bajó en su móvil una selección de grandes éxitos de rumbas, se quitó la ropa, le empujó a la mesa cubierta con las fotografías de los cadáveres y se agarró a ella con sus manos y con sus piernas extendidas y abiertas fuera de la mesa. Casi rozando con las puntas de sus pies el suelo le gritó que la sujetase con las manos y que la inmovilizase como si fuera una violación, algo que, sin mucho entusiasmo, Carlos acató. 

			—No te habrás acostado con Laura hoy sabiendo que has quedado conmigo ¿verdad?, quiero que solo seas para mí —le dijo entre gemidos y clavándole las uñas en la espalda. 

			—¡Cuidado! ¡Me haces daño! —le gritó dando un aullido de dolor. 

			—¡Haz lo que quieras conmigo! ¿Qué quieres hacerme? ¿Quieres amarrarme? ¿echarme cera hirviendo por las tetas? ¿Quieres que…?

			—No yo… —se excuso Carlos, interrumpiéndola—, Isabel —añadió negando con la cabeza—, yo no soy un sádico ni un masoquista… no me gusta hacer daño ni que tampoco que me lo hagan. 

			—Vaya, qué normalito eres, pensaba que te gustaba experimentar…

			—No, ese tipo de cosas, yo… oye… ¿No has visto a alguien detrás de la persiana? —le preguntó de repente, creyendo ver, a través de las persianas, a una mujer con un objeto puntiagudo en la mano pasar de un extremo a otro de la azotea. 

			—No, yo no, pero si hay alguien déjalo que disfrute. 

			—Déjala, querrás decir, porque me ha parecido una mujer.

			—¿Una mujer? Pues que mire lo que quiera…

			Carlos pensó instintivamente en su compañera Marina. Se asustó e interrumpió sus movimientos en lo alto de la mesa. El despiste hizo que la mesa se volcase y que se cayeran, entre las carcajadas de Isabel, encima de las fotografías y de los recortes de los diarios. Carlos estaba exhausto y dolorido por el golpe e interpretó aquello como un descanso venido del cielo, pero Isabel se retorció sobre sí misma más excitada que antes azuzándolo, agarrándolo con sus piernas convertidas en tenazas y gritándole que estaba perdiendo facultades. Herido en su hombría pueril se olvidó del dolor en la espalda y de la sombra de la mujer en la ventana y se concentró con furia en las necesidades de Isabel y en las suyas hasta que la de ambos estuvieron colmadas, si es que las de ambos podían estar alguna vez satisfechas.

			—Por cierto, quería contarte algo de mi novio —le dijo cuando se vestía. 

			—¿Le puedes quitar un poco de volumen a las rumbas?

			—¿No te gustan? 

			—No es que no me guste, es que está muy alto. 

			—Lo quito si quieres ya. 

			—¿Qué me ibas a contar de tu novio? —le preguntó asustado.

			—Que lo he convencido y acepta nuestra relación. Es más, dice que le excita saber que yo hago el amor contigo y que después lo haga con él.

			—Ah, claro, perfecto, una idea genial, pero… tú no le vas a decir que has estado conmigo, ¿no?

			—¿Cómo que no? Hasta el más mínimo detalle. Forma parte del trato.

			—¿Del trato? ¿Y qué pinto yo en ese acuerdo?

			—Eres parte fundamental del triángulo.

			—Ah, que soy parte fundamental y yo sin saberlo…muchas gracias por el privilegio… ¿Y si un día se le cruzan los cables como en el pub?

			—Entonces él sabe que lo abandono y que me voy contigo.

			—Muy interesante el contrato que habéis firmado sin contar con mi consentimiento. Ya te lo he dicho otras veces, no podemos seguir juntos, ni en un triángulo ni en un rectángulo. 

			—Ayyyyyy, qué tontito eres. Tú no podrías dejarme ni yendo al psicólogo. 

			Esas fueron las últimas palabras que le dijo Isabel, antes de enviarle un beso desde la puerta y despedirse mientras Carlos, indignado, recogía las fotografías de las malogradas muchachas del suelo reordenando la mesa y se prometía a sí mismo no verla nunca más y se descargaba del Spotify música de cantautores españoles buscando el perdón simbólico de Laura o de Cristina. O de las dos. 

			Como tenía la canasta con ropa sucia completamente llena decidió hacer una colada y enchufó la lavadora con un programa corto. Dado que quería trabajar muy temprano —antes de irse al colegio— en su investigación sobre los crímenes, se fue a la habitación para acostarse y se llevó el enorme sobre que alguien le había metido en el buzón. Y es posible que fuera el azar, pero en un momento determinado, en la sucesión de cantautores del Spotify, le tocó el turno a Luis Eduardo Aute, que empezó a cantar aquella canción, ya clásica, en la que va desgranando esos versos tan melancólicos sobre la nostalgia que se siente al contemplar fotografías de una relación amorosa que ya no existe. Y coincidió que, justo durante el intervalo de tiempo durante el que abría el sobre y la cama se llenaba de fotografías, muchas de ellas amarillentas y envejecidas como las hojas caídas de un árbol en otoño, sonaba la canción. 

			Sí, Aute cantaba aquella vieja canción y decenas de fotografías junto a Marisa, su exmujer, se desparramaban entre las sábanas. En una nota adjunta le decía que trataba de borrar incluso los recuerdos con él y por eso le enviaba las fotografías comunes después de haber tirado a la papelera las del móvil, las del ordenador y las de la tablet. La visualización de las fotografías sobre la cama lo inundó literalmente de recuerdos que lo catapultaron al pasado. Aquello era el testimonio congelado en innumerables esquirlas gráficas de la vida que había vivido hasta hacía muy poco tiempo. Aunque parecía todo muy lejano, extrañamente lejano. Fue serpenteando, sin ninguna cronología ni orden, por imágenes que despertaban en él emociones ya dormidas y activándose en grandes áreas de su memoria, antiguas sensaciones. Se echó, desesperado y ridículo, encima de las fotografías, abrazándolas como si fueran partes mutiladas y multiplicadas de Marisa, como si abrazara a su pasado sosteniéndolo en un fugaz e inexplicable sueño. 

			Se levantó y cambió a Aute en el Spotify por la música clásica. Seleccionó el Réquiem de Mozart y estuvo adormecido escuchándolo, encima de las fotografías, hasta que llegó a la última parte y la Lux Aeterna llenó la habitación de inquietantes y sublimes sonidos, de advocaciones a clandestinas sombras y Carlos se entregó agotado, como se rinde a la policía un prófugo, a formas aún más virulentas de nostalgia. Creyó enloquecer y el recuerdo de Marisa dio paso al de Laura. Quería mucho a su exmujer que ya formaba parte de los recuerdos, pero a Laura, esa mujer caprichosa, extraordinariamente bella, con algún trastorno del espectro autista que no lograba descifrar, compleja y con la que nunca sabía como comunicarse para que no se enfadase con él, a esa mujer maravillosa y llena de contradicciones, la amaba con toda su alma. Y sufría pensando en el anciano y en Arturo y en la posibilidad de que esta siguiese con él o con ellos. Quizá estuviera, a esas horas de la noche, uno de los dos besándola, acariciándola, haciendo el amor con ella. Y en el colmo de la extenuación, del caos, del machismo más recalcitrante y del delirio más sultanesco volvió a pensar en Marisa, ¿con quién estaría su exmujer?, ¿lo echaba de menos si ya se había liberado de sus fotos?, ¿quién estaría besándola en esos momentos?, ¿quién estaría acostada junto a ella, consolándola?, ¿estaría el Destripador de Málaga tras sus pasos? Ahora que no estaba con ella, ¿porqué le preocupaba que estuviese con algún hombre, más incluso que cuando estaba con ella? ¿Estaría el asesino planificando asesinarla? ¿Obedecía el asesinato de Rosi-Mari y de Andrómeda a un maquiavélico plan del Carnicero de Málaga para degollar a las personas de su entorno más íntimo? En esas dudas se encontraba cuando de nuevo volvió el recuerdo pendular de Laura. Laura, Laura, Laura, repitió varias veces, sintiendo alivio al pronunciar su nombre como si estuviese junto a ella. Las oleadas de recuerdos seguían acorralándolo como las olas a la tabla de un náufrago. ¿A donde podía huir un hombre cuando lo persigue la nostalgia? —se preguntó mirando en la cabecera de su cama el poster de Freud What´s on a man´s mind? 

			La solemnidad del coro mozartiano parecía entristecerlo aún más. Parecía que un coro lo rodeaba en su habitación y él, en medio, un pobre actor atormentado, una marioneta llamada Carlos a merced de sus impulsos, de su ardor, de sus errores, de los vaivenes de su corazón, de su insaciabilidad afectiva, de su estado de sexólico incorregible. 

			Un títere dominado por Laura, y por Cristina y por Isabel, pero también un hombre que no podía considerarse buena persona como él creía que era, porque era capaz, por sus indecisiones y por la vida que llevaba, de hacer un daño irreparable a esas mujeres que eran mucho mejores personas que él y a las que con su actitud las deshumanizaba y denigraba. 

			Estaba buscando una imagen agradable para ver si podía conciliar el sueño entre las fotografías de su pasado, cuando de repente, entre los tambores finales del Réquiem que retumbaban en sus oídos, aspiró un olor a tostadas con mantequilla. 

			Quitó la música. El rostro se le cubrió con la pálida máscara del miedo. No podía entrar el olor de fuera porque la habitación iluminada con la luz de la vela estaba cerrada al igual que todas las ventanas de la casa, de las que su casera le decía que eran de doble acristalamiento. En cualquier caso, el olor parecía proceder de la misma estancia; emanaciones arrebatadas a la esencia de la nada, ¿de dónde procedía ese olor? 

			Carlos estaba impresionado por sus propias reacciones emocionales de angustia y nostalgia y ahora solo le faltaba sentir miedo. Miró hacia la pared divisoria con el ático donde vivía Rosi-Mari, ¿procedía el olor, como otras veces, de sus tostadas? Se fijó detenidamente en la pared, la luz macilenta y trémula de la vela encendida agigantaba su figura como si fuera el Yeti, pero no oía ningún ruido. En el desarrollo natural de las aflicciones nocturnas que lo embargaban faltaban las queridas ausentes. Rosi-Mari y Andrómeda acudieron a su cerebro desplazando a las demás temporalmente. Como en el experimento que había leído en la biblioteca en el que un conferenciante les decía a sus oyentes que tratasen de no pensar en un oso blanco y nadie consiguió no tener imágenes mentales de un oso blanco, él, al luchar para quitarse de la cabeza la presencia de Andrómeda, de Rosi-Mari, de Laura, de Marisa, de Cristina o de Isabel, más se agigantaban las imágenes sobre ellas. 

			Pensó, temeroso, en levantarse y contar sus pensamientos desbocados a la grabadora de su móvil, volcar sus sentimientos a través de la técnica del flujo de consciencia, algo que había hecho en otras épocas de su vida, con relativo éxito. En ese momento recordó que tenía una lavadora puesta y que ya habría terminado el programa. Como tenía ocupado el tendedero, que era el único del que disponía, con las cartulinas, improvisó en la habitación uno con unas cuerdas. 

			Colgó la ropa recién sacada de la lavadora en un cordel que iba desde el riel de las cortinas hasta el pomo de la puerta del ropero atravesando la habitación y pasando por encima de su cama. Al terminar esa tarea doméstica le llegó otra vez un olor intenso a tostadas. Esta vez, buscó, intranquilo, la procedencia del olor por la cocina y por la azotea; en ningún lugar fuera de su alcoba olía a tostadas con mantequilla. De vuelta hacia la habitación cogió de la mesa del comedor un libro sobre psicópatas y un atlas forense de la biblioteca de la facultad de Educación y se metió en la cama leyendo unas páginas de uno y de otro. Había desplazado temporalmente las lecturas de libros sobre autismo y tampoco leía ya novelas. Con la cama llena de las fotografías de su pasado con Marisa comenzó a leer las declaraciones de uno de los mayores asesinos de Suecia, un tal Quickle, que violó, descuartizó e incluso se comió en parte a veinte menores de edad. El asesino le había contado a la policía, recreándose con orgullo en los detalles, cómo se comía los genitales de los niños o cómo se llevaba en una bolsa el cráneo para adornar su casa. El Carnicero de Málaga daba mordiscos, pero no se comía a sus víctimas ni las violaba, ni siquiera había rastros de semen salvo en el cadáver de Rosi-Mari. Realizaba, todo lo más, ciertos rituales sexuales perversos. 

			En otro libro estaba escrita la siniestra biografía del doctor Marcel Petiot que durante la Segunda Guerra Mundial asesinó en París a veintisiete personas y la de un hombre llamado John George Haigh que afirmaba que fue un impulso imposible de reprimir el que le hizo matar a ocho personas y a beberse su sangre. Un caso que le dejó sumido en el desconsuelo sobre la especie humana fue el de un psicópata, o como diría —pensó— el profesor Piñero, un tipo con un TAP, conocido por De Gein, que asesinó a quince mujeres, las despellejó y con su piel se fabricó trajes, cinturones y hasta tapizó las sillas de su casa. Estaba claro que cada asesino en serie tenía una forma de actuar distinta. Siguió leyendo el libro pasando páginas con avidez hasta que llegó a un capítulo sobre la biología de estos asesinos en serie. Echó un trago de su cantimplora estilo western. Habían hecho unos estudios en Estados Unidos con criminales convictos para buscar posibles anomalías en sus cerebros. Un científico había diseñado un test para medir el impacto de los conceptos emocionales en el cerebro de los criminales. En los sujetos normales cuando escuchaban palabras como “bondad” o “amor”, se generaba una mayor actividad en sus lóbulos frontales y parietales. No se registró esa actividad en el cerebro entre los que tenían un trastorno antisocial de la personalidad cuando escuchaban las palabras. Como algunos asesinos con un TAP habían sido maltratados en su infancia, se hicieron otros experimentos con niños maltratados descubriéndose que estos niños presentaban daños en las fibras nerviosas que conectan con zonas cerebrales relacionadas con la agresividad. En otras investigaciones con roedores a los que se les había extraído una sustancia llamada óxido nítrico, que es utilizado por las neuronas para intercambiar información, mostraron un estado de agresividad muy elevado atacándose y devorándose entre sí. Se habían detectado un nivel bajo de esa sustancia y de algunos transmisores químicos en los cerebros de un grupo de asesinos en serie y en el de sus familias. También se habían hecho estudios sobre el nivel de testosterona y el índice de agresividad en los hombres de 16 a 26 años —la edad más proclive a asesinar—. Carlos, que se sentía más ambientalista que organicista, creía que, aunque existieran esos correlatos entre la biología y la conducta asesina puede que un ambiente óptimo no desencadenase ese comportamiento y a la inversa, un hombre con una dotación genética no propiciadora de agresividad podría convertirse en muy agresivo si las circunstancias ambientales fuesen favorables como ocurría en las guerras donde personas que nunca habían sido violentas cometían horrendos crímenes. Pero después de sus lecturas, se rindió ante la evidencia; pocos de los asesinos en serie habían tenido una infancia traumatizadora, por lo que la explicación debía estar en su forma de ser, en los rasgos más destacados de su personalidad y, así como había personas bondadosas o avariciosas o envidiosas o amante de los animales, o maltratadoras o adictos a enamorarse, como él, también había personas que disfrutaban matando y provocando el pánico entre los seres más frágiles y vulnerables. 

			Recordó las cartulinas colocadas con pinzas en el tendedero del comedor. Una de las clasificaciones afirmaba que los criterios para detectar a un asesino en serie eran: irresponsabilidad, problemas de conducta en la infancia, ausencia de autocontrol, promiscuidad sexual, tendencia patológica a mentir, vida parásita, encanto y delincuencia juvenil. 

			Lo de la promiscuidad le recordaba a él mismo y muchas de esas características la habían tenido y la tenían ciudadanos normales de su entorno. Seguramente el profesor Piñero tenga razón —se dijo— el asesino puede ser cualquier persona y en el caso de tener algún trastorno debía de ser alguien que ocultaba su locura de forma que su depravación no la viera nadie y que llevara una vida decente. 

			Entró en una duermevela agitada. Apagó la vela y logró dormirse. Quizá por su desasosiego se sumergió en una pesadilla en la que mujeres con las cabezas cortadas lo rodeaban en la oscuridad y él huía y se refugiaba en las fotografías de su pasado con Marisa esparcidas en la cama y en el suelo que eran como ventanas abiertas por donde se asomaba y se colaba y caía directamente al pasado en donde no estaba su exmujer sino Laura, una elaborada escena casi cinematográfica de Laura amarrada a un árbol, desnuda y junto al anciano que la sometía a vejaciones sexuales indescriptibles mientras gritaba: “¡capitán Spock!”, “¡capitán Spock !” y le musitaba al oído una cita de los Corintios. 

			Solo estuvo durmiendo una hora que fue justo el tiempo que tardó en caerle encima de la cabeza el inusual tendedero con la ropa que atravesaba su habitación. Pegó un grito aterrador y dio un brinco en la cama liándose con los cordeles como un boxeador noqueado al que castigan contras las cuerdas del ring. 

			Encendió la vela quedándose sentado en el borde de la cama. Se sentía desdichado y estaba desazonado. Sintió amargura y deseó asesinar al viejo. ¿Era esa una de las circunstanciase ambientales de las que había leído que podían conducirlo a asesinar a alguien? Tuvo remordimientos y se sintió mal pensando en la muerte del anciano, amante y, seguramente padre del único hijo que había engendrado Laura. ¿O sería Arturo el que la dejó embarazada? Trató de relajarse reflexionando sobre la parte más fisiológica de su pesadilla. ¿Dónde veía sus sueños si tenía los ojos cerrados? Debería tener una explicación, pero pensó que su ignorancia era infinita. ¿Había una especie de proyector oculto y una pantalla en su mente? 

			De repente la estancia se llenó de nuevo con la fragancia de las tostadas con mantequilla. Carlos cogió el atlas forense para tranquilizarse, pero las fotos que iba viendo lo pusieron más nervioso. Soltó el libro y miró hacia la puerta cerrada de la habitación. La arritmia de su corazón le impedía razonar con tranquilidad. Aunque era muy crédulo pensó que aquellos fenómenos eran algún tipo de alucinación o de extraña casualidad. Se sintió infantil y estúpido imaginando que le estaba contando lo que le estaba sucediendo a Laura cuando la vela se apagó repentinamente. Como no hacía nada de aire, Carlos comenzó a soplar como si lo hubiese provocado él para que una causa definida hubiera sido la razón de que se apagase la vela. Estaba a oscuras, insomne, atacado por las preocupaciones de sus conflictos amorosos y sin poder sustraerse al recuerdo de Laura, de Rosi-Mari y de Andrómeda y asistiendo a una situación inverosímil en su habitación. 

			Parpadeó nervioso. Encendió la luz eléctrica, se colgó la cantimplora del Oeste en el cuello, arrojó las fotografías que lo aprisionaban al pasado contra el suelo para acelerar el olvido y se fue al comedor a trabajar en su investigación sobre los asesinatos hasta que fuese la hora de asearse y de vestirse para ir al colegio. 

			Se sentó en la mesa del comedor recapacitando sobre lo que iba leyendo en internet y las ideas que le sugerían los documentos, los recortes de la prensa escrita y los libros que tenía delante, mirando de cuando en cuando por todos los rincones y olfateando el aire, aunque el olor a tostadas había desaparecido sin dejar ni rastro. 

			Se concentró de tal forma en las lecturas que se le olvidaron sus preocupaciones y recuerdos. Se preguntó sobre los metros que tendría que recorrer un cuerpo para tener la erosión que presentaban las víctimas. ¿De dónde procedía la moneda y la astilla de hueso incrustada en el cuerpo de una de las víctimas? ¿Qué clase de barro, de caliza, de polvo, qué tipo de minerales, en definitiva, tenían las víctimas en su cuerpo? ¿En qué parte de la ciudad se podían encontrar esos minerales? Siguió profundizando en sus apuntes y lecturas. Al parecer se habían descubierto en varias excavaciones realizadas en los últimos sesenta años en La Alcazaba monedas similares al fragmento de moneda hallado en el cuerpo de la desafortunada joven. La astilla de hueso parecía corresponder con una persona de origen árabe que habitó Málaga hacía unos mil años, más concretamente, una mujer árabe según los resultados de los análisis del ADN. Pero ¿por qué solo se habían encontrado esos rastros accidentales?, ¿lavaba el asesino los cadáveres?, ¿donde guardaba los objetos personales de las víctimas?, ¿de dónde procedían los cristales y los venenos? 

			Leyó en La Opinión de Málaga que en el juzgado se custodiaban todos los objetos hallados en las víctimas que eran —afirmaba el periódico— escasísimos. En algún lugar de Málaga —se dijo convencido— tendría que haber un vestigio de alguna de las chicas asesinadas. Bebió agua de la cantimplora y abrió un libro denominado Fundamentos de Criminología Moderna. Venían muchas ilustraciones sobre cómo identificar las huellas dactilares y qué se podía hacer si el delincuente las dejaba en superficies que impedían detectarlas y revelarlas con facilidad, como el papel o el plástico. Leyó que existían lectores biométricos y diversos artilugios con luces infrarrojas y ultravioletas que detectaban las huellas. También se utilizaban —y veía la ilustración correspondiente— virutas magnéticas de solo 25 micras de ancho que se adhieren a la grasa humana de la huella y con las que extraían muestras con un simple papel. 

			Siguió leyendo y comprobó que la policía científica tenía unos reactivos para detectar las huellas y varios compuestos químicos que actúan sobre los lípidos de la piel y hacen visibles las huellas y que también usa un patrón biométrico de huella dactilar llamado AFIS y disponen de una sección del sistema automático de identificación dactilar. Entre las páginas en internet que consultaba simultáneamente a sus lecturas, vio que la Policía Nacional contaba con lofoscopistas —tuvo que buscar en internet su significado— dedicados a la identificación de personas y que la Guardia Civil tiene un avanzado Laboratorio de Criminalista. 

			Sin nada de sueño, siguió consultando y leyó que el departamento de Biología Antropológica era capaz de regenerar los dibujos dactilares defectuosos con etanol y amoniaco y que todas estas pruebas la trasladaban a los juzgados y de allí a los laboratorios porque, en el caso de no hacerse por estos cauces las pruebas podían ser invalidada por un juez. Las pruebas genéticas también son básicas —leía al comienzo de un capítulo de un libro— ya que una cadena de ADN solo tiene una gemela entre 4.000 millones por lo que el margen de error es casi inexistente. El único inconveniente —advertía el autor del libro— es que tiene que haber una cantidad suficiente de ADN para trabajar con ella. 

			A esas alturas de la madrugada y con toda la información que ya tenía Carlos decidió escribir en su portátil, por orden cronológico, las jóvenes asesinadas y una síntesis de sus características y del lugar donde habían sido encontradas. Al lado puso un mapa de Málaga para ir señalando esos sitios. Ordenó los recortes de periódicos, los libros y sus anotaciones y escribió:

			Primer cadáver

			Chica muy joven, empleada en una frutería ecológica en la calle de la Victoria. Aparece en el puente del Carmen, en las aguas del río Guadalmedina. Al principio se sospechaba que las ropas encontradas cerca de la víctima le pertenecían, luego parece que se comprobó que eran de un vagabundo que dormía por allí, entre las rocas. En su cuerpo se halló un potente veneno llamado curare, utilizado por ciertas tribus de indios y actualmente con diversos usos en medicina como en los gases anestésicos. 

			Segundo cadáver

			Aparece una muchacha en el aparcamiento subterráneo de la plaza de la Marina. A veces ponía copas en el pub de su hermano, en el centro de Málaga. Este cadáver se encuentra aproximadamente cinco días después del primero. Según se cree fue asesinado un día antes de ser encontrado. Estudiante de Derecho. Se halló curare.

			Tercer cadáver 

			Chica muy atractiva, hija de una conocida familia de Málaga. Aparece en la plaza de la Constitución. Era estudiante de la facultad de Psicología de la UMA. Parece que esta mujer hallada en tercer lugar fue asesinada antes que la descubierta en segundo lugar. Y que la joven hallada en segundo lugar fue asesinada después que la que se encontró en tercer lugar, aunque apareció antes. La joven que hacía la número tres desapareció cuatro días después del hallazgo de la primera víctima, pero apareció unos ocho días después del primer caso. Se encontró curare. ¿Puede que también algo de arsénico? ¿Qué ocurrió? ¿Se le agotó el curare y quería administrarlo mejor? 

			Carlos iba señalando en el mapa los lugares donde iban apareciendo los cadáveres. Entre los tres lugares diseñó un triángulo casi perfecto en el mapa.

			Cuarto y quinto cadáveres

			Aparecen con una diferencia de 14 minutos, uno a las 9.00 y el otro a las 9:14 dos días después del último y diez días después del primero. Dice la prensa que eran amigas, compañeras de estudios y muy alegres. Estaban estudiando en un colegio de la calle Liborio García esquina con calle Nueva. La cadena Ser y la Cope dieron la noticia antes que ningún otro medio de comunicación. Una de ellas aparece en la plaza de la Constitución. Un hombre que vendía tabaco en un puesto ambulante había visto a la primera de las muchachas, que era casi una niña. También la vio un pensionista y una señora que iba a entrar a una relojería. Esta señora entró en un estado de shock y tuvo que ser hospitalizada. En plena conmoción la señora había asegurado que cuando iba a entrar a la relojería había visto a un piloto de las líneas aéreas salir de una trampilla del edificio de la antigua Escuela de Arte, que ya hacía años que era la sede del Ateneo. 

			La prensa afirmaba que la policía había destacado que un posible testigo de primer orden era una actriz que representaba la figura de Doña Inés que permanecía inmóvil subida a un pedestal haciendo de mimo justo en frente del edificio del Ateneo. Todos los medios de comunicación se hacían eco de la intensa búsqueda que la policía estaba realizando, tratando de localizar a la actriz, si bien no le daban ninguna credibilidad a la versión de la mujer que había sufrido la crisis nerviosa ya que, al margen del estado en el que esta mujer hizo las declaraciones, habían revisado el lugar señalado por ella y no habían encontrado ninguna trampilla. 

			Carlos cogió un suplemento dominical de tirada nacional en cuya portada se veía El puente del Carmen con niebla y una figura negra cruzándolo con un maletín de cirujano del siglo pasado y debajo aparecía un texto que decía: “por la ciudad del paraíso se pasea Jack el Destripador”. En la entrevista realizada al inspector Maldonado en dicho suplemento, este había declarado que no era casual que uno de los cadáveres no hubiese aparecido en dicho puente; se debía no solo a que estaba muy vigilado —como insistía el periodista— sino a las lluvias torrenciales que habían caído, si bien no sabía la razón concreta y que no descartaba ninguna hipótesis. ¿Y no estaban igualmente vigilados los otros lugares en donde habían ido apareciendo las víctimas? ¿Tendría algo que ver el nivel del agua en el río? —se preguntó, echando un trago de agua de su cantimplora del Oeste. 

			Carlos continuó con sus anotaciones haciéndose un pequeño lío con la organización de la montaña abrumadora de información que lo rodeaba y con los datos que iba consultando. Lo que sí parecía seguro es que la quinta víctima, la que apareció a las 9:14 en el aparcamiento de la Marina, que era amiga y compañera de colegio de la anterior, la descubrieron unos empleados de la Diputación y una señora que estaba aparcando un coche. Se halló cerca de los restos de las murallas medievales que se encuentra en el interior del aparcamiento. Al ver la foto de la señora en el diario Sur su cara le sonaba, pero no sabía de qué.

			 Echó otro trago de la cantimplora preguntándose donde podría encontrar a la fantasmal Doña Inés que él mismo había contemplado alguna vez en esa plaza, delante de la fuente y en otro lugar que no recordaba. Estaba convencido de que ese mimo y la mujer que había padecido el shock podían aportar pistas. ¿Era la misma mujer que hacía de mimo otras veces o era otra diferente? 

			Siguió consultando sus anotaciones, ¿por qué Andrómeda apareció, como el primer cadáver, en el puente del Carmen? ¿Qué pudo pasar para que no fuera depositado en el aparcamiento de la Marina o en la plaza de la Constitución? ¿Vigilancia policial? Ese no podía ser el argumento porque el puente estaba lleno de policías y, sin embargo, allí estaba la pobre Andrómeda flotando en las oscuras aguas de la desembocadura del Guadalmedina, en la parte profunda por donde penetra el agua del mar. ¿Cómo había llegado hasta allí? Era imposible que la corriente la hubiese traído o que la hubiesen arrojado desde el puente con tantos policías vigilando. ¿Qué había hecho Andrómeda aquella noche? ¿Había ido a trabajar y se fue antes? ¿Alguien vino a buscarla? ¿Con quién había salido a la calle? ¿Lo conoce a él? ¿Era alguien de su entorno el asesino? 

			¿Y qué pasaba con Rosi-Mari? ¿Cómo es que había aparecido en su propia casa? ¿Qué hacía el asesino en ese ático? ¿Lo estaba cercando a él y a su entorno? ¿Era fruto de alguna contingencia inesperada? ¿Había sido el hindú o un cómplice de este? ¿Porqué decían las fuentes que consultaba que el asesino de su vecina trataba de imitar al auténtico Destripador? ¿Había dos asesinos como había leído que sospechaba el inspector Maldonado?

			Quizá lo más intrigante y dramático de este caso era la inscripción que ella misma se había hecho con su sangre. ¿Porqué el asesino la ocultó en una trampilla? ¿No quería que la vieran? ¿Sabía que la descubrirían más tarde o más temprano? Repasó la enigmática inscripción: 1Cor. 4: 5. La policía afirmaba que estaban siguiendo algunas pistas en ese sentido antes de la detención del sospechoso oficial. En algún recorte de periódico tenía subrayado que Rosi-Mari tenía una amiga en el hospital en fase terminal de sida, enfermedad que ella misma padecía de forma crónica. Leyó en su tablet que la prensa se hacía eco de la desgraciada vida de Rosi-Mari y de su grupo de amigas diezmadas todas por esa terrible enfermedad. 

			Carlos ojeó la estantería y contempló con miedo y tristeza la Biblia que le había regalado Rosi-Mari y que permanecía en la penumbra del salón —solo iluminado por el flexo— y que parecía susurrarle que acariciase su lomo de letras doradas y que abriese sus páginas de papel finísimo. 

			El asesinato de su vecina, confirmaban diversos periódicos, tenía muchos detalles en común con el resto, pero había algunos hechos sorprendentemente diferentes. En el cuerpo de Rosi-Mari, que había sido localizado cuatro días después de la quinta víctima, no se hallaron restos de curare ni de ningún veneno, pero sí de semen.

			Se le inundaron los ojos de lágrimas recordando a Rosi-Mari y a Andrómeda. Visualizó los cientos de ramos de flores y de velas encendidas que de manera espontánea anónimos ciudadanos depositaban en los lugares donde aparecían las mujeres, se acordó de las flores que arrojaban desde el puente del Carmen al río y se emocionó al recordar el entierro multitudinario de Andrómeda. Su mente se distrajo unos minutos de su investigación provocándole un estado de hibernación intelectual durante la cual no podía pensar, ni siquiera moverse. Permaneció así, como si estuviese hipnotizado al lado del fuego de una chimenea, hasta que alguna parte de su cerebro llegó a la conclusión de que debería tener cierta frialdad para superar esos asesinatos y que, distanciándose de ellos afectivamente, podría acercarse a su solución con mayor racionalidad y efectividad.

			¿Dónde fueron vistas por última vez las mujeres? —se dijo saliendo del trance. Buscó en la prensa escrita y en la digital, la información relacionada con los últimos sitios donde presumiblemente habían sido vistas las jóvenes. Aunque la información era muy ambigua y contradictoria, incluso en los medios de comunicación y en las redes sociales más fiables, hizo un listado aproximado de los sitios que más se repetían y los escribió en su ordenador portátil:

			1. En un supermercado.

			2. En una farmacia.

			3. En las inmediaciones de La Alcazaba.

			4. En una farmacia (de nuevo).

			5. En la calle, cerca de una hamburguesería. 

			6. En un hospital (aparecían varios de ellos, sin ninguna certeza).

			7. En el ático de un vecino (¿se referían al suyo?).

			8. En un pub (¿pero en cuál de ellos? ¿En el Big bang?, ¿en el Indiana que estaba cerca?

			9. En el Campus de Teatinos.

			10. Habían visto un todoterreno blanco.

			Eran sitios muy diferentes y además no todas las versiones coincidían. Pero si tuviera que hacer una representación gráfica en una nube de palabras, la farmacia se repetía más veces que ningún otro lugar. ¿Las víctimas habían ido a comprar algo en una farmacia? ¿Había alguien con ellas? ¿Trabajaba en una farmacia el asesino? Solo parecía que alguien había visto un vehículo todoterreno blanco con una de ellas. Pero ¿cuántas personas eran propietarias en Málaga de un todoterreno blanco? En un medio digital aseguraban que el todoterreno era un Toyota, eso podría circunscribir más las pesquisas, pero quedaba fuera de sus posibilidades como detective aficionado. 

			Otro aspecto que consideraba interesante es ver si podía recabar alguna información sobre cómo iban vestidas las víctimas. Todos los medios de comunicación resaltaban el hecho morboso de que estaban desnudas cuando las hallaron, pero en ningún lugar había leído ninguna pista fiable sobre la ropa que llevaban las mujeres antes de ser asesinadas. Lógicamente la familia y la policía lo sabían, pero, ¿cómo podía acceder a esa información que no se había deslizado a la prensa desde el abultado sumario secreto? 

			Al repasar su bloc de anotaciones para ir pasándolas al portátil, Carlos se encontró con unas curiosas manifestaciones realizadas por un conocido abogado primo lejano del director de su colegio. El jurista le había comentado a Pedro que en caso de ser detenido —él también pensaba que el hindú no era el psicópata, como lo definió— el asesino podía evitar ir a la cárcel por enajenación, de forma que todos sus horrendos actos podrían ser inimputables. 

			Esto le dio algunas ideas; ¿y si enviaba un correo desde el colegio a todos los centros de salud y a las secciones de psiquiatría de todos los hospitales de Málaga y a las clínicas psiquiátricas para ver cuántas personas con trastornos mentales habían tenido un comportamiento agresivo y cuántos ingerían potentes antipsicóticos de forma que si dejaban de tomarlos podían incurrir en una anomalía peligrosa para la sociedad? Podía argumentar que estaban haciendo una investigación en el colegio financiada por la Delegación de Educación para comprobar si esas personas habían tenido absentismo en su etapa educativa de educación primaria, fracaso escolar o problemas de conducta graves en el aula. Una vez con toda esa información podía meterlos en un ordenador —Javier era un especialista en informática y en un programa estadístico llamado SPSS— y cruzar los datos para ir excluyendo a algunos o a todos. 

			Se quedó absorto mirando a la azotea, pronto iba a amanecer y tendría que ir preparándose para irse al colegio. Agachó la cabeza para escribir en el ordenador una duda: ¿Y si registraba todos los buzones de las víctimas por si se descubría algo? Y al lado anotó: podría descubrirlo la policía y detenerte, estúpido. Y borró esa brillante idea. 

			Se levantó y acercándose a la estantería cogió la Biblia que le había regalado Rosi-Mari. Acarició las letras en oro siguiendo con su dedo la forma de cada una de ellas como si estuviese tocando la piel de Rosi-Mari. Cuando la consultó muy deprisa para preguntarle a Marina por la cita, apenas la había hojeado y no se había dado cuenta de que justo al lado de la frase de los Corintios había un número de móvil escrito a lápiz y después semiborrado con una goma. Lo recalcó con un bolígrafo bajo la luz del flexo y escribió en el portátil los dígitos. La primera gestión importante que se había impuesto era llamar a ese número. 

			De repente oyó un ruido como de pisadas en la azotea. 

			—¿Hay alguien ahí fuera? —preguntó aterrado.

			Le había parecido que la mujer que portaba algo afilado y que creyó ver, tras las persianas, cuando estaba con Isabel en plena pasión, regresaba. Pero no tuvo fuerzas ni, sobre todo, valor para salir a la azotea a comprobarlo y además —pensó— que todo era fruto de su imaginación y que serían las palomas o las gaviotas, así que se durmió durante diez minutos sobre la mesa, encima del portátil ya cerrado, entre los recortes, sus anotaciones, con la luz halógena de la bombilla calentándole el cogote y con la cantimplora del Oeste sobre el hombro, como un explorador extenuado que dormita en la tienda de campaña mientras rugidos amenazadores surgen de todas partes. 

			


			***

			


			Esa mañana, en el colegio, volvió a trabajar con Abraham actividades y ejercicios para que adquiriese una mejor construcción de su teoría de le mente y recordó la conversación que había tenido con su alumna de prácticas sobre esa dificultad añadida que tenía Abraham; no saber comprender la mente de los demás y tener dificultades para atribuir estados mentales a las personas. Eso suponía una especie de ceguera mental y era un serio inconveniente para comprender el mundo, que se le antojaba hostil y por eso prefería la previsibilidad de un papel, de una silla o de un ángulo del aula antes que la imprevisibilidad de los gestos y las palabras de las personas. Sin embargo, Carlos veía su evolución y captaba que su proceso de adquisición del entendimiento de sus propias sensaciones y de los dobles sentidos iba mejorando y también la comprensión de los pensamientos de su prójimo más cercano en el colegio; las creencias y los sentimientos de su profesor. De él, Carlos López.

			Durante el recreo, le había dicho a Cristina que si podían quedar y esta le había respondido afirmativamente. Estaba decidido a salir de su frenética vida amorosa y no quería ver más a Isabel y se iba a centrar en su encantadora alumna de las prácticas. En cuanto a Laura, si bien seguía pensando en ella casi constantemente, no tenía nada que hacer porque lo había mandado a la mierda. Sin embargo, cuando salía del colegio esta lo llamó al móvil llorando y diciéndole que tenían que hablar. No había entrado aún en su vehículo para irse del colegio cuando lo llamó Isabel para ver si podían quedar y hablar largo y tendido de nosotros, de nuestro futuro —según le ordenó. 

			


			***

			


			Alea Jacta Est, se dijo, de noche, camino del encuentro con Laura, decidido a que esa fuera la última vez que iba a tener una cita triple. No podía aguantar más esa regularidad, esa rutina que se estaba convirtiendo en algo necesario para su supervivencia y para provocarle la locura. No podía permitir más tiempo el vértigo de que un día normal para él consistiera en realizar ese delirante ejercicio matemático y resolverlo eficientemente; ver a las tres sin ser pillado y descargar y liberar la energía de sus hormonas sexuales, entre barrido y barrido y gotas de Cacharel pour l´homme, de gel Magno y de crema hidratante, eliminando posteriormente hasta el último vello de su ático. Y no iba a seguir más su calendario esquizofrénico de citas, en las que ya no sabía quién era A, ni quién era B, ni quién era C. Ni siquiera quién era él. No. No iba a seguir mirando escrutadoramente para todos lados en los restaurantes ni en los pubs. Y por supuesto no iba a seguir compartiendo a Isabel y a Cristina con sus novios. Ni siquiera a Laura, estuviese con quien estuviese, aunque se bebiera todo el vodka-limón del mundo y se quedase sin voluntad. 

			Camino de su encuentro con Laura reflexionó sobre la desnudez de su alma y sobre la sutil y absurda coreografía amorosa que tan confusamente vivía. Tendría que superar su efecto Pascal y que no le fracturase más su corazón ni lo flagelase. Ya lo tenía claro: no iba a permitir que su actitud ante ellas siguiera siendo una fuente inagotable de sufrimiento crónico que no le recompensaba el éxtasis o los instantes de felicidad aislados que sentía con las tres. 

			En cualquier caso, había quedado con Laura para cenar, no porque él hubiese planificado así de bien, sino porque Isabel quería almorzar con él y después haz conmigo lo que quieras en el ático —le había insinuado. Cristina le había dicho que fuesen a merendar; a merendar nada más, sin sexo —le había exigido— y porque Laura le había dicho que quería ir a cenar con él tranquilamente. 

			Carlos sintió un escalofrío cuando Laura lo abrazó en un lateral del Teatro Cervantes, el lugar donde le había dicho que quedasen. Lo de cenar tranquilamente no sabía a qué se refería. Por lo pronto, precisamente en esos momentos en el que le echaba los brazos encima como si viene de una conflagración bélica, salían de una representación teatral un nutrido grupo personas. 

			Carlos empezó a besarle los labios y se la llevó en volandas al capó de un coche aparcado en las inmediaciones, quizá pensando que estaba con la exhibicionista de Isabel. Le desabrochó el sujetador poseído por un deseo irrefrenable y le metió las manos por debajo del vestido mientras deslizaba su lengua por su cuello. Se besaban repetidamente como si nunca lo hubieran hecho y se palparon los cuerpos a través del interior de la ropa ante la mirada atónita de la gente tan elegante que seguía saliendo del teatro si dar crédito a lo que veían. Como no quería entrar en un ciclo de locura y no quería precipitarse en la desesperación, se había prometido no preguntarle por el anciano ni por Arturo. Laura apartó su rostro de él como adivinando sus pensamientos. Parecía escuchar dentro del cerebro de Carlos y agachó la cabeza preocupada y muy callada y pensativa. Apretó su cuerpo al de él y tal la era la ansiedad de Laura que Carlos escuchaba su corazón palpitar y su aliento y la respiración a pesar de las voces de los espectadores que salían del Cervantes. 

			Deambularon por las calles del centro histórico hasta que llegaron a la entrada de un pub donde Carlos se vio reflejado junto a Laura en las cristaleras de un gran ventanal, estilizadas sus figuras en una perspectiva lejana, como se ve al matrimonio Arnolfini reflejado al fondo del cuadro de Van Eyck. 

			Laura conocía el pub porque la saludaron en la entrada. ¿Había dividido ella el centro de Málaga como había hecho él en tres zonas para que no la descubrieran Arturo o el viejo? ¿Venía con la momia a ese pub? ¿Había dejado Laura a sus amantes y por eso lo traía a ese feudo suyo? 

			Entraron al pub. Rodeando la cabina del discjockey había una cenefa y dibujada en ella mujeres desnudas tocando flautas y cítaras alrededor del dios Baco y, en frente, una pared completamente llena de minúsculos pentagramas. El tabique estaba flanqueado por varias columnas en las que se distinguía, en su parte central, una estructura de hierro. 

			Tres vodkas-limón más tarde ya estaba a merced de Laura y de sus impulsos. Ebrio, veía dentro de los párpados de Laura rectángulos azulados y reflejado en la barra uno de los focos de las luces indirectas, como si de un sol se tratase; un sol sucio, mojado y difuminado en lo más profundo de la madera. En realidad, ese lugar parecía un bar de personas de la tercera edad. Un geriátrico moderno para personas que se resistían a envejecer. ¿Ese era el sitio a donde ella venía con la momia? ¿Y qué había pasado con él? ¿Se había ido de vacaciones con el IMSERSO? ¿Le había dado un infarto? ¿Acaso estaba desahuciado por un cáncer de próstata con metástasis?

			Carlos observaba su sombra desdoblada sobre la pared musical. Una sombra era más alargada y estaba delante de él y la otra, más corta, reverberaba a su izquierda. Más adelante se unían las dos y confluían como dos oscuros riachuelos fantasmales. 

			Meditaba en largarse de allí y en que, a pesar de amarla como no amaba a nadie en la tierra, no iba a seguir con ella, cuando los miró con una mirada asesina, un hombre mayor con una sonrisa de escualo que dejaba al descubierto una encía con piorrea. Entonces Laura le pidió que se fuesen al ático, asomando en su cara una controlada sonrisa, el preludio de algo, puede que de su ardor, puede que de su miedo. Entonces él fingió no estar unido a ella e hizo como que se iba del pub. Ella entendió el juego y lo agarró haciendo sus gestos arlequianos y la vio lujuriosa y sensual flotando sus largos cabellos entre los dibujos de los pentagramas, de las mujeres desnudas y entre las columnas de hierro adornadas con hojas de acanto en su capitel.

			—Pero, ahora, es muy tarde, ¿no? ¿Tienes mucha amistad con la persona que vas a llamar? —le preguntó Laura cuando vio que cogía el móvil para realizar una llamada ¿Ninguna, verdad? —se contestó ella misma anticipándose a la respuesta. 

			—No, ninguna. Pero me da igual. Puede que sea un asesino, así que no me importa demasiado despertar a un asesino —le contestó él que había tenido el impulso, al salir del pub y en plena calle, de llamar al número que había anotado, casi borrado, en la Biblia de Rosi-Mari. 

			—Me da miedo lo que dices.

			—No te preocupes —la tranquilizó, insistiendo en las llamadas hasta que, al fin, una voz se escuchó al otro lado del auricular.

			—¿Sí ?, ¿eres tú, cariño? Creí que nos veíamos mañana en la Facultad, en mi despacho... pero… ¿eres tú?

			—Hola, buenas noches... eh... ¿usted es…?

			—¿Y quién es usted que me llama a estas horas?

			—¿Quién era? —preguntó Laura asustada, viendo el semblante de perplejidad de Carlos que había interrumpido inmediatamente la conversación. 

			—El profesor Piñero, nunca me lo habría imaginado. Hijo de puta. 

			—¿El profesor Piñero? ¿Quién es ese? 

			—Ya te comenté que Rosi-Mari antes de morir había escrito con su sangre una referencia a unos versículos de la Biblia. La primera vez que consulté la página de la Biblia que ella me regaló donde venía la frase de los Corintios no vi nada, pero anoche la volví a consultar y había escrito a lápiz y como si hubiera sido borrado un número de móvil. Este número es al que acabo de llamar y el que se ha puesto es un catedrático de Psicología que conocí en la biblioteca de la facultad de Educación cuando yo sacaba libros sobre patología criminal. El mismo, es autor de uno de los más interesantes manuales que encontré. 

			


			***

			


			Pilar Ruíz, la joven periodista, llegó a la biblioteca de Educación después de almorzar en el estudio de Augusto Leiva y bajó al sótano entregando su carnet de estudiante aún no caducado. Mientras escuchaba a alguien tocando una flauta reflexionaba sobre su exnovio. ¿No podía evitar seguir viendo a su ex estuviese él con quien estuviese e independientemente de la pareja que ella tuviera? No lo sabía. Pero, al parecer Augusto estaba por encima de todo eso. Era una especie de amante eterno universal. No importaba el denominador, Augusto parecía estar situado en el numerador, en la parte superior del complejo quebrado de las relaciones amorosas. Augusto ostentaba el cetro, la corona de una monarquía afectiva que permanecería siempre incólume ante los vaivenes de los distintos gobiernos más o menos transitorios. Lo había sabido angustiada poco antes del amanecer. Cuando, abrazada a Augusto imitaba sus posturas y sus movimientos y sus ojos se quedaron dispersos mirando el gotelé de la pared, que se le antojaba llena de impactos de minúsculos meteoritos, de pequeñísimos cráteres lunares. Sí, lo había sabido al contemplar su cuerpo desnudo y dormido entre el olor de los tubos de óleos y los disolventes. Y había entendido, al ver los caballetes en la oscuridad que parecían esqueletos; su propia estructura ósea llegaba del futuro a recordarle la fugacidad de la vida.

			Sí. Lo había comprendido como quien tiene una revelación mística, ella, Pilar, nunca podría resistir una llamada de Augusto, una cita con él era —lo veía claro ahora que él se desperezaba— la causa más poderosa del mundo. Era escéptica con las posibilidades que tenía de luchar contra ello. Escéptica —se decía— en el sentido más etimológico y filosófico del término. Zético —así recordaba ella que llamaban a los seguidores de Pirrón, uno de los principales escépticos— significaba “indagadores que indagan para no encontrar nunca nada”. Así que por más que indagase ella nunca encontraría la razón por la que seguía unida a Augusto. Por más que indagase no comprendía porqué, si pensaba que ya nunca más estaría con Augusto, se instauraba en ella una intranquilidad que parecía definitiva hasta que se decía que volvería a verlo. No sabía si estaba enamorada de Maldonado, pero ¿cómo podría definir lo que sentía por Augusto?, ¿estaba enamorada de él o era solo cariño?, ¿sabría a quién elegir si estuviera abocada a hacerlo?, ¿era el inspector solo un eslabón más en un ciclo en espiral en el que siempre retornaría a su exnovio? ¿Eran ambos la transición hacia un amor definitivo que aún no había aparecido en su vida? 

			Augusto era el representante de la atracción irreprimible, poseedor de cuatro años de su vida, de un pasado de amor glorioso y lo necesitaba quizá no por ser Augusto, acaso por ser el primer hombre que había habido en su vida cuando aún tenía la cara más aniñada y paseaba por la playa retraída y solitaria escuchando música con unos auriculares conectados a su móvil. Augusto había sido el vínculo entre ella y el resto de los humanos y entre ella y ella misma, había sido su cordón umbilical con el mundo y no podía y no quería y no sabía romperlo. 

			


			***

			


			Carlos escuchaba una flauta en la lejanía y pensó que era el mismo tipo del otro día. Estaba en el sótano de la biblioteca de Educación consultando un libro que recogía investigaciones neurobioquímicas sobre las conductas agresivas y la psicopatología del comportamiento. Apuntó en su pequeño cuaderno de anotaciones que la agresividad estaría relacionada con una mayor actividad de la serotonina. Sabía por sus lecturas sobre autismo la importancia que tenía ese transmisor cerebral en la diversidad funcional intelectual y en el comportamiento de algunos de estos niños. Se detuvo un instante tratando de ver en la penumbra del fondo al misterioso músico de la flauta, pero no logró ver a nadie y prosiguió leyendo algunas ideas más sobre la serotonina que le parecieron interesantes. Al parecer el desequilibrio de ese elemento haría muy vulnerable a determinados individuos expuestos ante situaciones de frustración y estrés. Ello podría provocar y desencadenar unos mecanismos de desinhibición de imprevisibles consecuencias. 

			Unos pasos en la estantería paralela a la suya hicieron que soltara el libro y se pusiese alerta. Parecía el ruido de unos tacones de mujer. Avanzó sigiloso hacia el sonido de los pasos, pero cuando estaba ya al otro lado de la estantería los tacones se volvieron a escuchar en la misma calle de libros donde él se encontraba antes. Regresó de nuevo a la misma zona donde estaba consultando los libros. Los tacones se alejaron en dirección contraria a la que él se encontraba. Dejó el libro encima de una silla porque con el nerviosismo no recordaba el lugar adecuado de donde lo había cogido, ni siquiera siguiendo la numeración. Ya se iba cuando descubrió otro libro. Se trataba de otra obra del profesor Piñero. Estaba muy mal encuadernado y en su solapa se podía leer Tesis Doctoral. Servicio de Publicaciones Universidad de Málaga. Le echó un vistazo. Era un estudio sobre los casos de asesinatos en la historia con veneno y un profundo análisis de las propiedades toxicológicas de algunas sustancias. El profesor Piñero parecía tener grandes conocimientos médicos sobre todo tipo de venenos. Como la mayoría de los crímenes con veneno a lo largo de la historia se habían cometido con arsénico, el autor dedicaba más de la mitad del libro a escribir sobre él. Fue pasando algunas páginas y leyendo algunos fragmentos en voz alta: 

			“El arsénico ya era conocido en el siglo V a JC. Fue muy utilizado en la Roma de ambiciones desmedidas y de intrigas sin límite para alcanzar el poder. En la Edad Media su uso era tan habitual que las familias poderosas tenían a su servicio la figura del “catavenenos” para probar los platos de comidas por si estaba envenenada. Los Borgia o los Médici se hicieron célebres por las leyendas que se contaban sobre su habilidad para prepararlo. En los siglos siguientes fue el veneno más utilizado para eliminar a familiares por asuntos de herencias o despechos amorosos. Fue un veneno siempre libre de sospecha porque se podía administrar de forma gradual y sus síntomas eran muy similares a enfermedades banales. Se solía echar a los alimentos y a las bebidas”, leyó, acordándose del vaso de leche de la película de Hitchcock y a una bella Ingrid Bergman muriéndose lentamente en la cama. “Un problema que siempre había tenido este veneno” —finalizaba la lectura de ese apartado— “es la dificultad que entrañaba encontrarlo en las vísceras. Pero gracias a un aparato, el aparato de Marsh, decayó el uso del arsénico porque se disponía de un método fiable para detectarlo y detener a los envenenadores”. 

			Los últimos capítulos estaban dedicados al estudio de otros venenos. Pasó las páginas rápidamente hasta que llegó al curare. Comenzó a leer en voz alta: 

			“En las ignotas selvas amazónicas...”. En ese momento se cayó de la parte más alta del estante un voluminoso archivo de pesadas pruebas manipulativas con objetos metálicos y de madera en su interior. Los objetos pesados del archivo cayeron encima de una silla de madera astillándola y los más afilados instrumentos de las pruebas, que terminaban en una especie de punzones, se quedaron clavados en ella como puñales. 

			El sonido de la flauta cesó de improviso. Carlos imaginó sobresaltado y atemorizado cuál habría sido su destino si no se hubiera apartado en el último segundo. Estaba mirando hacia lo alto como quien mira un cielo de tormenta para ver por dónde va a caer un rayo cuando escuchó unos pasos huyendo y salió en su busca entre las largas avenidas de las estanterías. Durante unos minutos corrió de un lado para otro volviéndose teatralmente sobre sí mismo y reiniciando la persecución siguiendo el sonido de los pasos. Se golpeó en las caderas en varias ocasiones con salientes que no había visto y resbaló peligrosamente algunas veces, pero no llegó a caerse. De repente los pasos dejaron de escucharse. Carlos se detuvo desconcertado y respiró nervioso observando la parte más alta de los estantes.

			—¿Profesor Piñero, es usted? —gritó encolerizado y asustado. 

			Regresó a la parte del sótano donde estaba antes y se detuvo en la esquina del pasillo al ver que se encontraba allí la bibliotecaria agachada y refunfuñando, recogiendo los objetos de la prueba, desclavando de la silla los punzones y mirándolo enfadada y amenazadora sin decir nada. Carlos caminó de puntillas hacia la salida de esa parte de la biblioteca mirando para atrás de vez en cuando. El ruido de los tacones de mujer que había escuchado antes de que se cayera el archivador se escuchó nuevamente. Ahora parecían más enérgicos y decididos y venían directamente hacia donde él se encontraba desde algún lugar de los anaqueles. Tragó saliva y se puso el libro de Piñero —que no había llegado a soltar— en la cabeza como si fuera un casco protector y se preparó para lo inevitable. 

		


		
			




			34. LA ETERNIDAD DETENIDA EN UNA GOTA DE ÁMBAR

			



			Pilar detuvo súbitamente los sonoros pasos de sus botines ataconados y, aunque retrocedió en el último momento, no pudo evitar el encontronazo con Carlos, que carraspeó nervioso al sentir la blandura de sus senos intentando coger en el aire el libro que se había puesto a modo de yelmo en la cabeza, que descendió y surcó el espacio como un ser volátil, pesado e inerme hasta caer al suelo. 

			Se agacharon, con una apresurada simultaneidad, para cogerlo y sus cabezas colisionaron al flexionarse. Carlos subió al mismo tiempo que ella y la contempló de arriba abajo como si viajase en un ascensor de cristal diáfano. 

			Entonces inició un contacto visual de abajo arriba. Una bella Lolita nabokovniana lo miraba seductoramente desde sus rasgos faciales aniñados y dejaba que él viera que lo estaba mirando. Sonrió dibujando las formas sonrosadas de unos carnosos labios entre un hermoso desorden de cabellos sobre su rostro. 

			Carlos jamás había podido sospechar que unos vaqueros pudiesen quedar tan perfectos, ni que existiesen esos labios tan gruesos, ni esos ojos tan negros ocultos tras una maleza de cabellos, ni que existiese ese tipo de escote ni unas aureolas tan redondas en los senos transparentándose e intuyéndose su forma completa bajo la cortísima camiseta. Ni siquiera hubiera podido imaginar la existencia de un ombligo tan erótico con esa concha marina encima de él. 

			El sonido de la flauta comenzó a emerger nuevamente desde la penumbra del sótano. Pilar hizo un movimiento como para bailar —era su reacción natural cuando escuchaba música— pero recordó que no estaba en ningún pub ni en la soledad de su habitación y que tenía delante a un individuo que le pareció morbosamente atractivo. Esperaba escuchar el sonido de su habla, pero, como no decía nada, porque estaba como anonadado, fue ella la que empezó a comunicarse con él.

			—¿Tú también creerías en Dios si supiera bailar? —le preguntó seria y pensativa apartándose los cabellos de la cara sin desviar la mirada de sus ojos.

			—Pues si lo dice Nietzsche, seguramente —contestó Carlos desconcertado. 

			—Y yo que pensaba que te habías quedado impresionado.

			—A mí nunca nadie me había saludado nadie de esa manera tan original. 

			—¿Eso quiere decir que te ha impresionado?

			—Eso quiere decir que me has dejado tan encandilado que no sé ni qué decirte. 

			—Ah, ¿sabes qué toca el tío de la flauta?

			—¿Y cómo sabes que es un tío?

			—Porque la bibliotecaria me ha contado que es el hijo hippy de un profesor muy conocido, que abandonó la carrera y le dio por los porros y por tocar la flauta. Dice que pasa algunas noches aquí, en algún escondrijo que conoce. 

			—¿Y de quién es la música? 

			—California dreamin’, del grupo de los sesenta The Mamas and the Papas. Oye perdona el golpe de antes, no te había visto y cuando me di cuenta ya…

			—Ha sido culpa mía… —la interrumpió— estaba despistado y... ¿qué es eso que llevas ahí colgando —le preguntó señalando hacia la cintura por interesarse por algo intrascendente y simular su nerviosismo.

			—¿La concha marina o lo otro?

			—Me refería a… me refería a la… vamos a lo otro, ¿que es? —le preguntó jugando nervioso con las páginas del libro que había rescatado del suelo. 

			—Me parece que es una gota de resina. Me la encontré en unas excavaciones romanas.

			—¿Una gota de resina? No sé dónde he leído que a veces en la resina se conserva intacto, durante millones de años, todo lo que queda atrapado en su interior. Se produce una especie de paralización del tiempo en el mismo instante en el que cae la gota de resina.

			—¿Tú crees?, ¿sabes de dónde procede?

			—Sí, me lo acabas de decir, de una excavación romana, ¿no?

			—¿Has escuchado hablar de la mujer momificada que se encontraron en los jardines de la Alcazaba?

			—¿Hay alguien en esta ciudad que no lo haya escuchado?

			—Pues esta gota de resina me la encontré allí de noche, exactamente dentro del espacio que ha dejado su cuerpo.

			Permanecieron en silencio estudiándose con las miradas. La flauta seguía sonando de forma melancólica y algún alumno de la facultad llegó para dejar unas pruebas a la encargada. 

			—Ahora toca Con su blanca palidez, del grupo Procol Harum, también de los sesenta —dijo Pilar, saliendo de su mutismo. 

			—Es verdad, el sonido de la flauta de esa canción, que es bellísimo, siempre me pareció muy triste y nostálgico… Oye, ¿y es que hacen visitas nocturnas a esas excavaciones y se pueden coger los restos de lo que uno quiera? —preguntó Carlos.

			—¡Qué va! —le contestó riéndose—. Es que tengo un contacto importante, en realidad visité las excavaciones como periodista. 

			—¿Eres periodista? —le preguntó Carlos, jugando con el libro. 

			—Sí. Casi recién graduada.

			—Yo pensaba que eras filósofa. 

			—Y yo también…

			—¿Tú también pensabas que eras filósofa?

			—No, pensaba que tú eras filósofo. ¿Lo eres?

			—No, soy maestro y pedagogo. 

			—¿Maestro de qué?

			—De Pedagogía Terapéutica. 

			—Ah, ¿a esos que llaman PT?

			—Sí, aunque a mí no me gusta porque nosotros no curamos, nos dedicamos a educar. Pero la primera cátedra de educación especial estaba muy relacionada con la facultad de medicina. Había unas escuelas de magisterio que llamaban la Normal y otras que eran para la formación de los futuros maestros que se iban a dedicar a los que llamaban anormales. Nuestra especialidad estaba en esa última que estaba vinculada a la medicina. Como verás, afortunadamente han evolucionado los nombres, si embargo y, aunque estamos en la era de la inclusión educativa, nos siguen llamando PT. A mí a veces eso me crea problemas de identidad o algo así. 

			—Ese problema también lo tengo yo, no te creas.

			—¿Tienes problemas de identidad con el nombre de tu trabajo porque es incoherente con lo que haces?

			—No, tengo algunos problemas de identidad conmigo misma. No sé, de autoidentidad. 

			—Ese es el drama de los enfermos de Altheizmer. Llegan hasta tal punto de no identidad que se miran en el espejo y no se conocen y entonces sienten una angustia tremenda.

			—También pierde la autoidentidad alguien que no sabe muy bien qué hacer con su vida. Dejar una relación, por ejemplo, empezar otra y volver a seguir con la de antes. Es todo muy complicado. Únicamente tengo dudas, como Descartes. 

			—Pues entonces yo también tengo un problema de autoidentidad y la duda es mi estado permanente. 

			—No me digas que más o menos estamos en la misma situación los dos. 

			—No sé, me parece que sí. 

			—Y… ¿qué haces tú para resolverlo? ¿Vas al psicólogo? ¿Lees libros de autoayuda? 

			—Al psicólogo no, aunque puede que acabe yendo. Pero hace poco saqué de esta biblioteca un libro sobre el cerebro en general y leí cosas muy interesantes.

			—¿Y tienes un mayor conocimiento de ti mismo? ¿Te ha resuelto las dudas?

			—¿Que si me ha resuelto las…? No. Al contrario, me han surgido más dudas. Viene a ser algo así y, perdona mi cita pedante, —dijo Carlos con humor— como el efecto de proliferación de la duda de Kant. Toda respuesta que intentamos dar ante una serie de dudas genera nuevas respuestas y dudas y demuestra la insuficiencia de todos los modos físicos de explicación para satisfacer la razón.

			—Perdonada su pedantería, caballero y usted perdóneme la mía ya que le respondo con otra —dijo Pilar riéndose—. Me parece que fue el filósofo Bunge el que dijo que hay que reducir a una secuencia finita los problemas y de esa forma se sustituye un problema fuerte por un conjunto de problemas débiles. O sea, que no importa que vayan surgiendo más dudas a las respuestas. Debemos seguir interrogándonos y respondiéndonos parcialmente si no queremos llegar al vacío.

			—Me ha gustado mucho esa cita…

			—Viene a decir que, o bien me enfrento al problema grande sabiendo que no lo voy a poder resolver o bien me enfrento a la división del gran problema en pequeños problemas sabiendo que alguno de estos quizá los resuelva.

			—Una derrota de la razón, al fin y al cabo —dijo mirando la gota de ámbar.

			—Derrota o victoria, yo cuando estoy mejor es cuando estoy dormida, sin pensar en nada. Es maravilloso no pensar en nada.

			—A menudo a mí me pasa lo mismo. Cuando mi conciencia está ausente, sin pensar en nada y sin desear nada, me siento liberado. 

			—Pero aún en esos casos nuestro yo estaría por ahí escondido. Me veo en una pesadilla y mi yo tiene miedo de lo que está pasando, ¿no te pasa a ti?

			—Sí, estoy dormido y estoy teniendo una pesadilla y me digo: es solo un sueño y aún así tengo miedo.

			—Es curioso, a mí me pasa igual, y me entra taquicardia y ansiedad.

			—El miedo. He leído que el miedo y las pasiones residen en una estructura cerebral en forma de nuez llamada “amígdala”.

			—¿Cómo se sabe eso? 

			—Porque las personas o a los animales a los que se les ha extirpado o han tenido un accidente o un tumor en esa zona, carecen de algunos tipos de sentimientos y se vuelven dóciles. O se vuelven agresivos. 

			—Así que somos prisioneros de una pequeña nuez. 

			—En cierto modo, sí. Y muchas veces lo que llamamos razón se desborda cuando se dispara lo que llaman el sistema límbico. Como cuando nos enfadamos o tenemos un estallido de ira y no podemos evitarlo, y nos estamos viendo en una trampa de la que no podemos salir, aunque somos conscientes de que estamos fuera de nosotros mismos, pero seguimos gritando y fuera de control sin poder evitarlo. Al parecer, eso ocurre así, porque la amígdala tiene que recorrer unos circuitos cerebrales muy rápidos y cortos para responder a algo que nos provoca ira, por ejemplo, una discusión de pareja, mientras que el neocórtex —creo que se llama así—, que es donde me parece que está nuestro “yo” más racional, tiene que recorrer un camino más largo y lento para responder y ver que está pasando con esa parte tan antigua de nuestro pobre cerebro.

			—¡Uf! Vaya, profesor, ¡cuanto sabes de ese tema! 

			—¡Que va! Lo acabo de leer esta mañana y seguramente te habré dicho muchas tonterías. 

			—Esclavos de la voluntad, esclavos de la amígdala esa… no, no creo que hayas dicho ninguna tontería porque a mí me pasa eso; me pongo a pensar si en plena pelea con mi pareja, o con mi expareja, pongamos por caso, logro regular mis impulsos y mi rabia y espero que mi mente más animal sea domesticada por mi cerebro pensante o si logra salir de esa trampa y no lo consigo. 

			—Sí. Una trampa, tienes razón, es como si fuéramos moscas atrapadas que no pueden salir… de sí mismas.

			—Me gusta esa imagen, aunque no sea muy poética; nos convertimos en moscas que se golpean obsesivamente contra las paredes tratando de buscar la salida, miedosas y frenéticas —dijo Pilar sorprendida de que, a pesar de ser un hombre y además relativamente atractivo, no reflexionaba mal y tenía cierta inteligencia. 

			Empezó a jugar con la bolita de ámbar recapacitando sobre la correlación que existía, muchas veces, entre los hombres bien parecidos y un escaso cociente intelectual.

			—Entonces… y perdona que cambie de tema, ¿la gota de ámbar te la has encontrado donde estaba la momia enterrada? —le preguntó Carlos cada vez más sorprendido por la inteligencia de la mujer con cara de niña y cuerpo de proporciones perfectas que tenía delante.

			—Sí, allí la recogí —le contestó pasando sus dedos por la bolita. 

			—¿Y tú crees que habrá algo atrapado en esa gota de ámbar que pueda identificar a la joven romana asesinada hace tanto tiempo? —preguntó Carlos.

			—Me imagino que sí —dijo Pilar con una sonrisa misteriosa—. Habíamos empezado a hablar de eso, perdona que me haya puesto a filosofar como si te conociera de toda la vida. Me ha debido trastornar el golpe en la cabeza —se disculpó palpándose la frente—. Pues es posible que en esta gota —continuó— haya algo que descifre el enigma de la muerte de esa mujer. Sería mucha casualidad, pero podría haber ocurrido que, justo en el momento que el asesino la está enterrando cayese una gota de resina y “fotografiase” algo del asesinato ¿no te parece?

			—En esa zona hay muchos pinos que constantemente están exudando resinas. Es posible que en la época romana también los hubiera. Es solo una posibilidad, pero seguramente en aquella época también habría pinares en aquel lugar. Y es solo una posibilidad más, pero puede ser que la gota de resina cayera encima de la mujer en el mismo instante en el que estaban matándola.

			—Lo he pensado. Pero acaso la gota sea de mucho antes. ¿Has escuchado hablar de la pieza de Jorge Caridad? —preguntó Pilar quitándose los cabellos de la cara.

			—Mmmmmm... No

			—Me puse a buscar por internet sobre estos temas y esa pieza es un pequeño trozo de ámbar de unos tres centímetros de lado que se encontró en 1995 en la Republica Dominicana. En su interior quedaron atrapadas ochenta y ocho hormigas hace cerca de treinta millones de años. Los científicos han reconstruido lo que ocurrió aquél lejano día de tórrido calor de hace tantos millones de años a través de unos complejos análisis del ámbar. 

			—¿Cómo sabes que hacía tanto calor ese día?

			—Porque lo leí en el artículo de internet. Fue algo detectivesco. Colaboraron matemáticos, físicos, químicos, climatólogos y biólogos. Y saben que la temperatura era elevada porque se derretía la resina. Podemos encargar analizar esta gota a ver qué se encuentra en ella —dijo acariciando la bolita.

			—¿Y eso quién lo haría? ¿Un laboratorio de los que hacen análisis del agua de las piscinas? ¿Los que hacen análisis de sangre?

			—No, tengo un amigo biólogo que trabaja de becario en la Facultad de Ciencias. Por cierto, ¿cómo te llamas? Yo soy muy tradicional para esto.

			—Carlos… ¿y tú?

			—¿No te lo he dicho?

			—Mmmmmmm… me parece que no.

			—Pilar. Oye Carlos, ¿te puedo hacer una pregunta?

			—Pues claro, Pili…

			—No, Pili no, Pilar, llámame Pilar.

			—Vale, Pilar. Pregúntame lo que quieras.

			—¿Estás buscando datos sobre los envenenadores?

			—¿Por qué lo dices? Mejor dicho, ¿cómo lo sabes?

			—¿Que cómo lo sé? Elemental querido Watson; por el libro que llevas encima. El que ha hecho que nos demos el cabezazo, nos conozcamos y charlemos. A ver que lea —Pilar inclinó la cabeza con un vaivén de sus cabellos hacia un lado y leyó: “Análisis de los asesinatos por arsénico y otros venenos a través de la historia y ...” —Carlos se lo puso de forma que ella pudiera verlo mejor— y... —me estoy mareando— y… “evaluación diagnóstica de la personalidad de un grupo de envenenadores famosos”. Desde luego no es un libro de recetas de cocina —apostilló—. 

			—No… no... ni el Kama Sutra tampoco —contestó Carlos riéndose. Estoy buscando claves para comprender la mente de los asesinos —añadió— ¿y tú?, ¿qué haces en esta biblioteca?

			—Pues pasaba por aquí y estoy buscando información sobre los psicópatas, en realidad no es la primera vez que vengo aquí —respondió con sinceridad Pilar. ¿Tú te estás documentando por los crímenes que se están cometiendo en Málaga y por el asesino que anda por ahí suelto?

			—Sí… Ese cabrón ha matado a dos mujeres que yo conocía.

			—¡Joder! Casi podrías ser tú un sospechoso. ¿Quieres que colaboremos? 

			—¿Colaborar? Por supuesto, me encantaría.

			—Me parece a mí que hemos visto muchas películas los dos, ¿no?

			—Sí, y documentales. Pero en algunos de ellos, he visto que gente ajena a los investigadores descubren pistas que los profesionales no habían encontrado. 

			—Pues anoche escuché algo muy interesante...

			—¿Qué es? —preguntó Carlos curioso.

			—Es que no tengo confianza contigo y esto es muy serio. La policía lo mantiene en absoluto secreto. Bueno yo me tengo que ir. Supongo que nos veremos en otra ocasión. Puede que te lo cuente y entre los dos intentemos descubrirlo.

			—¿No me puedes dar ni siquiera una “pistilla”? Somos colegas en la investigación…

			—No, ahora mismo no. Más adelante. Bueno, me voy, me alegra haberte conocido.

			—¿Los colaboradores no se pasan el número del móvil para las citas de trabajo?

			—Ah, claro. Es verdad, se me olvidaba. Pásame el tuyo mejor y yo te llamo. Escríbemelo aquí —le dijo poniendo su mano derecha con la palma boca arriba. 

			—¿En la mano? 

			—Sí.

			—¿No se te va a borrar? 

			—No, tengo un sudor indeleble o algo así. Luego lo paso a mis contactos. 

			Pilar se alejó entre las estanterías. Carlos observó esa cara de niña dulce y pícara y el movimiento más enloquecedor y seductor de glúteos que jamás había contemplado. Parecía que iba en ropa interior y que los vaqueros y la camiseta solo eran un adorno superfluo destinado para embellecer y a encubrir las voluptuosas formas de su cuerpo. 

			“Maravillosos, suaves, eróticos, obscenos ángulos, lúbricas aristas de su cuerpo, levemente marcadas…” —murmuró mientras trataba de hacer algunas anotaciones sobre el libro que había sacado del profesor Piñero y que versaba sobre los delitos más execrables, cometidos por personas incapaces de experimentar la más mínima empatía por el sufrimiento de sus víctimas. Pero el encuentro con la periodista y la reproducción en su mente de la conversación que había mantenido con ella impedía que se concentrara por las dudas que le iban surgiendo: ¿podría convertirse Pilar en una salida a su confusa relación con tres mujeres o podría ser su definitiva perdición en las tinieblas de la locura? En cualquier caso ¿qué sabía de esa mujer?, ¿qué sabía de su vida afectiva íntima? Intentó adoptar la tranquilidad fisiológica que había leído tenían los criminales, pero otras dudas lo asaltaron: ¿él también era una especie de psicópata? ¿Provocaba el terror de forma más o menos calculada en las desventuradas mujeres con las que mantenía relaciones?, ¿planeaba minuciosamente su plan de seducción hasta su ejecución? ¿con qué clase de desgarramiento relatarían sus víctimas el abandono y la humillación que habían experimentado a su lado?, ¿era un tipo frío que, al igual que los que tienen un Trastorno Antisocial de la Personalidad, era incapaz de establecer una conexión emocional profunda con nadie? 

			Intentó autoexculparse pensando que de ser un individuo con esas características y no un ser hipersensible como se consideraba, no sufriría tanto pero no logró eximir su responsabilidad en su postura machista, cobarde y ambigua que tenía ante Isabel, Laura y Cristina. Aunque todas tuviesen a su vez otra relación con otros hombres y él se sintiese muy desgraciado y dominado por ellas. 

			Cuando ya se iba le pareció ver al profesor Piñero al fondo del sótano, cerca de donde procedía el sonido de la flauta. Corrió hacia el lugar donde lo había visto, pero cuando llegó no había nadie y la flauta dejó de sonar repentinamente.

		


		
			



			35. AMARRADAS A LA TABLA DE INVERSIÓN VERTICAL

			



			—¿Señor Maldonado?

			—Sí, ¿quién me llama? No tengo identificado este número. 

			—Soy Carlos, Carlos López

			—Eh… ¿Carlos? No recuerdo…

			—Usted me dio su tarjeta en la portería de mi casa.

			—¡Ah! ¡Ya recuerdo! Usted era el vecino de la mujer que apareció asesinada en el ático que se encuentra al lado del suyo. No sé si le di las gracias por haberme permitido entrar en su vivienda, al estudiar a fondo su cocina, descubrimos el cadáver de esa pobre mujer en la trampilla. 

			—Pues me alegro de que yo aportara algo para intentar esclarecer los asesinatos. 

			—Y… ¿me llama por algo relacionado con los crímenes?

			—Pues no sé. Juzgue usted mismo; en una Biblia que me regaló Rosi-Mari —mi vecina asesinada— localicé el número de un móvil. Llamé y se puso un profesor de universidad que yo había conocido en la biblioteca de Educación de la UMA.

			—No me diga, ¿el profesor Piñero?

			—Sí, ¿usted lo conoce?

			—Bueno, sí, digamos que sí. Bermúdez haz el favor de cerrar la ventana que no escucho nada con ese helicóptero. Y deje de tocarse los bíceps, hombre. 

			—¿Qué me dice, señor inspector?, oiga ¿me escucha?

			—Sí, si, perfectamente. Esto es muuuuuu raro.

			—¿Como dice?

			—Le digo que le voy a hacer otra visita al profesor, ¿tiene algo más que contarme?

			—Sí, yo no sé si... serán imaginaciones mías pero, en fin, ¿recuerda usted lo que Rosi-Mari escribió con su propia sangre?, ¿sabe usted lo que era?

			—Bueno esa información yo...

			—Era una cita de la Biblia.

			—Si, de los Corintios.

			—Exactamente.

			—¿Y?

			—Pues que acabo de ver una furgoneta de reparto de la Chocolatería de las Américas con la misma inscripción en la parte de atrás con letras muy pequeñas.

			—Puede ser una casualidad.

			—Sí, yo también lo pienso, ¿pero usted sabía que Rosi-Mari pertenecía a un grupo religioso que tiene como lema esa cita de los Corintios?

			—Si, hemos estado indagando y sabemos que pertenecía a una especie de secta.

			—La Sociedad Sagrada del Espíritu Santo.

			—Si creo que así se llama. Hemos hablado incluso con el que llaman el Pastor de ellos. Algo así como su obispo. No parece sospechoso nadie de esa secta. Eso sí, están un poco zumbados. Pero no es ningún delito estar majareta o ser un friki. Esta gente quería incluso convencerme para que asistiese a una de sus misas con todo el mundo cantando y todo eso. Tuvo que arrastrarme mi ayudante y rescatarme de los brazos de una muchacha de la secta. Era una chica muy guapa la que me quería introducir y casi me convence —le dice Maldonado, volviéndose hacia la ventana para cerciorarse de que el helicóptero de la policía ya no estaba sobrevolando la comisaría. Luego le hizo una seña a su ayudante para que volviese a abrir la ventana y, acto seguido encendió un triple purito. Aspiró solo unas bocanadas y se lo dio a su ayudante para que lo apagara en el aseo. 

			—Si le parece bien, yo voy a seguir al de la furgoneta. Yo creo que ese individuo pertenece a la sociedad —le comenta Carlos

			—¿Que si me parece…? ¡Usted no puede hacer eso! Además de ser ilegal puede ser peligroso… ¿y dónde ha visto al de la furgoneta? —preguntó Maldonado, contemplando las fotografías de todas las jóvenes asesinadas en el panel de corcho junto a los informes de peritos y del forense clavados con chinchetas y garabateando el nombre de Piñero con el Pilot 0.7.

			—Lo vi por Carretería y luego se metió para la plaza de la Constitución, pero yo no puedo entrar con el coche, solo los repartidores.

			—¿Está usted hablando conmigo mientras conduce?

			—No. Estoy en doble fila, estacionado.

			—Bueno, pues déjenos actuar ahora a los profesionales y usted váyase a casita a descansar —le ordenó Maldonado en un tono paternalista, enderezándose un poco en el interior de su sillón de pensar.

			—Gracias por el consejo, espero haber servido de ayuda —se apresuró a decir Carlos—.

			Sin saber muy bien hacia donde ir, buscó en el móvil la dirección de La Sociedad Sagrada del Espíritu Santo y se dirigió hacia ella. Cuando ya estaba llegando a su altura recordó que había quedado con Isabel en la puerta del ático y giró muy rápido y, en una maniobra temeraria, avanzó velozmente en dirección contraria a la que iba.

			


			***

			


			—Lo siento, Isabel, no podemos entrar, tengo que irme inmediatamente. Vengo solo a decirte eso para que no te quedes aquí esperando.

			—¿No me deseas? Tenemos que hablar; regálame unos minutos de tu tiempo, solo unos minutos —le suplicó muy impaciente Isabel, agarrándole por la entrepierna.

			Después de algunos titubeos entraron en el ático tan deprisa que ni siquiera cerraron la puerta del piso. En unos segundos Isabel estaba desnuda en la mesa del comedor y Carlos con la misma urgencia, apenas con los pantalones bajados, estaba encima de ella, dentro de ella, efectuando unos movimientos absolutamente mecánicos, como si fuera un compromiso, una obligación que tenía que cumplir. En ese momento alguien irrumpió con violencia en el comedor y antes de que pudiesen hacer nada, puso un cuchillo de grandes dimensiones en el cuello de Isabel que sintió aterrorizada la hoja fría y afilada sobre las palpitaciones de las venas hinchadas de su cuello. La palidez grisácea del terror apareció en su cara.

			


			***

			


			—¿Quién es?, ¿diga? ¿oiga? ¡Le he dicho que mi hija no está!

			—¿Quién es, mamá? —preguntó Cristina

			—No sé, es una voz rara, parece de mujer, pero no estoy segura —le contestó colocándose la parte del micrófono contra el pecho—, pero preguntan por ti. Ya ha llamado otras veces y nunca quiere decir quién es. No sé cómo ha encontrado el teléfono de casa y su número aparece oculto. Debe ser una persona de esas desequilibradas que le dan permisos en los psiquiátricos para salir. No sé donde vamos a llegar.

			—¿Para mí?, ¿Y sigue al otro lado, mamá?

			—Creo que sí. 

			—A ver, dame el teléfono.

			—Diga, ¿quién es? —preguntó con autoridad Cristina.

			—Hola Cristina, me alegra saludarte. Tengo entendido que eres muy guapa y alegre. Y que pareces muy feliz. Y eso no me gusta nada. Ni un pelo. Porque no es justo; ¿a ti te han cortado alguna vez con cristales de Murano en la vagina?

			—Pero oiga, ¿está usted loca?... —tiene algo en la boca, pero es una mujer, mamá— dijo Cristina tapando el auricular.

			—Sabes cómo es el picor que da la colonia ahí abajo. ¡Qué gracia!, ¡colonia para niños! ¡Vaya tontería! ¡Diabólica colonia para niños! ¿Sabes qué se siente cuando con nueve o diez años te emborrachan de champán francés y te meten el cuello de la botella por tu sexo hasta sangrar? ¿Me escuchas bien? ¡No hay derecho que tu seas feliz! … creo que no tengo cobertura…

			—¡Esta usted loca! ¿Y cómo sabe el número de teléfono de mi casa? ¿Alguien la ha dado también el de mi móvil? Pero no ponga esa voz ronca o quítese el pañuelo o lo que sea de la boca y hable claro. Sé que es una mujer. Mi madre y yo vamos a llamar a la policía —dijo Cristina sobreponiéndose al miedo que experimentaba al oír aquella siniestra voz.

			—Deberías conocer el aparato, el inversor le llamaba, donde nos amarraban a las dos o a las tres ¿cuántas somos? si yo soy dos, ¿seremos tres en total?, mi hermana, la loca y yo…o eso creo. Como tú bien dices, soy una mujer, una mujer que habita en mí, y yo misma —en ese momento pareció quitarse de la boca lo que le impedía reconocer su voz—. Pues ese piloto italiano tan guapo nos colocaba en ese aparato le daba la vuelta y se nos abrían las piernas. Hasta hacía chistes con nuestras pelusas púbicas porque cuando empezó con nosotras no era ni vello ya con trece años sí pero no con nueve o diez años. Siempre lo mismo, venía de Calcuta o de Bombay nos emborrachaba con el champán y después nos esparcía aquellas especias raras en nuestros sexos, después la colonia y luego nos amarraba al aparato chupándonos por todos lados y nos penetraba haciéndonos un daño inconcebible, se iba y hacía el amor con mi madre y luego regresaba, nosotras muchas veces vomitábamos de estar boca abajo. Investigué por internet y era un ser con priapismo o algo así, siempre su gigantesco miembro excitado a todas horas y...

			La persona que estaba al otro lado del teléfono no pudo continuar porque Cristina apretó furiosa el botón de desconexión con la sensación de que al quitarse lo que tuviera en la boca esa voz le había parecido familiar. Terriblemente familiar. 

			


			***

			


			—¡Así que es aquí donde folláis! ¿Y dejáis la puerta abierta para que os vean! Pues hoy vamos a follar los tres. ¡No era eso lo que querías, Isabel? ¿Un puto triángulo amoroso? 

			—Quítame el cuchillo del cuello, por favor, sé que no quieres hacerme daño, sé que me quieres y que eres buena persona. Creí que lo habíamos hablado y que estabas de acuerdo que viera a Carlos y que después te contará todo. Decías que te daba morbo.

			—Oh, sí, ¡un morbo tremendo! Por eso te he seguido… veréis qué divertido. Esto no es nada original, sale en algunas películas ¿verdad, Isabel, que tú y yo hemos visto muchas películas juntos?, Esas pelis románticas, los dos en el sofá comiendo palomitas mientras me decías: no estoy con nadie, amor, veo a Carlos por ti, pero a mí no me gusta, si solo te quiero a ti, cariño, cómo puedes dudar de mí tonto, no seas celoso, cariño, qué tonterías se te meten en la cabeza, idiota… ¡hija de puta! ¡Mentirosa! ¿Qué pasa?, ¿este tío qué hace contigo?, ¿te está acariciando?, ¿está solo hablando contigo? ¿No lo quieres? ¡Pues menos mal que no lo quieres! ¡Embustera! ¡Y tú, gilipollas, sigue ahí y no se te ocurra dejar de moverte! ¡así... así...!

			—Yo podría explicarte si dejaras el cuchillo. Esto no es lo que te imaginas —dijo Carlos aterrado.

			—¡No te hagas el personaje gracioso de comedia cutre española, cabrón!

			—¿Estás loco?, ¡quítame el cuchillo del cuello, capullo! —gritó Isabel a su novio perdiendo la paciencia.

			—¡No me insultes! ¡Sabes que soy capaz de cortarte el gaznate! ¡Y tú sigue así y no pares imbécil porque se lo corto! Sigue así y no hagas ningún movimiento que no sea ese. Adentro, afuera, adentro, afuera. Se está bien dentro de mi novia, ¿verdad? ¿Y la sesión de sado cuando empieza? Porque ya sabes que a Isabel le va la marcha —le dijo, sin quitarle el cuchillo del cuello al mismo tiempo que se bajó con una mano los pantalones, levantó a Isabel con cuidado y después se metió debajo de ella y la penetró por detrás con fiereza. 

			—¡Sigue, cabrón, sigue tú o le corto el cuello! ¿Qué?, ¿te gusta Isa?, ¿doble placer, ¿verdad? Disfruta porque es la última vez que vas a sentir placer en tu vida y a ti te digo lo mismo, gilipollas, ¿te gusta mi novia? ¿eh?, ¡con todas las tías que hay por ahí te tenías que acostar con mi novia! Disfrútala por última vez por que cuando le rebanee su lindo cuello a ti te tengo reservado algo muy especial —gritaba desaforado atento a los alaridos de dolor de Isabel que se dolía de las embestidas de los dos hombres y, sobre todo, por la violencia inusitada de su novio que con el movimiento le hacía cortes en el cuello por el que empezó a sangrar. 

			En un momento determinado, el cuello de Isabel comenzó a chorrear sangre más abundantemente y Carlos veía con pavor como bajaba y subía la hoja cerca de la yugular. Cuando parecía que el cuchillo iba a profundizar más, una mano poderosa agarró la muñeca que tenía el cuchillo y le dio la vuelta luxándola con violencia. Carlos se levantó del cuerpo de Isabel y esta se incorporó tosiendo y palpándose el cuello asustada. Bermúdez torció el brazo del novio de Isabel por detrás mientras este gritaba de dolor y Maldonado llamaba a una ambulancia desde el móvil.

			—¡Mucho cuidado, Bermúdez! ¡Este tío puede ser el cómplice del asesino! ¡O puede que sea el psicópata que estamos buscando! —dijo guardándose el móvil—.

			—¡No, él no es el asesino! ¡Tiene estos arrebatos, pero no es el asesino! —gritó Isabel sollozando, mientras Carlos le ponía la mano en el cuello a modo de torniquete para cortar la hemorragia y dos policías entraron corriendo al ático, esposaron al novio y se lo llevaron en volandas. 

			—Cúbrase el cuerpo, señorita, por favor. No se preocupe por la herida, es superficial —le dijo Maldonado, echándole su cazadora de cuero por encima, cubriéndole una parte de los senos llenos de cardenales, de arañazos y llenándose de la sangre brillante que le bajaba del cuello y se deslizaba por su pecho, por su vientre y por las piernas.

			—Vaya espectáculo, jefe —murmuró al oído del inspector Bermúdez—, yo me meto a veces en las páginas porno, ya sabe jefe, sesiones de sadomasoquismo, pero esto, así en directo...

			—Bermúdez, no empieces con tus gilipolleces, que hoy no estoy para tonterías y esto es muy serio, ¡mira que los cojones! —le increpó y luego dirigiéndose a Carlos le dijo en actitud comprensiva—: No se meta usted en tantos problemas, señor López. Si no llegamos a salir inmediatamente de la comisaria y a seguirle, a estas horas estaría usted muerto... y su amiguita también. A propósito, intente no tener relaciones con mujeres con pareja, ya ve lo que pasa… bueno, ya han llegado los de la ambulancia. Espero que nos volvamos a ver —le dijo con una expresión a lo teniente Colombo. 

			—Esas guarrerías pornográficas que dices que ves —preguntó el inspector, ya en la puerta, volviéndose a su ayudante y hablándole muy cerca de su oído—, vamos, lo de las páginas esas de porquerías, ¿cómo dices que se llaman? 

		


		
			




			36. LA SECTA

			



			Una paloma que manchaba de excrementos blanquecinos las cornisas de un antiguo edificio de la calle Compañía sobrevolaba a un transeúnte que se comía un bocadillo en un bar y luego descendió por si le echaba unas migajas de pan. El hombre dejó de masticar y se encaró a un joven que intentó azuzar el perro peligroso que llevaba para que atrapase a la paloma y, aunque el muchacho no le hizo caso y siguió intentando que su mascota destrozase al ave, ante el poco interés del perro por atacarla, optó por largarse de allí. 

			Un trajín de gente entraba y salía de los comercios y las terrazas de los bares estaban repletas. Maldonado miró hacia arriba y vio una escultura con dos pequeños leones que él había observado desde los tiempos en el que era mucho más joven y paseaba de incógnito buscando indicios de drogas por las calles aledañas. 

			Y justo debajo de las efigies de los leones, la furgoneta de reparto de la Chocolatería de las Américas estaba estacionada en doble fila. El inspector merodeó por delante y se asomó al interior escudriñando el salpicadero y los asientos. Estaba indignado porque cuando parecía que tenía más pistas para demostrar que el profesor Piñero era el cómplice del hindú lo habían llamado de la centralita comunicándole que un agente había preguntado al profesor Piñero por el número de teléfono que Rosi-Mari tenía apuntado en su Biblia y este le había confirmado que la conocía, que era paciente suya y que la trataba de sus brotes psicóticos cuando lo llamaba aterrorizada por sus visiones.

			En ese instante salió del edificio un individuo que Maldonado creyó identificar. Se alejaron del coche con disimulo cuando este lo abría y metía la llave de contacto en la vieja furgoneta. El inspector entonces recordó que era el mismo hombre obeso que había visto hablando con el hindú en la calle de la Victoria el día que lo había seguido junto a la funcionaria de la comisaría. Desde aquel día, la joven policía le había rechazado todas las invitaciones y ya se había comprometido formalmente con un agente, maduro como él, que había sobrevivido a un atentado terrorista en los años que llamaban del plomo en el País Vasco y había padecido el síndrome del Norte. 

			El individuo salió de la furgoneta y regresó repentinamente al interior del edificio. Parecía haber olvidado algo.

			—Entonces ¿está usted interesado en las páginas porno?

			—¿Cómo?

			—Sí, lo que me preguntó antes sobre los vídeos que yo veía.

			—Ah, sí, psch... ahora cállate. Ese que viene por ahí es el Pastor de la iglesia. ¿En dónde se habrá metido el gordo? ¿Porqué no ha vuelto a salir y en su lugar viene ese? Vamos a abordarlo y a interrogarlo.

			—¿Sabe que existe un premio que dan anualmente a la mejor película porno del año? Como los oscars pero en versión porno —le preguntó Bermúdez cuando el pastor estaba delante de ellos. 

			El inspector no le contestó. Se puso delante del pastor sacando su placa y dedicado a la tarea de repasarlo con ojos escrutadores. Desde la última vez que Maldonado lo había visto se había rapado la cabeza, lo que parecía aumentar su aspecto beatífico y sereno muy parecido a un monje budista. 

			—Entonces jefe ¿quiere que le diga cuáles son las mejores páginas porno? —insistió el ayudante mientras el pastor parecía esperar muy atento esperando una pregunta del inspector.

			—¿Cómo?, ¿porno?, ¿porno?, pornosé... je,je.. ¿qué quieres decirme Bermúdez? ¡Este ayudante mío tiene días que desvaría con tanto anabolizante! —exclamó, disculpándose, dirigiéndose al pastor.

			—Entonces jefe, ¿le…

			—Cierra el pico, ¡energúmeno! —le increpó el inspector en voz baja conteniendo la ira y llenándose su frente de venillas que se dilataban.

			—Perdone, tengo prisa, ¿le puedo ayudar en algo señor inspector? —le preguntó el individuo. 

			—¿Es usted el dueño de esta furgoneta? ¿Es de alguien de su religión? —preguntó al pastor con voz segura intentando apartar para un lado a la rocosa figura de su ayudante que ni se movió.

			—No somos una religión. Somos los representantes de Dios, nuestro Señor, en la Tierra —contestó muy tranquilo el pastor.

			—Entonces reformularé la pregunta: ¿un señor gordo que acaba de entrar y no ha salido, el que suele llevar esa furgoneta, es también representante de Dios en la Tierra?

			—¿Se refiere usted al hermano Paco?

			—Sí, bueno, no sé, el que acaba de entrar.

			—Cada uno representa en la medida de sus posibilidades y de sus capacidades al Reino de Dios en la Tierra.

			—Ya… ¿y usted me daría permiso para tener una audiencia breve con el “hermano Paco”, para hablar de temas absolutamente terrenales?

			—¿Tan terrenales y vulgares como el tema del que estaba hablando usted con su ayudante?

			—Ehhhh… no... créame, es un malentendido. Acérquese, acérquese. A mi ayudante le sube mucho la testosterona las porquerías que toma para los músculos. Debe disculparlo, a pesar de todo es también una criatura de Dios.

			—Ya.

			—Entonces ¿me permite que entre a hablar con el “hermano Paco”?

			—Pero usted ha estado aquí antes y no ha encontrado nada.

			—Entonces no sabía que el “hermano Paco” estaba por aquí.

			—Pase, si lo desea. Pero no haga ruido. Están en el culto muchos hermanos y hermanas.

			Entraron a una salita llena de cuadros de miembros benefactores de la orden y de salmos de la Biblia enmarcados. Al fondo venía el “hermano Paco” con una caja de herramientas en la mano. Se iba a dar la vuelta a ver al inspector, pero Maldonado corrió hacia él y lo abordó interponiéndose en su camino.

			—¿Le puedo hacer unas preguntas, amigo?

			—¿Quién es usted? —le dijo con una voz ronca intentando esquivarlo.

			—Soy el inspector Maldonado —le dijo este enseñándole la placa.

			—Tengo mucha prisa ahora y no puedo entretenerme.

			—Son solo unos minutos.

			—Bueno, pero solo unos minutos, ¿eh? 

			En ese momento pasó por allí la joven que intentó convencer al inspector para que entrara en su religión. Se había rapado la cabeza también. Y algo en su rostro juvenil le recordó a la joven periodista con la que había pasado una noche inolvidable de pasión. Maldonado hizo un chasquido con la boca al acordarse de que Pilar no se había puesto en contacto con él desde esa noche por lo que creyó conveniente que tuviera que iniciar una nueva aventura amorosa y le pareció muy excitante la cabeza rasurada de la hermana.

			—¿Lo has pensado mejor? —le preguntó la joven de la cabeza afeitada

			Al acercarse a ella y, de forma inesperada, el “hermano Paco” comenzó a correr por las escaleras hacia las plantas superiores del edificio.

			—¡Bermúdez!, ¡ven aquí rápidamente! ¡Hay que atrapar a ese tipo! —le ordenó el inspector dejando a la chica con la boca abierta de asombro.

			Corrieron tras él. Bermúdez subía los escalones de dos en dos y pronto llegó a la última planta. Maldonado subió hasta el primer piso, giró hacia la derecha y después hacia la izquierda. Hacia una parte llena de pequeños salones. Maldonado irrumpió violentamente en uno de ellos. Estaban bautizando a una mujer muy mayor cogiéndola por detrás y sumergiéndola en el agua en una piscina portátil de plástico azul. El inspector miró atentamente a todo el mundo allí presente que entonaban cánticos de alabanzas a Dios. El “hermano Paco” no se encontraba entre ellos. Subió por las escaleras hasta la planta siguiente mientras escuchaba cómo Bermúdez bajaba rápidamente desde los pisos superiores hasta la misma planta donde se encontraba Maldonado que miraba una a una en todas las habitaciones pegando antes en las puertas. En la mayoría de ellas había alguien con una Biblia orando junto a una mesita de noche. 

			Entró a un aseo y vio unos zapatos a través del espacio que dejaba la puerta, que no llegaba al suelo. 

			Maldonado había visto algunas películas en las que el asesino deja sus zapatos puestos en el cuarto de baño y está agazapado en otro sitio esperando que entre el policía y entonces se abalanza sobre él. Pegó en la puerta de los aseos, pero nadie contestó. Abrió con precaución. Un anciano estaba sentado en la taza del retrete leyendo un periódico. Pidió perdón, aunque el hombre ni levantó la cabeza. 

			Escuchó a alguien toser en otro aseo. Se acercó con sigilo. Observó debajo de la puerta y no vio zapato alguno. Con el dedo empujó la puerta que estaba entreabierta. Un individuo hacía sus necesidades subido en lo alto del inodoro. Se excusó de nuevo.

			—Esto es muuu raro —murmuró— aquí hay una gente pero que muuuu rara. 

			Salió de los servicios y vio una sombra en la pared de en frente. Puso la espalda contra los azulejos de un tabique y desenfundó el arma por si le hacía falta. Aunque el “hermano Paco” no tenía aspecto de ser muy agresivo era el probable cómplice del hindú y debía ser un tipo tan peligroso como este. Se cerró una puerta de pronto y Maldonado corrió hacia ella. Abrió con sumo cuidado el pomo y de repente una fuerza descomunal lo levantó del suelo por detrás. Era como sentirse en la pala de una grúa excavadora.

			—¡Suéltame, imbécil! ¡He estado a punto de dispararte!

			—Jefe, perdóneme. Sentí que alguien me seguía y…

			—¡Bájame cuanto antes o hago una locura!

			Se ajustó la cazadora de cuero, manchada con la sangre reseca de Isabel y se arregló la blusa. Con el trajín se le había perdido el pendiente de la oreja, aunque si seguía sin saber nada de la periodista se lo acabaría quitando, si bien el tatuaje no iba a borrárselo porque le habían dicho que era muy doloroso. Y porque consideraba que le daba un toque seductor. 

			—Vámonos, que este tipo habrá huido ya de los cuartos de baño por su culpa. Tira hacia allá y entra con delicadeza en las habitaciones de aquel ala, que yo lo haré por esta parte.

			Maldonado siguió entrando en las habitaciones pegando antes con los nudillos mientras Bermúdez abría la puerta y después pegaba. Una de ellas estaba cerrada y el inspector pegó de nuevo y al otro lado de la puerta alguien pareció descorrer un cerrojo. Se deslizó hacia el interior con cautela. No parecía haber nadie en la penumbra. Cuando ya se estaba dando la vuelta oyó un ruido proveniente de la cama. Había alguien tapado y durmiendo. Se acercó pidiendo perdón al mismo tiempo que echaba hacia un lado la colcha. De repente un puño emergió de las sábanas y fue a parar al mentón del inspector que cayó al suelo. En los segundos que siguieron, en un estado semiinconsciente Maldonado vio, como en una especie de nebulosa, al “hermano Paco” saliendo vestido de la cama con un instrumento grande y pesado que previamente había sacado de lo que parecía ser su caja de herramientas. Pero ya no vio más. En ese momento perdió la consciencia y una cortina negra lo separó de la realidad.

			




		


		
			37. «EL SEÑOR ES MI PASTOR, NADA ME FALTARÁ»

			



			—¿Y no podríamos quedar de otra forma más normal? —le dijo a Laura que, de forma inusitada, había llegado andando de su trabajo en el Registro de la Propiedad hasta la puerta del colegio a esperar a Carlos y lo había acompañado hasta su coche. 

			—¿A qué te refieres? —le preguntó Laura entrando en el vehículo. 

			—No sé, como quedan todas las parejas; se llaman al móvil porque tienen el número, conciertan citas de un día para otro, se quedan a dormir a veces juntos… llevan una vida tranquila. 

			—Ya te entiendo. Y conocen a los padres de sus parejas, se casan y tienen hijos. Y luego se separan como tú. No, gracias. Prefiero que nos veamos así; yo me pongo en contacto contigo o te busco aquí en el cole o en el ático. O cuando nos encontremos por casualidad en la calle. Es mejor así.

			—Entonces, ¿yo no puedo llamarte a tu número de móvil secreto, ni ir a tu casa, ni buscarte en tú trabajo?

			—No, te repito que yo prefiero verte así. 

			—Vale, ni mil palabras más. Ya que estás en el coche, ¿me acompañas?

			—¿A dónde?

			—Al hospital Carlos Haya, quiero hablar con una mujer llamada Raquel con la que he concertado una cita a través de Conchi y de Toñi, las que habían sido compañeras de Rosi-Mari en el ático vecino. Es por si encuentro alguna pista sobre su asesinato, y el de la mujer que yo llamaba Andrómeda, la que ponía copas en el Big Bang. 

			—Ah, ¿ahora te ha dado por jugar a los detectives?

			—Sí, más o menos. 

			—Como siempre estás leyendo libros sobre el autismo, seguro que leíste la novela esa sobre el niño con autismo que se mete a detective.

			—¿La de El curioso incidente del perro a medianoche? 

			—Sí, esa, ¿No es de un niño con autismo que se mete a detective? Yo es que no la he leído…

			—Christopher John Francis Boone. 

			—¿Así se llama el niño de la novela?

			—Sí, y trata de resolver el misterio de quién ha matado a un perro llamado Wellington. Ya quisiera yo tener la inteligencia que tiene ese niño con autismo para solucionar problemas.

			Llegaron al hospital y subieron por las escaleras varias plantas, porque desde la epidemia de hacía algunos años, Carlos tenía miedo de subir en el ascensor. 

			—¿El amigo de Rosi-Mari? Ah… sí… habíamos quedado, es verdad. ¿Carlos te llamas? ¿no?... Rosi me comentó que te portabas muy bien con ella —le dijo la enferma al tenerlo, junto a Laura, delante de su cama en la habitación.

			Raquel se asfixiaba tras la mascarilla de oxígeno y sin poder moverse por la paralización de algunas zonas de su cuerpo y por la incomodidad de las gomas de los sueros, por donde se deslizaban goteantes los fármacos, que la aprisionaban a la cama. 

			Por lo que Carlos sabía, tenía sida crónico y había estado en la UCI intubada por neumonía bilateral varias semanas y le habían dado el alta, pero tenía Covid persistente debido a que su organismo, debilitado y vulnerable por la enfermedad que ya arrastraba y otras dolencias graves, no se había recuperado y tenía que ir a urgencias de vez en cuando. También le habían dicho que su pronóstico no era bueno porque, de hecho, tenía los pulmones muy afectados por problemas de infecciones víricas que afectaban a su capacidad pulmonar y a su cerebro. Al parecer no le quedaba mucho de vida, según le habían informado. 

			—El salmo 23 era el que más le gustaba a la Rosi; Jehová es mi pastor, nada me faltará, aunque ande en valle de sombras de muerte no temeré mal alguno porque tú estarás conmigo. No me diréis que no es hermoso y esperanzador…

			—Sí, mucho —contestó Laura afligida.

			—Yo creo que la inscripción que se hizo Rosi-Mari con su sangre de los Corintios era una señal que avisaba de algo. Yo sé que es la inscripción que hay en vuestra sede, pero allí no hay nadie capaz de hacer eso, ¿no? —preguntó Carlos mirando al exterior desde la ventana. 

			—No sé, yo creo que no... quizás alguien que va a la sede y puede que a los cultos, pero sin pertenecer al Espíritu Santo. Yo conozco a todo el mundo allí y... ¿me puedes dar un poco de agua?

			Laura se adelantó a Carlos, cogió una botella de agua mineral y vertió un poco en un vaso, luego le quitó la mascarilla y le dio de beber, aunque apenas si podía tragar.

			—¡Ponme la mascarilla por favor, que me asfixio! —le gritó asustada a Laura.

			Laura le colocó rápidamente la mascarilla y Raquel cerró los ojos concentrada en aprovechar el poco aire que le entraba a los pulmones. Sacó las piernas y las manos de las sábanas como si éstas fueran prolongaciones de su aparato respiratorio y le ayudasen a conseguir más oxígeno, más vida a aquel rostro ceroso y amarillento que parecía no tener sangre en su interior y a aquel cuerpo que intentaba, sin conseguirlo, iniciar de nuevo la conversación, pronunciar una palabra, realizar un gesto, comunicarse de alguna manera y que solo acertaba a poner las manos sobre su vientre como imitando la postura de un muerto que se reflejaba junto con la mesita de noche, los sueros y la cama en la televisión apagada, solitaria, profunda, oscura y alargada como un ataúd.

			—¿Sabéis?, a Rosi-Mari la incineraron —acertó a decir al fin—, yo también he dicho que me incineren y esparzan mis cenizas al mar frente al faro de Torre del Mar, de donde es mi familia. Pero por favor, me gustaría que no cayesen mis cenizas en lo alto de un pescado, me dijeron que las de Rosi-Mari cayeron encima de unos besugos.

			Laura y Carlos se sonrieron con una mueca de tristeza viendo a Raquel que se movía en la cama como un animal acuático que se asfixia fuera del agua. Había tosido y esputado sangre en un pañuelito de papel y su respiración se detenía de vez en cuando con un ruido seco y sordo como si detuviera un motor alimentado con un inimaginable combustible. Laura le acarició la mano y Carlos hizo lo mismo pensando que la vida de Raquel era como una detención de la existencia en una sobrecogedora pesadilla de sufrimiento. Permanecía en una experiencia de dolor terrible y permanente. Insufrible. No se podía sufrir más mientras llegaba el jinete de la muerte con la guadaña tras una agonía lacerante y escalofriante. 

			En ese momento Carlos recordó la conversación con Pilar. ¿Cómo se podría dividir la muerte —ese gran problema— en partes más pequeñas para mejor comprenderla?, ¿dónde está la secuencia finita de problemas más pequeños en los que se podría dividir la muerte para soportarla?, ¿cuáles serían los problemas débiles de la muerte?, ¿acaso sería esta tortura?, ¿esta división interminable de pequeños, insoportables fragmentos de mortalidad?, ¿quizá la muerte sería el único problema que no convendría dividirlo en partes más finitas para comprenderlo?, ¿es la muerte el único problema que se divide a sí mismo sin control del hombre para deleitarse en ese horrible acto narcisista, en esa victoria sobre la vida? 

			Carlos estaba sumido en sus pensamientos agobiantes. Ni siquiera cuando las interminables piernas de Laura avanzaron hacia él y su cintura se pegó a la suya y le dio la mano, dejó de salir de sus monólogos. ¿Por qué la muerte no se autoprogramaba en un alarde de generosidad para reconvertir y hacer que los procesos físicos de sufrimiento extremo provocasen un estado subjetivo de bienestar que condujera finalmente a una dulce muerte de la propia muerte?, ¿por qué la muerte no provocaba que los cien mil millones de neuronas de Raquel realizasen en sus decenas de miles de conexiones cada una de ellas un acoplamiento final de desbordante felicidad en las puertas mismas de la extinción de la vida? 

			Condenada a muerte —reflexionó—. Raquel estaba condenada a muerte, esperando la inyección letal, porque en la naturaleza sí existe la pena de muerte y ninguna ley jurídica de los hombres, ningún avance en el derecho y en la ética le afecta. Los condenados a muerte en esa planta del hospital, al final del pasillo, no tienen ninguna posibilidad que se les conmute la pena en el último momento. Ninguna comisión, ningún juzgado popular, ninguna apelación a las más altas autoridades del planeta afecta en lo más mínimo a las leyes implacables de la enfermedad y de la naturaleza. Ni siquiera pueden elegir una última cena como los reos que esperan la muerte en las cárceles de los hombres y que sueñan hasta el último momento con un acto de piedad del Estado ejecutor convertido en asesino él también. 

			No, los condenados de esa galería de la cárcel del hospital, al final, muy al final del pasillo, no pueden comer, no pueden tragar. El invisible y sádico verdugo ejecuta lentamente la sentencia sin pestañear y se lleva los cuerpos, ya miserablemente famélicos, en ayunas. Al final del pasillo, sin rótulos de identificación, anónimos torturados por virus con técnicas que ya hubieran querido para sí los torturadores de los campos nazis, los que jugaban al fútbol con los cuerpos de los recién nacidos o los torturadores de todas las dictaduras. 

			Raquel intentó abrir los ojos para alcanzar a verlos. Carlos sintió sus manos hinchadas con temperaturas de cerca de 40 grados y medio —el termostato que regulaba la temperatura en su cerebro no funcionaba, había escuchado decir a una enfermera, y se había detenido en 39,8 grados—. Sabía que billones de seres estaban viviendo a sus expensas. Tenía una necesidad desesperada de comprender ese hecho. Quería alcanzar cierto grado de estructura y organización en todo lo que estaba viendo y sintiendo. Al fin encontró una reflexión que vino a consolarle, en parte, relacionada con la incineración de Raquel: en términos estrictamente militares se podría decir que la derrota de tan numeroso ejército de virus iba a ser más aplastante que la de ella misma. Al fin y al cabo, eran billones los diabólicos seres que la ocupaban, y ella era solo una, un organismo invadido que al ser devorado por el fuego iba a calcinar también a todo ese ejército invasor tan numeroso y cobarde. Iban a morir con ella. Ellos, en la plenitud de la vida, bien alimentados y en el más alto nivel de felicidad que le podría permitir sus extrañas conciencias y ella en el declive más absoluto. Cuando las llamas la abrasasen, ella ya no sentiría nada porque habría dejado de existir, pero ellos estarían vivos, morirían carbonizados en vida. Un ser humano iba a morir, pero se llevaría a miles de millones de seres perversos. Ese pensamiento le reconfortó. Ningún ejército había sido tan poderoso como el que ocupaba su cuerpo en esa planta, al final del pasillo, como el que había invadido el organismo de esa persona desdichada, como el que había derrotado fulminantemente todas las defensas de Raquel; ni los ejércitos de los faraones, ni las invencibles legiones romanas, ni la imparable maquinaria bélica del tercer Reich, ni las tropas siberianas y los fusileros de la guardia del ejército rojo, ni el espeluznante poder militar de los Estados Unidos o de China. Nadie había logrado nunca reunir tal cantidad de fuerzas tan perfectamente sincronizadas y mortíferas. Una horripilante carga letal de armamento biológico dirigida por estrategias secretas. Y todo ese ejército, todas las tropas sin piedad que torturaban a aquel cuerpo, iban a morir, en vida, calcinadas a casi mil grados, y ambos, un solo organismo y billones de infames virus iban a mezclar sus cenizas en un postrero abrazo final.

			Desde la ventana, Málaga parecía ajena a esta antesala del infierno donde se desarrollaban espantosas escenas del horror y el mundo parecía estar en armonía. En algún punto de la ciudad una mujer encantadora como Cristina y otra tan apasionada como Isabel —ya recuperada de sus heridas— realizarían su maravillosa cotidianeidad lejos de esta ceremonia de la muerte, quizá pensando en él, como él pensaba en ellas y en Pilar, la joven periodista que tanto le había desconcertado en la biblioteca y cuya imagen le llegaba recurrentemente desde entonces con más fuerza que la de las demás. 

			Desde las cristaleras de la habitación Carlos vio que había nieve en la sierra lejana, la torre del Castillo de Gibralfaro se elevaba entre una tupida vegetación, un pájaro con sus gráciles movimientos subía y bajaba desde la ventana, se adivinada el olor del mar y subía el ruido de los coches de la avenida de Carlos Haya y el de los autobuses urbanos y el bullicio de la gente que se arremolinaba junto al quiosco de la prensa para comprar revistas que lo evadiesen mientras durasen sus visitas al hospital. 

			Se distinguían a grupos de personas, quizá otros familiares de los enfermos del hospital, que esperaban en los bares cercanos con esos rótulos de neón tan grandes y que acaso fueran lo último que viera Raquel, un minuto después de morir y despertarse y después morir ya definitivamente contemplando el color ocre claro de la habitación difuminándose en una palidez blanquecina y de ahí al gris y al blanco, a la pura transparencia de la nada, a la nitidez inmaculada del vacío. Y en la calle, seguiría el ruido del mundo detrás de la ventana con esos letreros luminosos ya apagándose para siempre y las voces de la gente alrededor del quiosco aumentando de volumen y más tarde descendiendo y perdiéndose como la progresiva, lenta, implacable desaparición de toda actividad, de todo ruido en su organismo. Y puede que ese momento todavía se detuviera la segregación de todas las sustancias y hormonas vitales de su páncreas, las enzimas de su hígado, el riego sanguíneo de sus capilares, la adrenalina de su cerebro y se paralice la sangre, los latidos cardíacos y su salivación. Hasta que el último crujido de sus huesos haga desvanecer y apague la última imagen, el último recuerdo todavía merodeando por su cabeza. 

			Carlos inspiró profundamente y volvió su mirada desde la ventana a las paredes de la habitación donde Raquel intentaba abrir lo ojos y parecía respirar mejor.

			—Sal de ahí, tú, que acechas en la oscuridad, que entras furtivamente... —murmuró Carlos entrecortadamente.

			—¿Qué dices? —preguntó Laura asustada.

			—Una cita del Libro de los Muertos de los egipcios.

			—Vámonos Carlos, me estoy poniendo muy nerviosa aquí.

			Tenía al lado el perfume del cuerpo de Laura y pensó que a los muertos les debería quedar al menos el olor y el tacto. Oler eternamente —aún después de muerto— el olor a azahar en primavera en Málaga, el salitre del mar en las mañanas otoñales, el olor a churros de las cafeterías de la Málaga, el aroma de los guisos y las tapas de las comidas de los bares del centro histórico, el de las velas derritiéndose en la semana santa, el olor del cuerpo de la persona que más haya querido o su tacto. Que al menos les quedase el tacto; poder acariciar las piedras de Málaga, las puertas de los cines, las cadenas de la catedral, la piel de los seres amados, el crujir del pan recién hecho, el agua fresca fluyendo, sentir la lluvia y el viento en la cara, el calor del sol, el roce sublime de la vida. 

			Carlos pensó que, a menos que su organismo no estuviese invadido por feroces virus invasores a él no le gustaría que lo incinerasen. Preferiría que lo metiesen en un ataúd con la parte de arriba transparente, acaso de un vidrio fuerte, y que lo pusiesen en la última planta del cementerio para ver las estrellas. Pensó que las cenizas en el mar se esparcirían por las oscuras profundidades oceánicas y que en un cementerio todo se parecía más a los pueblos de los hombres y mujeres vivos, con sus calles, sus pequeñas plazas, el alumbrado eléctrico y hasta fuentes y flores. Y algunos gatos merodeando entre los nichos. Seleccionaría un buen sitio. Se escoge cuidadosamente las viviendas donde se va a residir en la vida donde apenas estamos así que elegiría para su muerte un buen lugar donde iba a estar toda la eternidad. Aunque el ataúd transparente tendría sus inconvenientes, —caviló, sintiendo la calidez de la mano y de la cintura de Laura— ¿y si una noche “un vivo” se asoma al cristal bajo el cual descansaría su cuerpo y lo contemplase?, ¿tendrán los muertos miedo a los vivos como los vivos le tienen miedo a los muertos?

			—Perdonad el espectáculo —dijo Raquel, abriendo de nuevo los ojos y con la voz entrecortada por la asfixia—. Por cierto, Rosi-Mari me dijo que si moría se aparecería en forma de mariposa a las personas que más había querido, que nadie matase a la mariposa porque era ella con esa forma, así que no matéis a ninguna palomita —les rogó, esbozando una sonrisa.

			En ese momento llegaron Conchi y Toñi que venían a ver a Raquel. Toñi se encontraba en uno de esos períodos en el que su pelo estaba grisáceo-azulado y tenía un escote que hacía que algunas visitas masculinas se volviesen hacia ella. Solo la mirada severa de Conchi, con su corpulencia, intimidaba a los curiosos libidinosos. 

			Cuando ya salían de la habitación entraba un amigo de Raquel agarrado a un suero, como un cristo llevando su cruz que exhala en su calvario el olor avinagrado y dulzón de la sangre. En una camilla tapada con una sábana verde pasaba un muchacho fallecido en un día en el que según había oído ya habían muerto tres personas más en esa planta.

			—Hemos hablado para lo de la sedación, la ley esa de la eutanasia, pero Raquel no quiere ni oír hablar del tema porque dice que al Señor esas cosas no le gustan —les dijo Toñi en la puerta a modo de despedida.

			Al llegar al ático, Carlos puso a todo volumen el Réquiem de Mozart. Parecía que la misa de difuntos compuesta por una persona que se está muriendo —había leído que el músico se moría mientras la componía— era como si fuese la música que reflejase la angustia de la muerte y al mismo tiempo la conjurase. La planta del hospital donde habían estado le parecía incomprensiblemente lejana y creía imposible que tras esas ventanas existiera un sufrimiento sobrenatural y que el tiempo se detuviera allí en una plegaria universal de dolor, en un llanto planetario de sufrimiento.

			Hizo el amor con Laura en la habitación, intentando que no pasara al comedor, donde todavía reinaba el desorden que había provocado el dramático incidente con el novio de Isabel y, después, la acompañó hasta la puerta. 

			—¿No te apetece que almorcemos juntos? —le preguntó, mirándose ambos insistentemente para ver qué se ocultaban, para detectar si seguían engañándose mutuamente. 

			—No, lo siento, tengo que hacer teletrabajo en casa. 

			Cuando se despidieron, Carlos la abrazó con tranquilidad, actuando como si no tuviera prisa, aunque, en realidad, le había confirmado por wasap a Cristina que iba a verla para investigar sobre los asesinatos. Por eso, cuando Laura bajó las escaleras y él se aseguró que había salido por el portal, descendió imprudentemente los peldaños de dos en dos y corrió por las calles de la ciudad ansioso y angustiado para llegar a tiempo para ver a Cristina en la plaza de la Constitución, diez minutos más tarde de lo acordado.

		


		
			




			38. UNA VITRINA AL PASADO, UN CADÁVER DEL PRESENTE

			



			Nada más recobrar la conciencia, Bermúdez le colocó un triple purito encendido en la boca a Maldonado que empezó a echar grandes bocanadas de humo. El pastor de la iglesia oraba y daba gracias a Dios por su ayuda, al salvarle la vida al inspector, leyendo un texto de la Biblia junto a otros hermanos de la orden. La joven rapada acariciaba la cabeza del viejo sabueso y le colocaba un trapo mojado sobre ella, apartándose cada vez que veía subir el humo hacia sus fosas nasales. Maldonado se encontraba perfectamente, pero adoptaba un rostro melancólico y mostraba un aire de aturdimiento ficticio para que la chica siguiera dándole esos mimos maternales, con los senos tan cerca de su frente y las caricias y cuidados de enfermera sensual con los que le obsequiaba.

			—¿Sabéis que ocurrió un día como hoy de 1967? —preguntó recordando las últimas efemérides que había leído en internet. Estaba seguro de que impresionaría a la muchacha con su “sabiduría”.

			—Cuando dice eso es que ya ha recobrado totalmente el conocimiento —dijo Bermúdez tocándose el pectoral, orgulloso de saber las costumbres de Maldonado.

			—No, no lo sabemos —respondió ingenua y sorprendida la hermana de la cabeza rapada convencida de que el golpe le había afectado al cerebro. 

			—Pues ese día España prohibió la navegación aérea sobre el Campo de Gibraltar y sobre sus aguas jurisdiccionales. Como sabréis, Gibraltar está en poder de Gran Bretaña desde 1713, con la paz de Utrecht. España intentó tomarlo con las armas varias veces, pero nada, que no pudimos con los ingleses —dijo vocalizando mucho y mirando a la chica rapada que lo escuchaba atentamente. —Por cierto, ¿cómo te llamas?, ¿cómo se llama mi ángel de la guarda? —le preguntó a la muchacha mirándola con fijeza a los ojos. 

			—Puede llamarme hermana Inmaculada —contestó la joven, tímidamente, agachando la cabeza.

			—¡Que bello nombre! ¡Inmaculada! ¡Nunca he escuchado un nombre tan bello y además te favorece mucho con ese corte de pelo! ¿Cuantos años tiene, bonita? —le preguntó con un brillo seductor en sus ojos azules.

			—Veinticinco. Ya soy mayor.

			—¿Veinticinco años?, sí, muuuuuuuuuu mayor, ¿sabes qué decía Picasso, cariño?

			—Si no está relacionado con el Señor creo que no va a interesar. Todo el mundo sabe que Picasso era ateo —dijo muy segura de sí misma.

			—¡Jefe! ¡Hemos llamado al 061 y vienen para acá! —exclamó Bermúdez inesperadamente.

			—¿Qué?, pero ¿qué dices? Llama ahora mismo y les comunicas que esto no es una emergencia. Ni siquiera una urgencia. Que se vuelvan y atiendan a personas que lo necesiten. ¡Es una orden, Bermúdez! ¡Es una orden! Yo me encuentro muy bien. Seguro que habías puesto un círculo de tiza alrededor de mi figura pensando que había muerto, capullo.

			—Hubiera muerto, seguro jefe que hubiera muerto, si no llego a quitarle la llave inglesa al hermano Paco cuando ya le iba a dar en pleno cráneo. En lugar de la llave inglesa yo sí que le he hecho una llave de defensa personal, concretamente, jefe, de Yawara-Jitsu y después le he puesto las esposas hasta que han llegado los compañeros y se lo han llevado y, mientras tanto, usted durmiendo como un bendito.

			—Ejem… gracias, Bermúdez… gracias. Bueno, perdona la interrupción, preciosa —dijo Maldonado aspirando muy estudiadamente del triple purito y desviando su atención de su subordinado—, ¿qué te estaba diciendo?, ah, sí. Lo de Picasso. Pues te equivocas. Lo que el gran pintor decía está relacionado en cierto modo con nuestro Señor. Con el amor de Dios por sus criaturas más bellas, como tú, por ejemplo. Porque lo que él decía es que un hombre tiene exactamente la edad de la mujer que ama.

			Maldonado había utilizado la frase de Picasso con tantas mujeres que incluso dudó si a la chica de la cabeza rapada se la había dicho mientras estaba inconsciente o el día que esta hizo labor de proselitismo con él.

			—Pppero… ¿es que usted me ama? Si no me conoce…

			—Vamos, te amo, sí, pero te amo en el sentido del amor universal que tienen los hombres hacia Dios. 

			—No veo qué tiene que ver eso con nuestro Señor —contestó la muchacha después de quedarse unos minutos estupefacta, tratando de encontrar en la frase alguna referencia oculta de versículos bíblicos vinculados a lo que le decía el maduro inspector.

			—Pues claro, bonita. Claro que la tiene; si tú estás más cerca que yo de Dios y tú tienes veinticinco años y yo, que tengo más del doble de años que tú— empiezo a enamorarme de ti, en primer lugar, yo estoy también más cerca de Dios porque amo a una persona que está muy cerca de él. En segundo lugar, yo cumplo veinticinco años, o sea descumplo años, y eso es una obra de caridad muy querida por Dios. Y, en tercer lugar, en tercer lugar, bueno, en tercer lugar, Dios se pondría muy contento porque la hermana, la hermana...

			—Inmaculada.

			—La hermana Inmaculada ha convertido al hermano Eduardo, lo ha rejuvenecido y lo ha acercado más a Él. Estas cosas Él no las olvida —dijo el inspector en un tono místico que provocó risas mal disimuladas en Bermúdez.

			—¿Hermano Eduardo?

			—Hermano Edu, puedes llamarme hermano Edu.

			—Pero para que seas hermano tienes que bautizarte, estudiar la Biblia y venir a los cultos.

			—¿Bautizarme? Por favor, ya hace muchos años que ya me bautizaron.

			—Bueno, pero de esa forma no vale.

			—¿Cómo que no vale?

			—Tendrías que bautizarte según nuestros rituales.

			—¿Con vuestros rituales? ¿Lo de la piscina y todo eso? Está bien. A mí no me importaría bautizarme otra vez. Eso me hará más creyente todavía. Jesucristo se bautizó en el Jordán ya mayor. Pero claro, antes tendríamos que conocernos mejor. Quizá una cena previa en mi casa. No se bautiza uno todos los días.

			—¿Es usted creyente?

			—¿Cómo que si…? ¡Por supuesto! Y deja de llamarme de usted. Soy creyente y de los de verdad —le dijo escuchando cómo el pastor le preguntaba a Bermúdez sobre la técnica que le había hecho al hermano Paco —ese impío, como lo había definido— y observando con dolor cómo el fornido ayudante del inspector le hacía la llave, para enseñársela, sin controlar su fuerza, lo que casi le provoca una dislocación en la muñeca.

			—Podemos, si quieres, cenar en tu casa y yo me llevo la Biblia y te leo algunos fragmentos con otros hermanos.

			—De acuerdo, tráete la Biblia que voy a disfrutar mucho escuchándote, hermana Inmaculada. Pero te vienes sola. Yo me entero mejor de los pasajes de la Biblia si solo me los lees tú. No veo la necesidad de que tengan que venir tus hermanos

			—Jefe, perdone, no quisiera interrumpir su profunda conversación teológica, pero me acaban de llamar de la comisaría; el hermano Paco se ha confesado autor del asesinato de la chica yonqui —así la ha definido— de esa tal Rosi-Mari, pero jura que no tiene nada que ver con las demás mujeres asesinadas y que trató de imitar esos crímenes para que se lo atribuyesen al asesino múltiple. El móvil del crimen fue que había contratado sus servicios y después se enteró que tenía el sida. Ha reconocido, llorando, que la mujer le insistió para que se pusiera un preservativo pero que él no se lo puso y entonces ella no quiso acceder a tener relaciones con él y este —según afirma— en un momento de locura la violó y ni siquiera le pagó el servicio. Fue cuando ella le confesó que tenía el sida y dice que fue eso lo que le hizo perder la razón y la asesinó. 

			—Estamos en un callejón sin salida, Bermúdez, ¡por todos los santos! ¿Tienes el convencimiento de que el hermano Paco no es el cómplice? —le preguntó el inspector incorporándose entre quejidos y agarrado a la cintura de la hermana Inmaculada.

			—No, jefe. Tengo el conocimiento —sentenció. El hermano Paco tiene coartadas con docenas de testigos para todos los asesinatos anteriores.

			


			***

			


			Carlos y Cristina caminaron a paso muy ligero por la calle Larios, llegaron a la calle Granada, cruzaron la calle Santamaría y la plaza del Obispo y llegaron al aparcamiento de la Marina. En el aparcamiento habían hecho algunas reformas para realzar los restos de la muralla árabe que se reflejaba doblemente en una superficie de mármol negro muy pulimentado dispuesto en el techo y en el suelo. El espectáculo era muy hermoso. El arquitecto y las autoridades municipales habían sabido convertir un resto de muralla derruida y un muro del antiguo puerto de la ciudad en una especie de pieza irrepetible de museo subterráneo que todos los ciudadanos podían contemplar realizando un acto tan prosaico como aparcar el coche. Era como una inmensa vitrina al pasado que recordaba a los conductores, que intentaban encontrar estresados un hueco para aparcar, la temporalidad de sus vidas y la fugacidad del tiempo.

			—Los hechos no encajan —empezó a decir Carlos moviendo la cabeza y viendo los ramos de flores y las velitas encendidas depositadas en el lugar donde había aparecido el cadáver —, he cronometrado el tiempo desde la plaza de la Constitución hasta aquí y es imposible llevar un cadáver a las 9:00 horas de la mañana desde allí y a las 9:14 estar en el aparcamiento de la Marina. Y hacer esa operación dos veces. Y todo ello atravesando la calle Larios, la calle más transitada de Málaga —concluyó mirando el techo del aparcamiento—.

			La parte de arriba de ese aparcamiento siempre le había parecido las celdillas de un panal de abejas gigante de las que rezumaba, en lugar de miel, un líquido lechoso que se solidificaba como el calcio y llenaba el suelo de minúsculas estalactitas que nunca lograban elevarse.

			—Lo haría en coche. Es mucho más rápido —dijo Cristina con una expresión de sagacidad en sus ojos color ámbar.

			—Imposible. Tardaría mucho más. Tendría que dar un rodeo enorme por los márgenes del Guadalmedina, por la calle Molina Lario, o por la plaza de Arriola en dirección a calle Martínez, porque la calle Larios es peatonal, solo unos pocos vehículos autorizados pueden circular por ella —dijo contemplando a los numerosos efectivos de la policía nacional que vigilaban el aparcamiento.

			—¿Y en moto?

			—Tendría que hacer el mismo recorrido que con el coche y con uno o dos cadáveres en lo alto —dijo escuchando el agua de la fuente de mármol pulido de donde salía hacia el exterior del aparcamiento a través de un grupo de surtidores que de noche se iluminaban como géiseres de colores.

			—Puede ser que primero soltase el cadáver que se descubrió en segundo lugar y después, con una furgoneta de reparto, subió la calle Larios y dejó el cadáver que se encontró en primer lugar —dijo Cristina meditabunda contemplando el muñón de una parte de la muralla.

			—Puede ser. En la plaza de la Constitución solo pueden estacionar ese tipo de vehículos. Pudo dejar el primer cadáver, el que se descubrió a las 9:14, aquí, habiendo aparcado antes a las 8:45 por ejemplo. Pero ¿cómo se desplaza con el tráfico de esa hora para llegar en aproximadamente trece minutos a la plaza de la Constitución sin que nadie vea nada? ¿Deja el primer cadáver aquí arrojándolo desde el maletero? No tiene sentido. ¿Cómo lo hace? ¿Tenía prevista una moto aparcada aquí y de nuevo saca un paquete o una bolsa muy grande del maletero con el otro cadáver, lo amarra en la moto y lo sube por la calle Larios —sin que los policías locales lo vean ni llame la atención de nadie— hasta la plaza de la Constitución y lo suelta allí? —preguntó, mirando con pena a unos vagabundos que dormían en unas cajas de cartón, impasibles ante el tremendo dispositivo de seguridad que rodeaba las murallas.

			—Si no es así, entonces ¿tú qué crees? 

			—Creo que quizá tenga razón el inspector Maldonado a pesar de lo que dice la prensa. Es posible que haya dos asesinos en lugar de uno. 

			—O que el asesino tenga una ruta oculta alternativa donde no se encuentre con ningún obstáculo. ¿Oye Carlos? ¿no tienes como una sensibilidad en el estómago? 

			—¿A qué te refieres? 

			—Que si no tienes hambre. ¿Tú has visto la hora que es? ¿En dónde podríamos almorzar? 

			—¿Te gusta la comida vegetariana?

			—No mucho. Es un poco sosa con tanto verde.

			—¿Sosa? Eso es porque no conoces El Cañadú. ¿Quieres que te diga el menú de hoy por ejemplo?

			—¿Sabes el menú?

			—Sí, el dueño lo envía al grupo de wasap y lo tengo en el móvil.

			Fueron al Cañadú y Carlos pidió dos zumos de manzana, zanahoria, limón y jengibre y saborearon, entre los dos, unas croquetas de manzana y espinacas, un risotto con espárragos trigueros y setas, y, para terminar, compartieron unos corazones de pasta fresca rellenos de queso en salsa de tomate casero y pesto. 

			—No sé si sola o acompañada, pero volveré a este restaurante —le dijo Cristina, dudando si contarle lo de la llamada de la mujer desequilibrada. 

			—¿Sola o acompañada? Si vienes acompañada… ¿será conmigo?

			—No, creo que no. Oye, tengo que comentarte algo.

			—¿Me vas a dejar?

			—Eso también, pero se trata de otro asunto.

			—¿Me vas a dejar y hay otro asunto más importante?

			—Lo de dejarte ya te lo contaré después. Quería decirte que me ha llamado por teléfono una loca. 

			—¿Una loca? Y… ¿qué te ha dicho?

			—Cosas espantosas de su infancia. Pero lo peor no es eso.

			—Ah, ¿no? ¿y que puede haber peor?

			—¿En el colegio tenéis los teléfonos de los alumnos de prácticas?

			—Claro, los tutores de prácticas, sí.

			—¿Los móviles y los teléfonos de casa?

			—Sí, los que tu darías al matricularte en la Secretaría de la facultad de Educación, normalmente los tutores académicos de la UMA nos lo pasan o se los pedimos por si faltáis a las prácticas o hay algún problema.

			—¿Pero nadie más tiene acceso a nuestros teléfonos?

			—Supongo que Pedro, el director…

			—¿Y Marina?

			—¿Marina? No, porque ella, desde que yo la conozco, nunca ha tenido alumnos del prácticum. ¿Porqué lo preguntas?

			—Porque la voz de la mujer trastornada que me llamó me recordó a ella. 

			—¿A Marina?

			—No estoy segura, solo es una posibilidad. ¿La crees capaz de hacer eso?

			—No sé. Es posible, pero suele ser prudente con los alumnos del prácticum, aunque no quiera tutorizar a ninguno. Es rara y mala persona, aunque llegar a ese extremo, no sé. Me imagino que el número estaba oculto, ¿no?

			—Sí, y además tenía algo en la boca para que no se identificase la voz, aún así, creo que era ella. Y al colgar me pareció que se quitaba lo que llevara puesto. No le digas nada, por favor. Me da miedo esa mujer.

			—Y a mí. ¿Y que te decía? 

			—Prefiero no contarte nada. 

			—Como quieras, pero deberías contárselo a la policía.

			—Con todo lo que hay liado con ese asesino, la policía tiene mucho trabajo como para fijarse en una trastornada que llama por teléfono a casa de una familia de Málaga. ¿Nos tomamos una copa?

			—¿Tan temprano?

			—A mí me apetece, ¿habrá algún bar que pongan buena música abierto tan pronto? 

			—Podemos ir al Indiana, creo que estará abierto ya.

			—¿El Indiana? Me encanta la música que ponen en ese bar. 

			Se dirigieron a la calle Nosquera. Carlos ya había decidido olvidarse de la división en tres zonas de la ciudad. Ni Málaga Este, ni Sur, ni Oeste ni Norte. Nada de llevar un GPS en la cabeza, ni de ejercitar su orientación espaciotemporal. 

			Iría a donde le apeteciera y con quien quisiera. Sí, era cierto, él engañaba a las tres parcialmente, pero las tres lo engañaban a él totalmente. ¿Porqué habría de ocultarse? 

			Siguiendo con la costumbre lauriniana, se tomó un vodka con limón y ella un ron-cola. En el Indiana había poca gente a esas horas y se desinhibieron bailando con la música de los años 60, 70 y 80 que allí solía poner Horacio, el exguitarrista de un conocido grupo de rock que, al igual que el poeta latino del mismo nombre alcanzaba la perfección en sus poemas, él lo hacía atendiendo a los clientes y seleccionando la música, siendo un maestro en las transiciones de los estilos de los distintos grupos y cantantes que se iban sucediendo y que iban pasando por sus manos prodigiosas. 

			Salieron del Indiana y se dirigieron en el automóvil de Carlos cerca de la playa de la Misericordia, donde hicieron el amor, porque no le había dado tiempo de limpiar su cama ni quitar los cabellos de Laura ni otros signos que evidenciaban la presencia de otra mujer en su vivienda. Tampoco le había dado tiempo echarse unas gotas detrás de las orejas de Cacharel pour l’homme ni de untarse la crema Allure. Y no le importaba porque no iba a seguir haciendo esa pantomima por más tiempo.

			—Voy a dejar a mi novio definitivamente. Y a ti, también —le dijo de repente Cristina arreglándose la ropa. 

			—¿A los dos al mismo tiempo? —preguntó Carlos mirándola a los ojos en la penumbra. 

			—Sí. Ya estoy harta de que estemos tú, yo...y Laura. ¿Crees que no os vi cuando vino a recogerte al colegio? Compréndelo, no puedo seguir sufriendo más, no puedo aguantar más esta situación —le dijo con una expresión de sinceridad y amor llena de nobleza y bondad. 

			—¿Tu novio también está con otra mujer?

			—No, pero no es el hombre que yo quiero para tener una relación más duradera, para casarme y tener hijos más adelante.

			—¿Y si yo dejara de ver a Laura?

			—No sé si lo harías. Me parece que no eres el tipo de hombre que quiero para casarme en el futuro, porque, entre otras cosas, estás divorciado y sé, bueno, intuyo que no querrás casarte más. 

			


			***

			


			Carlos circulaba por el túnel de la Alcazaba de vuelta al ático sintiéndose el más ruin de los hombres, cuando de pronto percibió que alguien le hacía señales con las luces nada más salir de él. Pensó en el novio de Isabel y en el impacto de una bala atravesándole la nuca o un acero afilado cortándole de cuajo su miembro, pero no podía ser él porque estaba en la cárcel. Tanto insistían con la luz larga que se detuvo a la entrada del aparcamiento de la Alcazaba, tomando muchas precauciones por si tenía que acelerar de improviso.

			—¡Creí que no te darías cuenta de las luces! —le gritó un poco borracho Javier que insistió para que aparcara el coche en el parking y lo acompañase al Pimpi. 

			En unos minutos se encontraban en el bar, entre los barriles firmados por famosos, tomándose un moscatel mientras Javier le contaba de nuevo los celos que sentía del individuo que se había ido con su mujer.

			—¡Mira quiénes son! ¡Yolanda y Sonia! —le gritó viendo a dos muchachas sentadas en una de las mesas que se encontraba debajo de un enorme cartel que anunciaba una feria taurina de hacía muchos años.

			—No las conozco…—le contesto mirándolas de soslayo. 

			—Si hombre, la abeja y la payaso de los carnavales… ¿no te acuerdas? ¡qué guapas y qué elegantes van! Y se ve que están aburridas y mirando para acá… ¿de verdad que no te acuerdas? 

			—Claro que sí… pero la abeja ¿No se llamaba Lola? 

			—¿Lola? Pues Lola y Sonia. No me acordaba de sus nombres. 

			—Javier, yo me tengo que ir, mañana tenemos que madrugar, tenemos cole. Estoy cansado. No me apetece estar más en la calle.

			—¡Venga hombre! ¡Una copa más y con ellas! Anda… hazlo por mí. 

			Un par de horas más tarde, salieron los cuatro del Pimpi, embriagados, entre risas, bromas y bailes cómicos por las aceras y las calles. Javier insinuó que si subían al ático de Carlos y este supo que no había sido azaroso el recorrido que su compañero de colegio había ido haciendo, como un avezado explorador urbano, por plazas y callejones hasta llegar a las cercanías de su vivienda. 

			Javier se quedó en el comedor del ático a oscuras con Lola y Carlos se metió en la habitación con Sonia, que fue a al congelador de la nevera a por cubitos de hielo para echárselo por su cuerpo. “¿Tenían esa costumbre las dos?” —se preguntó, acordándose del frío que pasó con Lola y sus cubitos—. En un momento determinado de la noche, Carlos, cansado del frío que estaba pasando con los cubitos encima de su pecho y de su barriga, se levantó para ir a llenar su cantimplora estilo western de agua —Sonia la había vaciado con diversos experimentos eróticos— y vio a Javier durmiendo junto a Lola semidesnuda. Al verlos Javier se incorporó del sofá del comedor y se acercó a ellos. Acarició los cabellos de Sonia y le rogó a Carlos que se fuera para la habitación con Lola. Entre la oscuridad y la borrachera Lola siguió el juego de intercambio y se metió en la cama con Carlos, en tanto Sonia se quedaba en el comedor con Javier. 

			Casi al amanecer, se fueron las dos amigas con Javier, que se ofreció a llevarlas en su coche mientras el móvil de Carlos, que lo tenía en silencio, comenzó a recibir llamadas de Isabel y decidió quitarle el sonido al móvil y no contestarle. 

			Se sintió un ser despreciable por haberse dejado llevar por Javier. Pensó en las personalidades diferentes de Sonia y de Lola, en sus distintos olores y tactos, mujeres atractivas, jóvenes y mucho más sensatas que él. En su mente se superponían los rostros, las voces y los cuerpos de las mujeres con las que había estado ese día y le entró ansiedad al constatar que su vida se había instalado en una fase enfermiza, caótica y desenfrenada, y que estaba exhausto y terriblemente confuso. ¿Es que su apetito de experiencias afectivas no se saciaba nunca? ¿Es que mientras más hacía el amor más quería, más necesitaba y más incertidumbre y locura lo envolvía?

			En ese momento el corazón empezó a latirle aceleradamente y su mente parecía querer localizar una imagen que diese sentido y coherencia a su perdida racionalidad de esos momentos. Fue buscando, como quien trata de sintonizar un programa de radio imaginario entre las noticias, los fragmentos de un partido de fútbol, los anuncios o un programa de humor hasta que por fin descubrió, con deleite, lo que estaba buscando. En ese instante la mente de Carlos acertó en la onda de frecuencia mental y ajustó sin perturbaciones su receptor fantasioso hasta que halló la imagen de Pilar, la periodista, con su cara perversa de adolescente eterna y su cuerpo henchido de una sublime simetría sentada a su lado contemplándolo con detenimiento en la oscuridad, palpando con sus dedos la gota de resina. Esa imagen le ayudó a descifrar y moldear el extraño enigma de su orfandad emocional. De su máxima entropía, de su desorden afectivo y sexual.

		


		
			




			39. DE LOS «MUNDIHABITANTES» A LOS «DENTRODEMÍ»

			



			Muy temprano y sin apenas haber dormido llegó al colegio en taxi —no había tenido tiempo de ir buscar el coche al aparcamiento— con un botellín de agua para mitigar la sed de la resaca. Se detuvo en el despacho del director que estaba con el teléfono descolgado en la mano haciéndole gestos para que entrara y lo cogiera.

			—Diga... —preguntó, intrigado, viendo a Pedro ordenando unas actas.

			—¿Porqué no me coges el móvil? ¿Estabas con alguna mujer? Parece que no has dormido esta noche. ¡Qué voz tienes, hijo!

			—¿Porqué me llamas al colegio? 

			—¿Y tú porque no atiendes a mis llamadas? 

			—Isabel, lo nuestro ya… no tiene ningún sentido. Por tu culpa por poco nos mata tu novio.

			—¿Cómo?, ¡no me digas eso, en estos momentos no me digas eso por favor! ¡Estoy muy triste y pensando en hacer una locura! —le gritó con voz llorosa Isabel— ¡necesito verte esta noche! ¿quedamos en el Big Bang?

			—No… no en el Big Bang no. En todo caso en El Indiana —contestó Carlos asustado, con ganas de colgar, muy cansado y sin ningún interés en que el director siguiera escuchando la conversación.

			Al salir del despacho, pasó delante de Marina que iba camino del aula de apoyo de los niños con parálisis cerebral. Su compañera miró sin disimulo su blusa sin planchar, los cordones desabrochados de un zapato y su aspecto inconfundible de una noche de excesos. Pero no hizo el más mínimo comentario. Cuando ya estaba a punto de entrar cada uno en su aula, se sorprendieron los dos, volviéndose y mirándose con curiosidad. Carlos dudó si preguntarle si había sido ella la que había llamado a Cristina, pero no se sintió con fuerzas de iniciar una discusión y los padres de Abraham lo estaban esperando en el aula para planificar la futura intervención psicopedagógica en su hogar. 

			La cita con los padres estaba prevista inicialmente en la Chocolatería de las Américas pero esta había cerrado en señal de luto por la muerte de Rosi-Mari, al confirmarse que, el ya famoso “hermano Paco”, era uno de sus empleados más antiguos. El establecimiento había puesto un cartel en la puerta y le habían hecho una entrevista al dueño del establecimiento, en La Opinión de Málaga, justo debajo de la información de la primera página, donde se leía que los periodistas habían podido averiguar del asesino confeso de Rosi-Mari que había sido por venganza y que el “hermano Paco”, hasta ese momento un modélico empleado de la cafetería había intentado llevarse el cadáver para arrojarlo al río. Había dado una vuelta de reconocimiento, pero al ver a tantos policías por los alrededores y a tantas personas asomadas al cauce crecido del Guadalmedina por las intensas lluvias que caían esa noche, acabaron disuadiéndolo y volvió al ático de la víctima, donde la había matado, y colocó el cadáver en el falso techo, quitando con un destornillador los plafones y el ventilador y después volviéndolo a dejar todo como estaba. En la entrevista del periódico y en las redes sociales, la prestigiosa pastelería se solidarizaba con la familia de la víctima y advertía a su “distinguida” clientela que siguiesen confiando en la confitería con más solera de la ciudad “siempre a su servicio desde el año de la catástrofe de 1898”.

			En el aula, Abraham le olía la mano insistentemente mientras Carlos le exponía pormenorizamente su plan a los padres que escuchaban ilusionados y esperanzados. Abraham parecía estar mejorando desde hacía varios días, todo lo contrario de los otros niños con autismo que su compañera había aconsejado que no siguieran una educación más inclusiva en ese colegio y que, por lo que había sabido, permanecían dormitando, entre continuos movimientos incontrolados, bajo unas mantas esparcidas en el suelo. Los potentes fármacos que tomaban los tenían en un estado de inducción al sueño dentro de sus cerebros hiperactivos.

			—Mi niño toma ahora muy poquitas cosas, apenas algún antipsicótico, pastillas para la atención y un anticonvulsivo. Aunque Marina me recomendó un producto basado en el curare que por lo visto está teniendo mucho éxito en América —dijo la madre viendo a los niños moviéndose bajo la manta.

			—Yo no le daría a Abraham ese fármaco y le reduciría el consumo de los otros —dijo Carlos viendo desde la ventana como Clodoaldo, el inspector de escuela, hablaba amigablemente con Cristina.

			—Marina se portó muy bien con nosotros y nos dijo que si nos pasábamos por su farmacia nos lo regalaba —aseguró el padre.

			—¿Por su farmacia?, ¿Marina tiene una farmacia? —preguntó Carlos desconcertado.

			—Su familia —contestaron casi al unísono el padre y la madre.

			—Qué extraño. Nunca me lo había dicho. ¿y venden ese fármaco, un producto que creo que no está comercializado ni lo venden en ningún lugar del mundo?

			—Nosotros no sabemos nada de eso. Ella nos dijo simplemente que nos lo iba a prescribir. Entonces, ¿mi niño puede salir de donde está simplemente con esos programas de intervención educativa que usted ha llamado eclécticos? —preguntó la madre esperanzada y ansiosa.

			—Son actividades de varios programas que ustedes deben complementar en casa. Ha habido niños con trastornos del espectro autista que han logrado salir de su mutismo con intervenciones parecidas, como Birger Sellin, que escribió un libro en el que afirmaba que quería dejar de ser un “dentrodemí” y en el que cuenta cómo descubrió salir de su laberinto, de los abismos del infierno de la cárcel autista donde se hallaba. Yo estoy convencido de que Abraham saldrá y poco a poco irá abriendo las distintas puertas de su prisión. De hecho, ha mejorado mucho. Solo le falta un empujón final —dijo Carlos poniendo el botellín de agua —todavía con líquido— en un pupitre. 

			Abraham dejó de olerle los dedos y pasó a mirar el agua con miedo. Carlos recordó un pasaje del libro de Birger, que se calificaba como desertor de la raza de los autistas, en el que manifestaba que, a veces, en el aquelarre de algunas ilusiones ópticas, se quedaba paralizado por el horror porque confundía las gotas de agua con seres vivos. Carlos ocultó la botella, conectó el viejo aparato con música barroca y acarició la cabeza de Abraham dándole la mano e imitando sus movimientos hasta que este se quedó mirándolo fijamente.

			—Ánimo, Abraham, dejarás de ser un “sinmí”, y establecerás contactos con la realidad de los “mundihabitantes” —le dijo, acordándose de una terminología de Birger y despidiéndose de los padres, escudriñando tras las ventanas el patio, tratando, angustiado, de tener contacto visual Cristina.

		


		
			




			40. CONJURA PARA ASESINAR A UNA INOCENTE

			



			Carlos llegó de noche al Indiana —había decidido no ir más al Bing Bang— con la necesidad de estar solo y saludó a Horacio. No quería estar mas tiempo sumergido en el efecto Pascal, ni ver a Laura, ni a Cristina ni a Isabel con una diferencia de horas. Quería alejarse de esa insoportable sensación de intranquilidad constante. La vida no podía ser encontrarse siempre al borde del colapso nervioso. 

			Su organismo no merecía ingerir tantas vodkas-limón y no devorar incontables yogures blancos desnatados mientras limpiaba su habitación y se echaba Cacharel pour l´homme, gel Magno y Allure, para oler a “él”, en los intervalos de las citas. 

			No quería sentirse más en esa encrucijada y constatar que cada día tenía mayor tendencia a beber, a la adicción al sexo y a mentir. Que cada día que pasaba estaba más agotado, más hastiado y disperso. 

			No quería seguir oyendo sus propios pasos en la noche, con la incipiente taquicardia en su corazón, planificando cuáles eran las calles más seguras para no ser descubierto, dando unos extravagantes rodeos por si veía a Laura o a Cristina, como horas antes había hecho con Laura por si veía a Cristina o a Isabel y después había hecho con Cristina por si veía a Laura o a Isabel. Quería resolver de una vez por todas esa imposible ecuación de las variantes afectivas. Estaba claro que lo suyo no era resolver ecuaciones matemáticas, pero intuía que su efecto Pascal =A + B + C tenía que convertirse en A + B + C = O, antes de que su teoría de la Mentira Parcial se convirtiera en una Mentira Total. 

			Pidió un vodka-limón y, acodado en la barra, empezó a mover el cuerpo al ritmo de una canción de la Movida de los ochenta, pensando que si seguía en ese paroxismo del efecto Pascal llegaría directamente a la solución de la incógnita, de forma espontánea, y que esta solo la establecería el infarto o la depresión.

			—Estoy segura de que creerías en Dios si supiese bailar —oyó que le decía una voz de mujer. 

			—¡Pilar! ¿Esto es real? ¿No estoy soñando? ¡Qué alegría me da verte! —exclamó volviéndose.

			—¿Estás solo?

			—Sí... ¿y tú?

			—Con un amigo que trabaja en el diario Sur. Cuando nos vea hablando se irá sin acercarse siquiera. Es así de discreto. 

			—Pero yo no quiero tener ningún problema con nadie... más de los que ya tengo ¿y si se acerca poseído por los celos?

			—¿Poseído por los celos? Te ha salido muy Shakesperiano. ¡Cuidado con los celos, ese monstruo de los ojos verdes!

			—Sí, aunque el monstruo puede tener también los ojos azules.

			—Azules, verdes o marrones… mi amigo está a punto de casarse con su pareja, que fue compañero mío en la carrera. Simplemente me lo he encontrado aquí cuando vine hace un rato con unas amigas y me he quedado para acompañarle cuando ellas se han ido. A propósito, tengo noticias increíbles sobre la gota de ámbar —dijo Pilar acomodándose con lo codos en la barra, junto a él—.

			—Cuéntame… ah, pero, antes de nada, ¿Qué quieres beber?

			—Pues... yo nunca bebo alcohol, pero bueno, pídeme lo que estés bebiendo. Aunque te aviso que yo me emborracho con nada. 

			—¿Te emborrachas con nada? Seguro que eres muy divertida cuando estás ebria. 

			—¿Y sin estarlo no?

			—También, también… Bueno, cuéntame lo que has encontrado en la resina —dijo Carlos señalando al dueño del Indiana que quería un vodka-limón como el suyo. 

			—Es increíble la de cosas que puede haber en una sola gota de ámbar —dijo Pilar bebiéndose unos sorbos de la bebida—. Estuve toda la tarde de ayer y toda esta mañana en la facultad de Ciencias con mi amigo el biólogo y unos colegas suyos. 

			—¿Es profesor de la UMA?

			—No, hace una semana que defendió su tesis y ha publicado varios artículos en revistas de impacto. Su idea es seguir investigando y entrar en algún concurso de plazas del PDI de la UMA. 

			—¿PDI? 

			—Personal Docente e Investigador. 

			—Ah… vale. Bueno, sigue contándome los descubrimientos del biólogo.

			—No solo estaba él, creo que te dije que estaba con otros colegas; un matemático, un físico, un químico y un historiador. 

			—Eso si que es una investigación exhaustiva.

			—Es que quiero ser rigurosa porque estoy escribiendo un artículo sobre ese tema. 

			—Lo leeré en cuanto se publique. ¿Y a qué conclusión han llegado todos esos científicos?

			—La pregunta inicial que se han hecho es: ¿Qué ocurrió hace dos mil años en el mismo instante en el que cayó sobre la mujer la gota de resina de un pino? Han trabajado afanosamente con unas técnicas rarísimas. Por ejemplo, una técnica llamada iluminación y radiación monocromática que sirve para ver la estructura de las capas de ámbar y las líneas de corrientes que la resina siguió hasta congelarse. Ahí se han visto incluso los esfuerzos que hizo un insecto minúsculo para salir de la gota. La dinámica de fluidos, los mapas de líneas, los análisis fotoelásticos, todo ello ha servido para saber que son, en realidad, dos gotas procedentes acaso de la rama de un mismo árbol y que las gotas cayeron verticalmente sobre el cuerpo de la mujer y después se deslizaron por este al suelo y se unieron. El análisis de los sedimentos y las constantes de la evaporación de la resina inicial han servido para datarla. Tiene entre 1.800 y 2.000 años. 

			Carlos permanecía hipnotizado y, ayudado por el vodka-limón, su mente se había trasladado a la Málaga romana donde se veía paseando con Pilar por las laderas y los bosques de pinos del monte de Gibralfaro bajo una lluvia de pegajosas gotitas de resina inundando sus cuerpos desnudos.

			—¿Me estás escuchando? ¡Eh, profe! Atención consciente…

			—¿Que si te estoy atendiendo?, es como si estuviera haciendo mindfulness contigo. 

			—Ya, ya… ¿Estás aquí y ahora?

			—Totalmente, y con atención plena a lo que me estás contando. 

			—Pues entonces sigo. Los colegas de mi amigo fotografiaron el ámbar y sobre la fotografía realizaron unas coordenadas con números y letras como si fueran a jugar a los barquitos. Después fueron anotando todas las partículas que habían encontrado en la gota y que habían ido analizando en el microscopio. Y fueron poniendo los nombres y unas fórmulas que yo no entiendo en las distintas coordenadas. 

			—¿Y qué han descubierto? 

			—Puede que te lo cuente mañana… ya te he dicho que el alcohol me afecta mucho.

			—¿Cómo? ¿Que no me lo vas a…? ¿Me vas a dejar con la intriga? Pero si yo estoy muy atento…y yo no te veo borracha.

			—Bueeeeno —concedió Pilar en plan jocoso y sacando un pequeño bloc que consultó como si fuera un camarero que va a hacer la suma de una cuenta— comenzó a enumerar todo lo que se había hallado en la gota de ámbar: cabellos con la raíz, con la queratina y con los bulbos en perfecto estado. Fibras, sangre, secreciones vaginales, sudor, saliva, esperma, fragmento de una ventosa de pulpo, un extraño compuesto de peces, una sustancia salina que posiblemente sean lágrimas, fragmentos microscópicos de raíces de setas, agua de lluvia, polen y tierra, un microscópico trozo de uña con piel dentro, materia dental, cuero de zapato, agua, una arcilla no existente en la superficie del monte pero si en abundancia excavando unos metros hacia cotas más profundas, cantidades infinitesimales de arsénico y rastros de una semilla de palmera de chile, llamada Jubaea spectabilis… 

			—Un momento —la interrumpió— me suena esa planta —dijo Carlos echando un trago de vodka— ¿no se han encontrado esa misma semilla en los cuerpos de las víctimas del Destripador de Málaga?

			—No sé. No recuerdo —contestó Pilar acabándose el vodka y haciendo un gesto para pedir otro dejando el bloc en la barra.

			—Sí, lo leí en la prensa. Tengo todos los recortes de periódicos en mi casa y anotaciones de lo que he ido leyendo en los medios digitales y la Jubaea spectabilis, que también llaman palmera de Chile, aparece seguro. No es casualidad. En la Wikipedia dice que hay ejemplares en el Jardín Botánico de la Concepción y no sé en que otros lugares —dijo Carlos terminándose el vodka y pidiendo otro vodka, imitando a Pilar.

			—Pues la policía no lo sabe.

			—Conozco al inspector que lleva el caso y estoy seguro de que lo sabe.

			—¿Edu sabe eso?

			—¿Edu? ¿Quién es Edu?

			—Quiero decir Eduardo, Eduardo Maldonado, el inspector —le dijo Pilar en tono confidente, cogiendo el bloc de la barra y guardándoselo en la parte de atrás de los vaqueros. 

			—Ah, ¿tú también lo conoces?

			—Sí. 

			—No lo sabía. Pues yo tengo hasta su número de móvil particular, me dio su tarjeta y hace poco lo llamé. No es que quiera impresionarte ni nada de eso, pero, modestamente te diré, que ese hombre de una secta que han detenido fue, en parte, a este humilde maestro émulo de Sherlock Holmes.

			—¡Mi héroe! 

			—¿Héroe? ¿Holmes es tu héroe?

			—¿Cómo? No, Holmes no, tú, tú eres mi héroe… no me hagas caso, el vodka este… En fin, volviendo al tema que nos ocupa —dijo de broma Pilar— eso quiere decir que tanto los restos de semillas encontrados en el cuerpo de la víctima de la época romana como en los de las recientes víctimas pertenecen a la misma palmera de Chile.

			—¿Y qué dice el historiador? 

			—¿El historiador?

			—Sí, el colega de tu amigo el biólogo. 

			—Él es especialista en historia antigua —dijo Pilar bebiendo un trago del vodka— y dice que... espera que consulte mis anotaciones... dice que... aquí lo tengo apuntado... a ver... dice que por las fotos que ha visto de la momia en el periódico, con la vestimenta que llevaba, el lugar en el que la han encontrado, donde precisamente colaboró en la excavación de algunos mosaicos romanos, con todos esos datos y sus conocimientos, afirma que no tiene dudas de que la víctima pertenece al final del mandato del emperador Caracalla y nos ha dicho que la mezcla de peces es, sin duda, garum, que era como un paté de pescados que se hacía en unas factorías que había debajo del monte del Gibralfaro y en lo que ahora es la calle Alcazabilla. 

			—Las factorías de la calle Alcazabilla las veo cada vez que paso por allí. Leí que eran una fábrica de salazones romanas. 

			—Quedan preciosas esas estructuras en mitad de la calle. Me encanta que las piletas estén cubiertas por esas pirámides de cristal tan chulas por las que todo el mundo se asoma para verlas, como si fuera el museo del Louvre.

			—Sí. Yo siempre lo hago. Siempre me asomo, como si fuera un turista en mi propia ciudad.

			—Mi amigo el biólogo y el historiador me dijeron que esas piletas debían de oler a muertos porque tenían que esperar meses para que fermentase el pescado con sus tripas al sol, imagínate como olería eso.

			—Algo así como hacen las anchoas actualmente, pero a lo bestia, ¿no?

			—Sí, más o menos. Creo que el garum llevaba atún, caballas, sardinas, boquerones, sal, y me parece que el historiador nombró algo de una especie de enciclopedia de agricultura llamada Geopónicas donde venía una receta del garum y creo en ese libro estaba escrito que le añadían vino también. 

			—Oye, dime en qué época gobernó Caracalla, que debe ser el mismo emperador de las termas.

			—Sí, el mismo. Lo tengo aquí apuntado —dijo Pilar palpándose los glúteos—. No obstante, voy a cerciorarme...

			Pilar se metió la mano en el bolsillo de los ajustadísimos vaqueros y volvió a sacarse el pequeño bloc, pasó unas hojitas con los dedos y dijo:

			—Aquí está... Caracalla; 198-217. Efectivamente es el mismo de las termas que se inauguraron a mediados del 215 d.C. Tienes razón. Fue además un criminal execrable, tengo aquí apuntado que mandó matar a más de 20.000 personas.

			Carlos echó un trago del nuevo vodka-limón, mientras ene el Indiana sonaban las canciones de los años 70 y 80 y algunas de los 60 y las aspas del ventilador del techo se desplazaban lentas y melancólicas, como las de un molino con poco viento, creando torbellinos suaves sobre los cabellos de Pilar. 

			—Podríamos recrear lo que pudo suceder con esa mujer…

			—Ah, ¿sí? A ver, cuéntame…

			—Me alegra la pregunta. 

			—Pero, no te he hecho ninguna pregunta, ¿no? 

			—¿No? Entonces me alegra que me pidas que te lo cuente. 

			—Vale, a ver que me cuentas.

			—Nos encontramos —dijo Carlos soltando la copa del nuevo vodka-limón— en una tarde lluviosa del mes de agosto del año 215 d.C. Una pareja está aparentemente retozando bajo los pinos. Pero claro, uno se plantea ¿es un buen momento para retozar una tarde de lluvia? No. Aunque no hace frío. Yo creo que más bien es una de esas tormentas inesperadas que aquí acontecen en verano. Creo que es verano porque el exudado de resina me imagino que aparece cuando hace mucho calor. Así que debía ser una tarde de calor húmedo de esas que se suda mucho por el cogote y por la espalda. El calor sofocante haría que el olor a pescado podrido fuera insoportable.

			—Mi amigo el historiador cree que en algunas fases de su fabricación debía oler, pero no creo que llegara hasta lo alto del monte. Te recuerdo que las factorías estaban abajo.

			—Creí que me habías dicho que también se encontraban en la falda del monte. 

			—Pues te lo habré dicho…

			—Bien. Prosigo. A ver por dónde iba... un segundo —dijo Carlos, interrumpiendo su relato para echar un trago—, vale, estamos allí, en la ladera del monte, que entonces tenía jardines y mosaicos y cierto olor a pescado —dejémoslo así— llega desde abajo mezclándose con el perfume de las plantas y con la exuberancia ancestral de la tierra mojada.

			—Muy bien, Carlos, parece que estoy viendo un programa de esos sobre asesinatos. 

			—Gracias, gracias... echaré otro trago. Bien. Voy a cambiar un poco el guion; yo creo que no está retozando con un noble varón romano. Una tarde de lluvia estarían mejor refugiados en algún lugar. No, no. Realmente creo que esa mujer llega a ese lugar porque la ha citado un hombre al que ella conoce y este la intenta violar mientras Caracalla gobierna el mundo entre miles de crímenes y sus famosas termas están a punto de inaugurarse. Una pregunta, Pilar, ¿el teatro romano está construido en esa época?

			—Sí, claro. El historiador estuvo hablando de eso, y comentó que por esa época Málaga había sufrido varios asaltos y que el teatro estaba casi en desuso porque en una de esas invasiones lo destrozan. Ya sabes cómo es nuestra especie humana, tan cándida y pacífica…

			—Bueno, iba a hacer una recreación diferente con el teatro como escenario previo al asesinato, pero la cambio, porque ya estaba abandonado, por lo que dices. Así que modifico el argumento. La mujer no asiste a una representación en el teatro, nada de eso, sino que ha quedado con ese hombre, que la conoce, y están hablando cerca de las factorías del garum que proliferan cerca de allí. El olor a pescado podrido del paté se mezcla con el de algunas flores y pinos. ¿Esto ya lo he dicho antes?

			—Más o menos —contestó riéndose Pilar, pidiendo otro vodka.

			—Pues, por si no lo he dicho, uno de los dos, el hombre o la mujer, ha comido garum, o puede que los dos. ¿Eso era típico de aquí? ¿Quiero decir si se comía habitualmente?

			—Creo que solo las clases más pudientes, era un artículo de lujo. El historiador dijo que se exportaba para todo el imperio, porque el garum malagueño era el mejor del imperio romano.

			—Bueno, pues uno de los dos o los dos ha comido garum, un carísimo condimento típico de Málaga y de sus costas que se exporta a todo el orbe romano en ánforas y que estaba compuesto de la maceración de diversos tipos de pescados de nuestra hermosa bahía y sal con algo de vino, no sé si dulce, blanco o tinto. No sé que vinos habría en esa época, ¿tú lo sabes?

			—Me imagino que igual que ahora, menos el champán claro, que es posterior. Por cierto, amigo Carlos —dijo Pilar ya ebria— ¿no quieres un poquito de champán?

			—Por supuesto que sí, ¿cómo podría viajar dos mil años a través del tiempo sin beber champán? Horacio, una botella de champán, por favor.

			—Marchando —contestó muy amable el dueño del pub. 

			Unos segundos más tarde, Horacio, detrás de la barra, miró a Carlos y luego a Pilar y colocó una botella de champán en un cubito de hielo encima de la barra y puso dos estilizadas copas. Carlos abrió el forjado de hierrecillos que envolvía el tapón y quitó asustado el corcho que salió disparado hacia el ventilador.

			—¡Por la momia, para que sepa que vengaremos su muerte y la historia sabrá el nombre de su infame asesino! —gritó Carlos levantando la copa—.

			—¡Por la mujer momificada, sea quien sea! —exclamó la periodista golpeando su copa contra la de Carlos. 

			—¿Por dónde íbamos? 

			—¿Por el vino, creo? O el champán, no sé. 

			—¿Por el vino? Ah, sí, por el vino que le echaban al… 

			—Un momento —le interrumpió Pilar— ¿tú que vino le echarías?

			—Vino blanco.

			—Pues ya está. Vino blanco, seguro que al garum le añadían vino blanco.

			—Bien. Pues entonces le añadían algo de vino blanco —prosiguió—, aunque no sé, lo mismo ninguno de los dos probó el paté y simplemente el resto de garum encontrado estaba cerca de donde se desarrollan los acontecimientos, debajo de una antigua fortaleza fenicia reconstruida por Roma. Una atalaya privilegiada desde las guarniciones romanas podían vigilar las costas y los movimientos de los barcos de guerra de los enemigos que merodean por las aguas buscando la ocasión propicia para invadir la ciudad. ¡Uf! Te creías que yo no sabía eso, ¿eh?

			—No. Reconozco que me has impresionado. Un momento, por favor, algo muy importante que se me había olvidado —dijo Pilar echando un sorbo de champán y buscando su cuadernillo—. Sí, aquí está. Junto a la fortaleza romana había un conjunto de mansiones de la época con lujosos mosaicos. Allí vivía la alta burguesía de la ciudad.

			—Era algo así como una zona residencial, ¿no?

			—Totalmente de acuerdo, amigo Carlos, totalmente de acuerdo contigo. Agárrame si me caigo que yo estoy ya borrachilla. 

			—Pues continúo, amiga Pilar; esa cálida y lluviosa tarde de agosto del 215 “d punto” “C punto”. Quizás el hombre vivía cerca de aquí, en su “chalet” y vio a la joven ¿oye?, perdona, ¿qué te había dicho tu amigo historiador de la ropa de la muchacha?

			—Que era la típica de la aristocracia de la época de Caracalla. Zapatos de una piel muy de moda entre las féminas ricas de la época y que los cabellos presentaba —según las fotografías— unos ungüentos rarísimos que sólo se lo echaban las damas jóvenes de la alta burguesía.

			—Quizás eran vecinos... bueno, ya más o menos sé lo que pudo ocurrir; una lluviosa y sofocante tarde de verano, un hombre, posiblemente perteneciente al entorno de autoridades de la ciudad, tiene una cita bajo los pinos con una muchacha, cuya familia pertenece también a la misma jerarquía de poder. Posiblemente son vecinos de la misma “urbanización” y sus familias y ellos mismos se conocen. Probablemente uno de ellos ha tomado garum. Ignoro de que hablan, pero en un momento determinado de la conversación, el hombre la agarra con fuerza e intenta violarla. La muchacha se defiende con coraje, a mordiscos, arañazos y a patadas; hay restos de cuero y de uñas. Pero el hombre es mucho más fuerte y después del forcejeo logra inmovilizarla. De repente, ocurre un hecho inesperado: una gota de resina cae de un pino que se encuentra justo encima de ellos. La eternidad se detiene en una gota de ámbar, inmortalizando los últimos instantes de una joven que puede ver todavía, en esa trágica tarde, el sol ocultándose tras los montes de su amada ciudad. En ese instante el asesino golpea a la mujer —quizás ha visto a alguien merodeando en las cercanías— y le obliga a tomar arsénico en poca cantidad. Ella forcejea otra vez con él y se derraman unas gotas. Pero el veneno va haciendo su efecto, la chica se debilita y el hombre se la lleva arrastrando hacia un escondite —que él conoce perfectamente— posiblemente bajo tierra, al lado de la Jubaea spectabilis. Allí la tiene a su merced —un sitio con mucha humedad y un suelo muy fértil donde existen setas con muchas ramificaciones— y la viola. Después decide matarla, aunque yo creo que lo había planificado antes y le corta el cuello sin piedad. En ese momento la gota de resina, que viaja con la joven se solidifica en su cuerpo y, como si fuera una cámara en miniatura de vídeo, va atrapando aún más imágenes en forma de partículas de polen, semillas de la palmera de chile y raíces de hongos, mientras gotitas de semen y de sangre se han incorporado en el último momento en la impenetrabilidad de la dureza de la resina. La “cámara” deja de “grabar” sobre su cuerpo, pero le acompañará, con sus secretos encerrados, durante dos mil largos años. ¡Uf! Necesito un sorbo del champán…

			—¡Vaya! Deberías dedicarte a escribir novelas históricas sobre los romanos. Perfecto. Estoy segura de que así debió suceder. Pero hay algo que no entiendo muy bien —dijo Pilar quitándose los cabellos que el ventilador le colocaba sobre su rostro de aniñado.

			—¿El qué? 

			—Hay que tener en cuenta que, al fin y al cabo, están debajo de las murallas de la mayor fortaleza militar de la ciudad.

			—¿Y?

			—¿Y si era una especie de conjura tan típica de los romanos y los soldados estaban alertados? —preguntó Pilar llenando las copas con lo que quedaba de champán—. Recuerda que —añadió— la familia de la dama debía ser de las más poderosas de la ciudad. 

			—Tienes razón, entonces no tengo inconveniente en cambiar mi relato. El que la mató debía de ser también alguien con mucho poder o recibir órdenes de personas situadas en los círculos del poder —dijo Carlos, que estaba tan cerca de ella que el contacto con sus senos lo estremeció. 

			Pilar los había acercado inconscientemente, eran una parte pronunciada de su cuerpo y no podía evitar dejar de rozar a las personas al acercarse mucho o cuando las besaba para saludarlas a no ser que se curvara. 

			—¿Nos vamos?

			—¿A mi ático?

			—¿Cómo que a tu ático? ¿Vives en uno?

			—Sí, ¿no te lo he dicho?

			—No lo sé, no lo recuerdo, estoy borracha. De todas formas, mejor lo dejamos así. Como amigos. Cuando llegué me dijiste que tenía muchos problemas… no sé si con alguien con los ojos azules.

			—¡Vaya memoria! Es un problema que estoy cerca de resolver. ¿Y tú? ¿No tienes problemas? 

			—Sí, también. 

			—Bueno quedamos como amigos, sí, mejor así… —le dijo, sintiendo la mirada de Pilar muy fija y penetrante y clavada en él mientras salían por la puerta del Indiana. 

			—¿Ni siquiera me vas a dar un besito? —le preguntó Pilar.

			—Pero si me has dicho que no… —dijo Carlos, dejando de hablar cuando Pilar acercó su boca a la suya. 

			Carlos entró al portal de su ático pensando en Pilar: en la sonrisa de Pilar, en los ojos de Pilar, en los glúteos de Pilar, en la voz de Pilar, en la inteligencia de Pilar, en el desorden de los cabellos sobre el rostro de Pilar, en la blandura de los senos de Pilar, en los labios y en la lengua de Pilar. 

			


			***

			


			Pilar Ruíz se sentía en uno de sus momentos de angustia vital, de ataques de pánico que, a veces, la zarandeaba. Era su tributo por pensar tanto en la propia existencia. Había descubierto una nueva generación de bífidus activo: los lactobacilos acidofilos y se tomaba uno mezclados son semillas de chía y anacardos, reflexionando sobre si se dejaba atrapar en una relación con Carlos, ahora que ya no quería saber nada de Eduardo Maldonado, ese viejo sabueso al que no se había entregado plenamente, al menos su alma, porque, después de pensarlo mucho, no lo amaba realmente. También había decidido que tenía que evitar ver a Augusto. Se sentía demasiado bondadosa y confusa y tendría que rechazar las invitaciones de Augusto y las de algún que otro admirador, algunos de esos hombres que estaban enamorados de ella. Pilar aceptaba algunas invitaciones con ingenuidad, pero empezaba a sospechar que muchos hombres no habían evolucionado desde su separación genealógica del mono y pensaban que ella iba buscando sexo o que el enamoramiento era recíproco. Pilar no comprendía cómo algunos hombres se creaban y albergaban en sus primitivas mentes esas expectativas de relaciones íntimas con ella por el solo hecho de invitarla a una infusión en una tetería o de hablar de vez en cuando con ella. Pero la angustia vital no estaba solo relacionada con esos problemas y dudas afectivas. Tenía también un miedo difuso por el absurdo de la existencia en sí. Había leído que también le pasaba a Unamuno. Que una terrible noche empezaron a darle crisis de angustia y que le gritó a su mujer que qué le pasaba y se fue a un convento a reponerse de lo que el filósofo Kierkegaard —al que también ella había leído— llamaba el “gran terremoto”. 

			Respiró profundamente saboreando el bífidus líquido. Y cuando se tranquilizó escribió algunas ideas que merodeaban por su cabeza. Y se acordó de Carlos, de los ojos de Carlos, de su sonrisa, de su manera de pensar. De su creatividad. De su mezcla de sabio y de niño. De su lengua, de sus labios. Y también de su cuerpo. 

			No lejos de la casa de Pilar, en una calle cercana y poco frecuentada, una chica vestida de doña Inés permanecía inmóvil en la madrugada, esperando que los escasos transeúntes que a esa hora pasaban, le echasen monedas en un sombrero antiguo.

			




		


		
			41. MALAGASAURIUS

			



			La jaqueca, el vértigo y las náuseas no impedían que Carlos, tumbado en la cama con su cantimplora del Oeste al cuello, leyese, en distintos medios digitales, pormenorizados artículos sobre las pruebas realizadas a los enormes huesos que habían encontrado al lado de la mujer momificada. Una de las noticias que le había saltado en el móvil hacía referencia a la perplejidad de un renombrado especialista que afirmaba que los huesos pertenecían a un gigantesco dinosaurio que no se correspondía con ninguna de las especies halladas a lo largo de la historia de las excavaciones paleontológicas. Se le había bautizado como “Malagasaurius”. Tenía unos enormes dientes, debía pesar unas 20 toneladas de peso y medir unos 16 metros erguido. No había ningún carnívoro más grande hallado hasta ahora, ni siquiera los que se suponían sus parientes más cercanos, el Tyrannosaurus rex y el Gigantosaurus, descubierto hacía poco tiempo en la Patagonia argentina. Carlos se acomodó en la cama y se imaginó a un animal que habitaba su ciudad hacía millones de años, caminando entre bosques de helechos y zonas pantanosas y que levantado se podría asomar por la azotea de su ático. A pesar del dolor de cabeza provocado por el alcohol prosiguió entusiasmado con la lectura de las noticias, esta vez en la tablet. 

			Haciendo un esfuerzo considerable había ido al colegio y, al terminar, después de haber pasado la mañana agotadoramente con Abraham, se metió en un hipermercado cercano al colegio a comprar algo para comer pero se tuvo que salir por las náuseas y se había ido a su ático, donde se había metido en la cama a leer sobre los dinosaurios hallados y, entre arcada y arcada, había llamado a Laura —que por fin le había enviado un wasap con el número actual de su móvil—, a Isabel y a Cristina para comentarle a las tres, en pleno paroxismo de dependencia infantil, lo enfermo que estaba, para que se compadeciesen de él y viniesen a verlo, por orden cronológico de llamadas a sus móviles; a la hora de comer vendría C, a la hora de la merienda, A y a la cena vendría B. En cualquier caso, las tres le habían confirmado su presencia. Y él ya le daba igual que viniesen al ático porque tenía decidido que sería la última vez que quedaría con ellas. Quería concentrarse en el proceso de enseñanza y el aprendizaje de Abraham y empezar una nueva vida. 

			Varios de los huesos eran dientes —Carlos siguió con el enfrascamiento de las lecturas en la tablet, mientras sentía un zumbido en la cabeza— tan grandes como sables y garras del tamaño de un hombre. Unos cartílagos gigantescos, que eran como una mezcla de plumas y de escamas, cubrían el cuerpo del animal. Ese hallazgo era algo único a nivel mundial y un tema de controversia científica donde no había acuerdo y había creado una división irreconciliable entre los más reputados expertos internacionales, algunos de ellos de la universidad de Málaga. Para unos, se podía tratar de la última generación de dinosaurios ya cubierta de plumas incipientes en su proceso evolutivo de convertirse en pájaros. Para otros, era una especie que, extrañamente estaba en parte cubierta de plumas y escamas, sin que tuviera nada que ver con la posterior evolución hacia las aves, porque, afirmaban, estas evolucionaron exclusivamente de los dinosaurios más pequeños. El Malagasarius, más bien, decían los partidarios de esta segunda conjetura, era un animal que estaba en el camino evolutivo de llegar a pertenecer a un grupo de criaturas acuáticas que nunca llegaron a desarrollarse porque desaparecieron antes. En cualquier caso, nadie se explicaba qué función habrían desempeñado los cartílagos, descartada la posibilidad de que no le servían para levantar en vuelo a una mole tan grande y pesada ni para protegerlo con eficacia de la frialdad del agua. 

			Había también numerosas huellas y restos de otros huesos y de plumas pertenecientes, al menos, a otros cinco ejemplares de la misma especie. Los paleontólogos estaban eufóricos al pensar que, en algún lugar de la montaña más emblemática de la capital malagueña, se habían refugiado, probablemente, los últimos y más evolucionados dinosaurios del planeta. Científicos llegados de Norteamérica a la ciudad invitados por sus colegas de la UMA, corroboraban esta hipótesis al sostener que en la ciudad de Málaga había sobrevivido una población escasa de dinosaurios hacía unos 64 millones de años cuando prácticamente ya no existía ninguno en la Tierra después de un proceso de extinción de unos 50.000 años. En un recuadro del Sur digital, Carlos encontró una posible explicación a todo ello: hace 250 millones de años los continentes estaban unidos en el supercontinente Pangea. Alrededor de 50 millones de años más tarde, Pangea empezó a romperse. Hace 135 millones de años Pangea se había escindido en dos masas de tierra: Gondwana y Laurasia. América del Norte y Europa se separaron y hace unos 120 millones de años, la India comenzó a ir a la deriva hacia el norte en dirección a Asia. En los siguientes 120 millones de años los continentes continuaron alejándose hasta alcanzar las posiciones actuales de América del Norte y del Sur, la India se unió a Asia y Australia y la Antártida se escindieron. En el periodo Cretácico, hace unos 65 millones de años, los continentes se separan aún más y algunos de ellos, como Europa, se movieron hacia unas posiciones más hacia al Sur. En esa época —leía con su tablet en El País digital— un asteroide de unos dieciocho kilómetros de diámetro chocó con la Tierra, en Yucatán, México. Los satélites habían localizado enterrado bajo más de un kilómetro de sedimentos un cráter de 300 kilómetros de extensión que sería el resultado del impacto del meteorito. Carlos observó la impresionante fotografía aérea del cráter al que llamaban de Chicxulub, que habían descubierto por casualidad los ingenieros de la Compañía Petrolífera Pemex. El polvo lanzado a la atmósfera después de la colisión tapó la luz solar. En todos los continentes se habían encontrado estratos negros llenos de iridio —señalaba el autor del recuadro— un material extraterrestre procedente de los meteoritos que coincidía con ese período, evitando que se produjera la fotosíntesis, por lo que muchas especies vegetales y animales desaparecieron. Los dinosaurios no pudieron sobrevivir tampoco a los cambios resultantes, al frío y a la falta de alimentos. Sin embargo, en el lugar donde se encontraba Málaga en ese período, se creó un microclima especial, más cálido y luminoso, mucho más favorable a la supervivencia de estos colosales animales. Los últimos supervivientes de dinosaurios se esconderían seguramente en el lago subterráneo descubierto al construir el túnel de la Alcazaba y se alimentarían de los peces y reptiles que habían sobrevivido y de los primeros mamíferos. Los cartílagos quizá eran una adaptación a un medio húmedo y con grandes alturas —desde la que se arrojaban al agua— que no llegaron a convertirse ni en plumas ni en escamas porque los animales acabaron en pocos años con la cadena alimenticia del lago y murieron. La última generación ya estaba en una fase muy avanzada de adaptación al medio, pero no tuvieron tiempo de completarla. Los articulistas especulaban sobre si estos seres prehistóricos estaban emparentados los que se suponía habitaban en las cuevas submarinas del lago Ness, en Escocia. 

			Carlos, con los ojos cerrados, releía mentalmente la última frase: «si estos seres prehistóricos eran de la misma familia que se suponía habitaban en las cuevas submarinas del lago Ness» cuando percibió algo extraño en el comedor. Abrió los ojos y vio a una mariposa de vivos colores entrando por la azotea del ático posándose en una esquina del comedor. Carlos se quedó petrificado pensando en Rosi-Mari saliendo al instante de sus lecturas y cavilaciones sobre los dinosaurios. Soltó la tablet, echó un analgésico en el agua que le quedaba en la cantimplora, se la bebió y se incorporó caminando hacia la ducha preparándose para las visitas escalonadas. Parecía como si un organismo vivo le creciese paulatinamente en el interior de su cabeza y le aporrease para impedirle toda actividad. La mariposa revoloteó por encima de la cama y se colocó cerca de la persiana sin hacer ni un solo movimiento más. 

			Al salir del baño, realizando esfuerzos sobrehumanos, intentó bajar de nuevo de la vivienda para comprar algo en el supermercado más cercano que reconfortase su castigado estómago y para invitar a Laura —la primera de sus amantes que iba a llegar— pero una vez en la calle, cegado por la claridad del día y ensordeciéndose por los ruidos de la gente y los coches, solo le dio tiempo, antes de regresar, subir las escaleras de dos en dos y vomitar, a llamar por el móvil para encargar un par de pizzas. 

			Hizo el amor con Laura cuando ya su estado de salud mejoraba y miraba obsesivamente su reloj verdoso de la correa de lagarto esperando escuchar de un momento a otro el timbre de la puerta. Sintió un gran vacío y una desesperada amargura cuando se fue pues pensaba que era a ella realmente a la que amaba y sabía que la iba a perder. Limpió la cama, barrió los cabellos y los pañuelitos de papel de la habitación, echó a la basura los restos de las pizzas y, aunque había decidido no hacerlo más, se echó su colonia Cacharel pour l´homme detrás de las orejas, y se lavó con gel Magno después de avisar a Laura de que tenía una reunión esa tarde en el colegio a la que, a pesar de su deplorable estado, tenía que asistir sin demora. 

			Solo veinte minutos después de que se marchara Laura, llegó Isabel. Desde la desagradable, traumática y surrealista historia con el exnovio, Carlos sentía compasión por Isabel y cada día la apreciaba más y la veía más sola y dependiente de él ¿o era a la inversa? 

			Hicieron el amor, entre miradas nerviosas al reloj, en el sitio favorito de ella, en la mesa del comedor, donde de nuevo la salud de Carlos empeoró y tuvo que ir al cuarto de baño a vomitar la pizza y unos pasteles que había traído Isabel y con los que ella había, previamente experimentado, todo tipo de juegos eróticos.

			Repentinamente había recordado que tenía una reunión inaplazable en el colegio y así se lo comunicó a Isabel. Como le había dicho la impulsiva idiotez de que iría en taxi y que un compañero lo traería a su casa después de la reunión, Isabel se empeñó en llevarlo en su coche y llevar al curro a su niño adorable, como ella lo definió. Así que Carlos tuvo que ir con ella al colegio. Allí se bajaron del coche los dos y, mientras ella permanecía en el coche sonriéndole, él se acercó a la portería del colegio y levantó la mano para tocar el timbre sin tocarlo, mirando para atrás para ver si Isabel se iba, pero como ella estaba esperando que tocase el timbre para irse, tuvo que apretar con el dedo el botón blanco que avisaba al conserje. Cuando Isabel se alejó, salió corriendo para pedir un taxi y regresar al ático ante la mirada atónita del conserje que, en ese momento, le abría la verja del colegio. 

			Acababa de vomitar de nuevo y experimentaba un tedioso vacío y un fuerte dolor de cabeza y de estómago cuando llegó Cristina. Como había tomado la decisión de que ese día sería el último que las vería como amante o como novio compartido, o como lo que fuese para ellas, empezaba a darle todo igual y apenas había arrojado a la basura el envoltorio de los pasteles y se había lavado con Magno en el bidet. 

			Fue en ese instante cuando Carlos sintió un dolor en la entrepierna, un calorcillo interior extraño y le comentó a Cristina que no iban a hacer nada, que solo tenía ganas de que se amaran platónicamente y que tenía cierto difuso malestar por la vejiga o algo así. Pero con ello lo único que consiguió fue excitarla tanto que mientras se lo estaba contando lo fue desnudando y, finalmente, lo empujó a la cama advirtiéndole que después irían al cine. 

			—¿Al cine? Pero ¿no ves que estoy enfermo? —acertó titubeante a decirle. 

			Frente a la Farola de Málaga, ante la insistencia de Cristina y a pesar del dolor hiriente y en aumento de su entrepierna, hicieron otra vez el amor en el coche, después de ver una película de extraterrestres que ella había elegido. Cuando se incorporó y despegó su cuerpo del de Cristina tuvo una sensación de tibia viscosidad diferente a la que solía percibir en esos casos. Se miró intranquilo y se desmoronó de miedo y palideció tragando saliva cuando comprobó que había llenado de sangre todo el vientre de Cristina y que aún salía más sangre espesa por su miembro. Como para no equivocarse había empezado a anotar los ciclos menstruales de las tres, sabía que la sangre era suya, terriblemente suya. En ese momento Carlos se prometió a sí mismo dejar el sexo definitivamente integrándose en alguna orden religiosa que mantuviese un celibato inalterable. Cristina se asustó y se indignó: “Es de tanto hacer el amor con Laura” le dijo mientras entraba en un trance de melancolía y sus ojos llorosos y absortos en las olas del mar y en la luz intermitente de los faros de los coches, le extraían su doble vida, su doble alegría y se quedaba no solo sin su vitalidad añadida sino también sin ningún tipo de aliento vital. 

			—Más pronto de lo que imaginas o esperas te voy a dejar. No soporto este sufrimiento más —le advirtió mirándolo con tristeza.

			Sintió un terrible sentimiento de culpabilidad y de vacío después de despedirse de Cristina, agravado por el hecho de abandonar la vida, ya que tenía la firme convicción de que padecía un cáncer incurable de próstata o de vejiga en una fase de metástasis avanzada. Era como la penitencia merecida a sus pecados de sexoadicto derivados de un aprendizaje forzoso por las infidelidades de su exmujer; un sexólico incorregible que sufría una especie de hiperactivación de su conducta sexual ante el más mínimo estímulo —y aún sin él— y ahora estaba condenado a muerte por un cáncer en la próstata derivado, sin duda, de sus prácticas sexuales compulsivas. Como ocurre con el alcohol, necesitaba cada vez más ingerir más sexo para llegar a un estado óptimo. Y en algunas de sus digresiones pesimistas pensaba que lo que le estaba ocurriendo era un castigo divino por desear un cáncer de próstata al viejo que estaba con Laura. 

			Apretó el volante asustado, al pasar por el túnel de la Alcazaba de regreso a su casa, musitando unos versos muy lentamente, como los recitaría moribundo y en su lecho de muerte, el autor de estos, el emperador Adriano: «mínima alma mía, tierna y flotante, huésped y compañera de mis días, descenderás a esos parajes pálidos, rígidos, desnudos...».

			El túnel se le antojaba un interminable sarcófago, un devorador de carnes —en el sentido más estricto de la palabra— que lo catapultaba directamente a la muerte. Se imaginó que las luces del túnel eran los focos de un quirófano y que él estaba muerto sobre una camilla abierto como un cerdo, fluyendo los líquidos de la vida fuera de su cuerpo y transitando angustiosamente hacia el lugar del que nunca nadie ha regresado. 

			Iba en el automóvil a gran velocidad y en el equipo sonaba una canción de Loquillo. Pero, al salir del túnel, buscó una emisora de música clásica que puso a todo volumen. Como carecía de una orientación religiosa profunda no podía desembarazarse de un miedo irracional a la muerte y seguía instante a instante la evolución de sus desesperanzados pensamientos sobre el final de su existencia, aunque batallaba contra la amargura que le daba tener que abandonar la, después de todo, hermosa, maravillosa vida. Aspiró hondo el aire de la noche recordando todavía con ardor y miedo los espectrales y resbaladizos labios y las lenguas y los sexos y los olores de Laura, Isabel y Cristina. 

			


			***

			


			Al día siguiente, por la tarde, salió de su casa escuchando sus pasos por algunos solitarios callejones. “Ahí va caminando un ser desahuciado en busca de su diagnóstico inapelable” —se decía al llegar a las calles más céntricas buscando entre los letreros dorados las consultas de especialistas en enfermedades venéreas. Pero cuando subía a alguna consulta, en la recepción le advertían de que no atendían sin cita previa y que tendría que ir al hospital si era una urgencia. 

			Volvió a su casa y se metió en la cama sin atreverse siquiera a mirar si echaba más sangre y resucitando de sus recuerdos el fantasma de su exmujer mientras miraba la mariposa que seguía inmóvil al lado de la persiana. Se sentía un moribundo desconcertado e impotente ante el avance inevitable de su mortal enfermedad llegando a la máxima desesperación mordiéndose el labio inferior y abatiéndose sobre él un estupor de ojos febriles. Sentía que tenía su rostro macilento y grisáceo como el de Raquel, la amiga de Rosi-Mari que agonizaba en Carlos Haya. Y creía que no tardaría mucho en sufrir crisis asmáticas —pensó— y en necesitar una mascarilla de oxígeno como ella. Estaría conectado a un respirador artificial y con sondas para evacuar ya que muy pronto tendría los genitales amputados. Su pensamiento se veía impotente para controlar el murmullo continuo de sus emociones y su miedo cegaba su racionalidad. 

			Al llegar la noche, intentando afrontar una larga madrugada de insomnio iba adoptando los rostros de Isabel, de Laura y de Cristina, sus gestos, sus expresiones más comunes, quería confundirse con ellas para obtener más vida, desactivando las espoletas de las minas de la angustia de las que parecía estar sembrado su cerebro. 

			A primera hora de la tarde del día siguiente, después de una agotadora noche de insomnio pensando en su próstata y de una mañana de preocupaciones en el colegio, decidió buscar urgentemente un urólogo privado al que no hiciese falta pedir cita. Ni siquiera llamaría a su seguro porque no había tiempo, ya que había sangrado de nuevo al ir al cuarto de baño, por lo que salió rápidamente a la calle, esta vez dispuesto a encontrar a un especialista en aparato genital que lo pudiese atender. Había tomado la decisión de no acudir a las urgencias de un hospital por miedo y por vergüenza. 

			Mientras caminaba con pasos rápidos, pensaba en la resolución radical que había tomado de dejar a las tres amantes. Su mente quiso buscar un mecanismo de compensación y se sintió invadida por Pilar al mismo tiempo que padecía —aunque solo era un pensamiento— un sufrimiento atroz de ruptura real. ¿Cómo podría dejar a las tres y seguir viviendo?, por otro lado, ¿cómo podría seguir viviendo si no dejaba a las tres?, ¿amaba a las tres porque le tenía miedo a la muerte?, ¿demoraba el momento para tomar una decisión como un ensayo para aplazar la muerte?, razonaba alguna parte de su cerebro mientras se alejaba del callejón de Andrés Pérez buscando en su móvil por internet los portales de los edificios donde hubiese una placa con la consulta de un urólogo que sentenciase definitivamente su vida. 

			Estaba angustiado por su triple relación y eso que ahora no sufría tanto pensando, cuando hacía el amor con Cristina, que iba a estar con otro y cuando hacía el amor con Laura ya no pensaba que hubiese estado con el anciano ni le entraba una extraña morbosidad siendo consciente que Isabel volvería a estar con su novio y esas imágenes recurrentes ya no le perseguían o lo hacían mucho menos. Y no sufría tanto porque ahora sabía que no iba a seguir con ellas. Incluso pensó si podría intentar desesperadamente recuperar a su exmujer, aunque no estuviese enamorado de ella. Iniciar una estructura cíclica. Acabar como empezar, empezar como acabar, de esta forma —reflexionaba— no terminaría definitivamente nada ni tampoco empezaría.

			Recordó a Pilar y pasó de una agonía larvada, del silencioso ruido de su cerebro enredado en un inescrutable y sombrío fatalismo sobre su salud, del desbordamiento y casi colapso de su afectividad a un estado de ebriedad, de felicidad y de gozo resplandeciente. En una ocasión había leído que una hormona llamada oxitocina era la responsable de que una persona permanezca junto a la persona que le atrae. Un simple contacto con esa persona elevaba los niveles de oxitocina en la sangre. Estaba claro —reflexionaba al mismo tiempo que daba grandes zancadas— que solo la idea de que Laura, Cristina e Isabel lo abandonasen hacía que tuviese tres veces menos oxitocina en la sangre. Sin embargo, únicamente con el hecho de imaginarse que se encontraba al lado de Pilar, su pituitaria la segregaba ya y con más fuerza que con sus parejas esporádicas. 

			Escuchaba sus pasos, el sonido de sus zapatos repiqueteando sobre las aceras y las calles y pensaba que tenía que relajarse o de lo contrario su tumor de próstata o de lo que fuese avanzaría más rápido al bajar su sistema inmunológico. Visualizó a Pilar a su lado autoconvenciéndose de que iba a ser capaz, gracias a ella, de dejar sus desquiciadas relaciones. Inmediatamente se tranquilizó y sus niveles hormonales parecieron equilibrarse. Se planteaba, mirando para los portales buscando a un urólogo de pago, que si cuando su proceso de enamoramiento con Pilar se completase generaría su presencia el 100 % de la oxitoxina en lugar de dividirse entre tres. 

			Se alejó varias calles, muy concurridas porque había prevista una manifestación, consumido en sus reflexiones hasta que encontró un letrero en un portal de la calle Echegaray. Se acercó a la placa y leyó: «Doctor Ramón Santos, urólogo, especialista en enfermedades venéreas». 

			


			***

			


			—El profesor Piñero ha llamado. Dice que le han robado algunos informes de pacientes de la facultad y pregunta si ha sido alguno de nuestros hombres. 

			Maldonado se giró violentamente en su sillón de pensar y miró hacia unas fotografías que había colocado recientemente en su panel de corcho. El fotógrafo había enfocado a los ojos de un grupo de criminales convictos en un intento por captar y detener el alma de los asesinos más peligrosos, todos ellos condenados a cadena perpetua. 

			—Ese hijo de su madre piensa que somos unos delincuentes —dijo garabateando con el Pilot 0,7—, lo que no sabe es que nosotros sabemos que le vamos a echar el lazo y que su fotografía la voy a tener aquí pegada en el corcho junto a estos asesinos, más pronto de lo que él cree. 

			—Jefe, cada día lo entiendo menos —dijo Bermúdez mirando a las fotografías de los asesinos hinchando el pecho, sacando los dorsales y tensando los bíceps para demostrar a esos ojos sin piedad de las fotos su enorme fuerza.

			—¿Qué demonios quieres decir? Hay muchas cosas que no entiendes, ¿a que te refieres?

			—Creía que había que ser más comprensivo con los sospechosos y que son presuntamente inocentes hasta que no se demuestre lo contrario —contestó relajando los músculos.

			—Me parte el corazón, Bermúdez, me parte el corazón. Ese hombre me da muy mala espina, es muuuuu raro. Es un tipo que se cree muy listo. Pero yo he encontrado a alguien más listo que él. Una psicóloga especialista en hacer entrevistas para detectar la verdad. Por aquí lo tengo… a ver... —dijo Maldonado sacando una hoja de una carpeta— se llama entrevista cognitiva y está basada, bueno, lo que pasa es que tú esto no lo entiendes, te lo comentaré superficialmente; esa técnica se apoya en los procesos y conceptos cognitivos y está compuesta por una serie de técnicas, como el recuerdo de los hechos desde diferentes puntos de partida, la reinstauración cognitiva del contexto y otras más.

			—Tiene razón, hay algunos matices que no comprendo.

			—Ya. Me lo imaginaba. ¿Cuál de ellos por ejemplo?

			—Pues, por ejemplo, por ejemplo… ¿qué es la reinstauración cognitiva del contexto, jefe?

			—¿Cómo?... ¿la reinstauración del…? Pues… está claro. Yo sabía que no ibas a comprenderlo ni aunque te lo explicase. No sé para qué pierdo el tiempo contigo —dijo Maldonado aparentando que examinaba el documento.

			—¿Me pasa la hoja, jefe?

			—Aquí no vas a encontrar nada que puedas entender —dijo pasándole la cuartilla escrita a ordenador y el encabezamiento el nombre de la psicóloga y su número de colegiada.

			—Pues aquí lo explica muy bien, jefe... la instauración cognitiva del contexto se basa en aspectos externos como la luminosidad, los sonidos, los olores y en situaciones internas como las emociones, los sentimientos... o sea todo lo que puede rodear a un delito que el entrevistado puede recordar imaginándose de nuevo el contexto en el que ocurrió. Jefe, no he leído nada más claro en toda mi vida.

			—¿Todo eso pone ahí? Traiga para acá y déjate de bobadas, mira que los cojones, ¿te la vas a dar de listo conmigo? —Maldonado le pegó un tirón a la hoja y la guardó en un cajón de su mesa bubinga. 

			—Perdone, jefe, yo no quería....

			—Esa técnica debe permanecer en secreto. La psicóloga la va a aplicar con unos cuantos testigos hasta que encontremos al cómplice que por lo visto tiene las mismas reglas concretas para matar. Últimamente tenemos tantos efectivos en los sitios donde aparecían los cadáveres que ha dejado de matar. Por alguna razón solo en esos sitios puede depositar a las víctimas. No puede matar si sabe que no puede arrastrar a las muchachas hasta esos sitios. Algo hemos adelantado —dijo Maldonado más comprensivo y conciliador.

			—Si me permite, jefe, no es el cómplice. Todo el mundo sabe ya que el asesino sigue suelto y que el hindú es inocente y que pronto va a salir de la cárcel. El auténtico asesino está ahí fuera todavía. Puede que...

			—¡Cojones, Bermúdez! ¡Me estás tocando las pelotas! ¿Qué quieres decir con ese puede qué…? —le interrumpió el inspector.

			—Disculpe, jefe. Solo quería comentarle que puede que el arqueólogo tuviera razón con lo la Lex Flavia Malacitana y los túneles —contestó Bermúdez con aire de sumisión.

			Maldonado apoyó los codos en la mesa en actitud reflexiva. Sus ojos azules brillaron y su figura se reflejó en el cristal de la mesa, desdoblándolo. Se tocó la chaqueta buscando un triple purito y miró para los extremos de la mesa.

			—Perdóname a mí. Este asunto me tiene muuuuuuuy estresado. Yo lo he pensado también —dijo retornando a la postura inicial—. Algo raro ocurre, está claro. Quizá tenga razón el arqueólogo con lo de los túneles, ¿recuerdas el caso del niño que pisó un charco en una obra y desapareció? Nunca supimos nada del pobre chaval. ¿Y el de la mujer que tropezó en la calle y cayó por una grieta y jamás encontramos un rastro de ella a pesar de investigar el subsuelo y las alcantarillas? ¿Y cuando aquel obrero de la construcción se cayó a una zanja y desapereció?

			—Pero el obrero sí apareció —puntualizó Bermúdez apoyando sus enormes brazos en la mesa bubinga—, ¿no lo recuerda, jefe?, estuvo un mes lloviendo sin parar y cuando dejó de llover apareció una mañana flotando en el puerto a cinco kilómetros de donde se lo engulló la zanja. 

			—Ah, sí, ya recuerdo. Pues quizá fueron todos a parar a los túneles y canalizaciones romanas y árabes desconocidas. Al fin y al cabo, se sabe que el agua de esta ciudad circula en buena medida por acequias y cisternas subterráneas árabes que ni siquiera están catalogadas. Esto está sobradamente demostrado cuando ha llovido mucho y han aparecido en el puerto vestigios de pinos y otros árboles fechados en los siglos IX y X. O, recuerda Bermúdez, cuando vertieron líquido azul y paja en la zanja donde cayó el obrero y días más tarde apareció en el puerto una mancha azul y la paja flotando. 

			—El autor del artículo sobre los túneles vive, jefe, lo hemos comprobado, tiene 104 años, su mujer, que era mucho más joven que él, murió en extrañas circunstancias hace unos años. La familia tiene una farmacia, en pleno centro de Málaga, cerca de donde vivía el hindú. 

			—No me digas. ¿En el callejón de Andrés Pérez? 

			—Exacto, jefe. ¿La conoce?

			—Digamos que no me gusta la atención al cliente que ofrecen. A propósito, recuerdo algo de esa mujer que parecía que le habían empujado por el hueco de un ascensor, pero nunca se pudo demostrar nada. Es muuuuuu raro todo esto. ¿Te acuerdas de las imágenes del vídeo que analizamos?

			—¿Las de la cámara de vídeo del banco que grababa hacia la calle Alcazabilla, cerca de la Alcazaba?

			—Sí.

			—Ya me acuerdo, jefe —dijo Bermúdez quitando los brazos de la mesa y tocándose los tríceps.

			—Pues cuando congelamos la imagen y la ampliamos doscientas veces uno de los técnicos dijo que la persona que se veía en la imagen y que alguien había visto junto a la víctima un rato antes tenía un sello en su ropa. 

			—¿Un sello? 

			—Sí, una identificación. El funcionario me dijo, después de muchos encuadres y ampliaciones, que era un pin del colegio de farmacéuticos. Puede ser una coincidencia, pero quizá sea una pista.

			—Hablando de vídeos, jefe, el señor alcalde quiere que participemos en un programa de Canal Málaga RTV que se va a hacer sobre el curso de las investigaciones para calmar a la población.

			—Encantando de estar junto a nuestro gran alcalde, el hombre que ha hecho por Málaga más que cualquier otro gestor o persona en los últimos quinientos años. Ha transformado nuestra ciudad para los siglos venideros, Bermúdez.

			


			***

			


			Pilar había salido del apartamento de Maldonado sin saber porqué había subido. Se había acordado mucho de su exnovio y del olor a óleo de su estudio, de su manera de besar y de su sonrisa y habían desfilado por su mente algunos de los hechos más significativos de sus años de relación. Se había acordado también de Carlos, por el que se sentía muy atraída, especialmente desde la borrachera y de haberse besado, y creía que se estaba enamorando perdidamente de él. Pero no sabía qué sentía exactamente por el inspector, no sabía por qué subía de vez en cuando a su estudio y se dejaba llevar, primero tanteándose en el sofá amarillo y luego en la cama, acariciando el tatuaje con la mano agarrando la lupa nada más verlo. No lo había sabido hasta ese momento: asco. Estaba perdida y sola, ¿cómo había deseado al inspector Maldonado y ahora le repugnaba repentinamente?, ¿cómo, dentro de su confusión, tenía tan claro que no quería ver más al inspector?, ¿por qué sabía y había comprendido que ya no se acostaría más con él ni haría por verlo y que rechazaría todas sus invitaciones e insinuaciones a partir justamente de ese momento y no antes? Tan solo deseaba amar a un hombre y que este la amase a ella. ¿Hasta cuándo podría aguantar ese dolor, ese desorden? Recordó a Epicuro y su consejo sobre el dolor; si el dolor dura mucho es soportable y si este fuera muy fuerte sería entonces breve. Viéndolo así, su dolor no era muy fuerte, luego, ¿sería muy duradero? 

			Pilar deambulaba por las calles del centro histórico que estaban ocupadas por miles de personas que se acercaban al centro de la ciudad para acudir a una manifestación que se había convocado para protestar por los crímenes. Nadie creía que el asesino fuera el que estaba en prisión y pocos compartían el criterio policial oficial de la teoría de los dos asesinos. El obispo de la ciudad y una docena de sacerdotes iban a celebrar una misa en la catedral por el alma de las mujeres asesinadas a la que iban a asistir las más altas autoridades de la ciudad y algunos políticos destacados del Gobierno central como el ministro de Interior. 

			Pilar, más que caminar por las calles, vagaba protegida tras sus cabellos sobre su rostro recordando cómo había sentido asco de sí misma viéndose reflejada desnuda en el espejo de la habitación con una nueva concha marina que se le clavaba en el vientre ante la presión de un Maldonado físicamente diferente por la cabeza rapada, y cómo ella no había pronunciado un palabra, se había comunicado con él a través de un lenguaje gestual parecido al de los sordos, incluso le había mirado los labios para “leer” sus expresiones mientras el inspector gemía y decía frases relativas a sus senos y a su sexo que ella no escuchaba aunque la veía en sus labios y el tatuaje en forma de pez de la ingle parecía recobrar vida e intentar salir de su prisión, de su red de piel envuelta en un olor a queso emmental. 

			


			***

			


			—Sí… dígame, ¿oiga?, ¿quién llama?, ¿Cristina?, sí, un momento por favor.

			—Diga...

			—Por las noches el piloto nos contaba cuentos donde él era el protagonista y después hacía con nosotras lo que nos había relatado. Por ejemplo, aquel en el que él era un repartidor de golosinas para niños y llevaba en una mochila una caja donde guardaba copas de cristal de Murano y les daba a las niñas que habían sido buenas bombones de licor. Entonces se ponía a pasear con la mochila a la espalda gritando ¿dónde hay niñas buenas?, ¿dónde hay niñas que se hayan portado bien?, nos miraba de pronto, nosotras estábamos aterradas y abrazadas en un rincón, ¡ah!, por aquí veo a dos niñas muy buenas —nos decía— pues para ellas traigo las mejores delicias, pero antes os tenéis que desnudar una a la otra, vamos daos prisa que yo también me voy a desnudar. Entonces nos amarraba desnudas al inversor con las piernas abiertas y los ojos tapados, llenaba la copa de sus fluidos y nos la hacía beber mientras nos tocaba por todo el cuerpo susurrándonos obscenidades al oído.

			—¿Se ha quedado ya tranquila después de contarme esas tonterías?, ¿Eres Marina? Marina, no sé si eres tú, pero si es así, te aconsejo que vayas al psiquiatra. La farmacoterapia ha avanzado mucho. Pues nada, hasta otra, me tengo que ir a la manifestación, me imagino que tú también irás —dijo Cristina colgando violentamente y suponiendo que la persona que misteriosamente llamaba a su casa de vez en cuando también sabía, como toda la ciudad, los detalles de la protesta ciudadana contra los crímenes del Destripador de Málaga. 

			


			***

			


			Mientras estaba boca abajo en la camilla meditando sobre la brevedad de la vida, Carlos se sintió humillado y ultrajado cuando el urólogo trasteó en su armario, se colocó un guante untado con vaselina y le introdujo, sin previo aviso, su enorme dedo por el ano en una exploración inicial de la próstata en el mismo instante en el que evocaba la sutilísima perfección de los movimientos de la lengua y de los labios de Pilar en su boca y el calor de su sexo a través de sus vaqueros. De nuevo sentía la llamada al disfrute de las deliciosas pasiones con las que el marqués de Sade arengaba desde sus escritos, aunque esta vez estaba acobardado por el miedo a padecer un cáncer incurable y experimentaba algo parecido a un sentimiento de arrepentimiento por los excesos sexuales y pasionales. 

			Salió de la pequeña habitación donde estaba la camilla y caminó indeciso antes sentarse dolorido delante de la mesa del médico, con la misma sensación que si lo hubiesen violado. El urólogo, que tenía un impresionante retrato del Cristo de Velázquez detrás de su mesa, le pidió que le contase todo sobre su vida sexual, como si él fuese su confesor y, tal fue su grado de incredulidad, que llamó discretamente a la enfermera, de la misma avanzada edad que él, que se puso a su lado para seguir escuchándolo. Con las manos en la cabeza y sin parar de decirle, pero hombre de Dios, concluyó que tendría que dejar el sexo por un tiempo y que jamás tuviese relaciones en un mismo día con mujeres diferentes. También le alertó de que advirtiera a sus amantes de qué prácticas no podrían hacerle bajo ningún concepto por causarle más daño a su próstata. Y le prescribió una analítica y una ecografía. 

			—¡Hombre, el vecino del hindú y colaborador ocasional de la policía! —exclamó Maldonado al ver a Carlos salir de la consulta con la enfermera y avanzar por la sala de espera. 

			El inspector estaba sentado en un tresillo que se parecía por su comodidad a su sillón de pensar. Llevaba un pendiente en forma de estrellita, botas camperas, un pantalón de colores, blusa negra y una cazadora de cuero. Sin embargo, se había rapado el cabeza influenciado por la hermana Inmaculada y eso era una señal inequívoca de su transición hacia otra mujer.

			—Hoo… Hola —contestó Carlos titubeante mientras sacaba la tarjeta para pagar los honorarios de la consulta.

			—Supongo que no estamos ninguno de los dos aquí porque nos guste —dijo Maldonado resignado. 

			Carlos no le contestó, atento a la enfermera, que no era muy experta con el datáfono y el inspector se arrellanó en el sofá de la consulta rememorando el encuentro que había tenido con la hermana Inmaculada. 

			“Estas son aguas muy profundas, pasad os voy a enseñar mi humilde morada”, había dicho Maldonado, parafraseando a Sherlock Holmes, cuando abrió la puerta de su piso y vio a la hermana Inmaculada y a otros tres hermanos que habían ido a leerle versículos de la Biblia, poco después de que se fuera Pilar, la hermosa, enigmática y eternamente adolescente Pilar con la que cada día disfrutaba más haciendo el amor, y dejando que lo besara de esa forma tan barroca y depurada bajo la excitante reproducción que de su cuerpo hacía su fiel espejo y, lo que ella no sabía, ante la mirada aséptica y objetiva de la cámara de vídeo oculta que había colocado detrás de él y que ponía en funcionamiento desde un botón de la mesita de noche. 

			Los miembros de la secta religiosa admiraron las vistas desde el balcón y todos se quedaron petrificados cuando contemplaron el enorme espejo de la habitación que había despertado la curiosidad de la hermana Inmaculada, que aún no salía de su asombro cuando vio la cama de Maldonado reflejada en él y más aún el caótico revoltijo de sábanas y mantas de esta y el preservativo que estaba en el suelo, junto a la alfombrilla. Se habían sentado todos muy comedidos y pidiéndose perdón por cualquier cosa en el sofá amarillo con los dibujitos de lupas y los nombres de relatos de Holmes. Maldonado había encendido un triple purito y les había puesto unas copas de rioja y un plato con jamón de jabugo. Se había preocupado de que la copa de la hermana Inmaculada estuviese más llena y nada más bebía un sorbo se apresuraba a llenársela con servil delicadeza y con el brillo seductor de sus ojos azules y las venillas de las sienes palpitando de deseo. El inspector había escuchado con paciencia y aparente interés los versículos de la Biblia y se había quedado estupefacto de lo terriblemente pesados que eran los hermanos varones que acompañaban a la hermana Inmaculada, tres hombres con la cabeza rapada —como él y como la hermana Inmaculada— y obesos que parecían frailes glotones de los monasterios de la Edad Media que esperaban comiendo la llegada del Apocalipsis. Al final de la velada había logrado convencer a la hermana Inmaculada para que se quedara sola con él con la excusa de que no había logrado entender el mensaje de un versículo. Pero, al fin comprendió muy bien el versículo y que la tímida y apocada Inmaculada podía transformarse en una fiera al verse reflejada, desnuda y amarrada a la cama, en el espejo y acabó también entendiendo que echar sangre mezclada con sus secreciones más íntimas no era del todo normal. Por eso había acudido al urólogo.

			—Me imagino que no —reconoció finalmente Carlos—. He tenido algunos problemillas— añadió volviéndose hacia él y cogiendo su tarjeta después de pagar.

			—No me tiene por qué contar nada. No quiero saberlo, ehhhh... ¿sabe el chiste del urólogo que le tiene a un paciente cogido el pene y lo llaman por teléfono y… —el inspector titubeó asustado mirando como Carlos se tocaba los glúteos—. Por cierto —añadió preocupado—, ¿qué le han hecho ahí dentro? Tenía usted una cara de muerto que asustaba al salir del despacho del urólogo —preguntó Maldonado señalando a la puerta blanca por donde había salido Carlos. 

			—¿Ahí dentro? Usted lo ha dicho, no sé qué problema tiene usted, pero si se parece al mío prepárese para sentir algo muy especial ahí dentro. 

			—¿A qué se refiere exactamente?, ¿es para preocuparse? —preguntó Maldonado inquieto.

			—No, no. Yo creo que pueden existir dedos más grandes, aunque lo dudo —contestó Carlos haciéndole ver que tenía un malestar difuso en alguna parte delicada de su cuerpo. 

			El viejo sabueso no contestó. Pareció comprenderlo todo de pronto y pensó lo que iba a decirle y gritarle a Bermúdez que le había concertado la cita con total discreción para uno de los mejores especialistas de la ciudad, se había preocupado de actualizar su cartilla del seguro y había ido a buscarle un talonario de pólizas. 

			—Oiga, me está usted asustando —reconoció al fin.

			—¿No me termina de contar el chiste? —preguntó Carlos.

			—Olvídelo, no es gracioso, es uno de los peores chistes que... 

			—¿Señor Eduardo Maldonado? —le interrumpió la enfermera.

			—¿Eh?, sí, sí, yo, yo… —tartamudeó el inspector viendo como un mal augurio que la enfermera fuera muy mayor, entrada en carnes y no muy agraciada físicamente.

			—Pase, por favor. 

			—Sí, sí, gracias. 

			—Este Bermúdez de los “coj” ... es que tengo yo que pensar en todo —exclamó encorajinado al levantarse para entrar tembloroso en el despacho del urólogo. 

			


			***

			


			A esa misma hora, cuando ya atardecía, frente al faro de Torre del Mar, fueron arrojados por la borda de una embarcación, entre cánticos de hermanos con las cabezas rapadas, las cenizas de Raquel, que se esparcieron por el agua deteniéndose al principio en su superficie, como si no quisiesen sumergirse todavía temerosas de su destino, pero poco después una miríada de minúsculos trocitos grises y blancos fueron deslizándose hacia las profundidades hasta desaparecer y a otros se los llevó el viento hacia el barco. Posiblemente parte de la retinas cegadas y calcificadas de Raquel y algunos fragmentos de dedos, de sus pulmones y de su cerebro los había depositado el viento en la cubierta del barco resistiéndose a abandonar el mundo de los seres vivos aunque no fueran más que restos incinerados por el fuego, durezas orgánicas sin vida, que paseaban a saltitos, como confetis escapados de una fiesta patética, por las maderas del barco mientras este daba la vuelta para regresar al puerto y las últimas partes mineralizadas del cuerpo de Raquel, ayudadas por el cambio de los vientos, aceptaron dirigir sus saltitos hacia el mar, arrojándose por la borda y sumergiéndose como lentejuelas, cuando la oscuridad ya era total en las aguas y el cielo rojizo de Torre del Mar se oscurecía y desaparecía por el horizonte, detrás del peñón del Toro y las cenizas de Raquel hacían el mismo recorrido que las de Rosi-Mari, el mismo trayecto eterno por los confines del tiempo, por una región acuática y fría que fue hundiéndose en un agujero negro de vacío, hacia su centro sin materia, diluida en el reino de los muertos y de las sombras y arrastrando las partículas fosilizadas de millones de salvajes enemigos que serían absorbidos y atrapados en su estéril esfuerzo de expansión y conquista que, al fin, se había vuelto sobre ellos mismos en un infierno de disgregación, que había quemado y agotado su combustible junto a ellos. Y al indefenso huésped miserablemente invadido, cobardemente torturado, inmisericordemente vencido en una victoria absurda que había sido también su derrota. 

			


			***

			


			Sebastián Martín, colocó un pen en su ordenador con fragmentos de una selección de la ópera francesa y soltó el diario Sur en una silla, recordando que había leído en ese periódico, el caso de una mujer que echaba a su marido en las bebidas cianamida “un principio activo que se utiliza como tratamiento contra el alcoholismo y que puede provocar la muerte a dosis continuadas” —les había comentado a sus ayudantes, alumnos en prácticas y a los invitados acreditados. Tenía ante sí el cuerpo de la momia, a la que llamaban Vesta, en homenaje a las doncellas vestales que eran enterradas vivas si se descuidaban y se les apagaba el fuego del templo y estaba a punto de escudriñar en sus vísceras los mensajes que traía del pasado escuchando a Bizet. Iba a comenzar la autopsia, pero no le convencía, para abrir un cuerpo momificado, la ópera francesa. Todavía escuchó algunos fragmentos de Rameau y de Gounod, pero por fin, parecía haber descubierto que la última sinfonía de Beethoven sería la perfecta para analizar aquel cadáver que tenía corazón, un corazón que había dejado de latir hacía dos mil años y que ahora iba a abrirlo para descifrar el enigma de su muerte espoleado por el contacto fortuito con su mano momificada que se le había quedado cogida al bolsillo de su bata al agacharse para buscar otra música y que, como la mano del capitán Ahab enganchado a las cuerdas de los arpones en el lomo de Moby Dick o como la mano embarrada de una de la niñas del crimen de Alcàsser, alentaba y clamaba justicia en un lenguaje que, aunque solo los muertos conocen, todos los vivos comprenden.

			Al sonar la novena sinfonía de Ludwig van Beethoven en la sala, todos los que asistían se sobrecogieron y el forense comenzó las incisiones con suma pulcritud. 

			 

		


		
			




			42. AUTOPSIA A UNA MOMIA 

			



			El forense apartó el elegante gorro que la cubría y observó cómo la cabeza de la mujer había sido cubierta con cinabrio o sulfuro mercúrico, una sustancia sagrada para algunas civilizaciones como los mayas. Los cabellos en forma de bucles significaban que la muchacha había pertenecido a la aristocracia de la época romana. Los restos de polen, tierra y las ramificaciones de filamentos micelianos que cubrían y manchaban algunas partes del extraño envoltorio de su cuerpo parecían idénticos a los encontrados en las jóvenes asesinadas dos mil años más tarde por el Destripador de Málaga. Sebastián Martín intuyó que el cadáver había estado cerca o había sido arrastrado por una zona llena de hongos en un terreno con materia orgánica muy fértil. Eran raíces muy antiguas, posiblemente más viejas que la propia momia. El forense sabía que en Estados Unidos se habían encontrado setas gigantes con ramificaciones subterráneas de quince hectáreas, cien toneladas de peso y una antigüedad de más de dos mil años.

			—Señor Martín, ¿cómo podemos interpretar el color rojo de su cabeza? —preguntó ruborizada una locutora de la Cadena Ser muy conocida en la ciudad.

			—La decoración roja podría significar el punto cardinal este, la salida del sol, la resurrección, en definitiva —dijo con cierta amargura escuchando la Novena Sinfonía de Beethoven, la música sublime que había seleccionado para enfrentarse a esta autopsia. 

			—Da la sensación de que esta mujer no está momificada sino crioconservada, ya sabe, como está Walt Disney a —176º centígrados esperando que algún día la medicina avance lo suficiente como para que pueda reanimarle y devolverlo a la vida. ¿Puede explicarnos cómo se ha conservado en tan óptimo estado la momia? —añadió la locutora, más segura y conectando la grabadora.

			—La momificación ha conservado íntegra la piel. El cadáver se ha desecado por la evaporación del agua de los tejidos y esto ha hecho muy difícil el desarrollo de los gérmenes. Creo que se trata de un proceso de momificación natural donde todos los órganos adquieren una coloración parda, el cuerpo pierde volumen y se torna quebradizo. La momificación —dijo sin levantar la cabeza de la momia a todos los que estaban escuchándole en la sala en un sobrecogedor silencio— tiene lugar solo en determinados ambientes. En lugares subterráneos, en criptas, en algunos terrenos muy concretos, por ejemplo, todo el mundo sabe que el cementerio de los Inocentes de París es un buen lugar para ello o en sitios muy calurosos como en las dunas de los desiertos. Quizá la radioactividad natural de los terrenos acabe por esterilizar algunos cadáveres y al mismo tiempo la humedad y un terreno arcilloso provoca lo que nosotros llamamos proceso de saponificación que transforma la grasa subcutánea en una capa untuosa que cuando se seca tiene una consistencia dura y amarillenta. Eso unido a la sequedad, al calor y al aire circulante puede favorecer el proceso de momificación que es mucho más frecuente en mujeres que en hombres sobre todo si son delgadas y han tenido grandes hemorragias como es el caso de esta joven.

			—Perdone, Señor Martín, quisiera hacerle dos preguntas —se atrevió a decir un periodista invitado del diario Sur de Málaga— la primera pregunta que quiero hacerle es: ¿hubiera seguido muchos años más la momia en ese estado o se hubiese descompuesto?, y la segunda pregunta es: ¿no ha pasado demasiado tiempo como para saber de qué murió esa mujer?

			El forense levantó la cabeza con su calva brillante hacia el público expectante, sin contestarle. Hubiera preferido estar solo con sus ayudantes y con los alumnos de prácticas, pero la presión social y la insistencia de los medios de comunicación y de algunas autoridades habían convertido la autopsia a la momia en un evento de grandes repercusiones, en una ceremonia mediática de carácter nacional. En esas circunstancias había autorizado que un grupo de personas, debidamente acreditadas, pudiesen asistir a la autopsia. Aunque, en cuanto a las cadenas de televisión, no había dejado entrar a ninguna, tan solo había permitido la entrada a un operador de cámara del Centro de Tecnología de la Imagen de la Universidad de Málaga, con el que tenía confianza porque solía grabar operaciones quirúrgicas en la Facultad de Medicina. 

			—La evolución de las momias —respondió al fin— depende del lugar donde se hallan depositadas. Donde se encontró esta —que mi equipo y yo hemos decidido bautizar con el nombre de Vesta— se trata de un sitio que mantiene unas condiciones idóneas donde no le afectaban las condiciones meteorológicas adversas. Podría haber permanecido en este estado indefinidamente. El problema lo tenemos ahora porque puede ocurrirle lo mismo que a la momia de Ramsés II, que se había conservado casi tres mil años intacta y cuando se le quitaron las cubiertas que lo protegían los hongos la colonizaron inmediatamente. 

			—¿Quiere decir que Vesta, que según los estudios históricos y de cronodiagnóstico que he podido consultar, se ha conservado dos mil años en perfectas condiciones puede descomponerse en unos días? —preguntó un concejal del Ayuntamiento preocupado.

			—Si no se hace nada al respecto es posible que en unos meses pudiera destruirse. A la momia de Ramsés II, el Centro de Estudios Nucleares de Grenoble le aplicó un tratamiento con rayos gamma y eliminó los hongos por completo. En cuanto a la segunda pregunta que me hacía usted —dijo desviando la mirada desde el representante del Ayuntamiento hacia el periodista—, le diré que hemos avanzado mucho en nuestras técnicas, tanto que, incluso sabemos que la primera víctima conocida de homicidio que aparece en los registros paleontológicos es un hombre de Neanderthal y hasta sabemos que fue apuñalado en el pecho por un agresor diestro 48.000 años antes que apuñalaran a Vesta. Y también sabemos a la perfección lo último que comió el llamado hombre de los hielos, Ötzi, y la forma exacta en la que fue asesinado hace 5.300 años en los Alpes. 

			—Señor Martín —empezó a decir un comentarista de la Cadena Cope— ¿entonces se puede saber de qué murió Vesta? Hace poco leí un artículo sobre la momia de Tutankamón donde se narran todas las causas de su muerte y me dejaron perplejo. 

			—Es lo que tratamos de averiguar si no nos hacen tantas preguntas. En los cadáveres momificados se puede reconocer la causa de la muerte, normalmente si son lesiones externas y según el grado de conservación, Vesta se encuentra en un estado de conservación extraordinario, creemos que podemos descubrir en ella hasta los dactilogramas de los dedos, las crestas papilares, el grupo sanguíneo, en fin, casi todo. Respecto a lo que usted me plantea del faraón egipcio no he leído el artículo ni entiendo muy bien qué me quiere usted decir, pero conozco las investigaciones que han realizado sobre la momia de Tutankamón un neuroradiólogo jubilado y un detective de Scotland Yard. Y han descubierto que al faraón le habían dado un golpe en la base del cráneo con la intención de causarle la muerte. El golpe al parecer se produjo antes del proceso de momificación. 

			—Sí, en esa línea está lo que he leído —dijo el comentarista de la Cope—. El detective aventuraba en el artículo que los sospechosos serían el visir del faraón, un tal Ay, y un general —que más tarde sería faraón al igual que Ay— llamado Horemheb.

			—Pero la idea del posible asesinato de Tutankamón ya viene de lejos —apostilló Martín—. Aunque otras teorías apuntan que murió en un accidente que hoy llamaríamos de “tráfico”. En 1923, en la primera autopsia a la momia, el profesor Derry, había encontrado una herida en la mejilla izquierda, al lado de la oreja y el pecho aplastado. Así que creyó que el faraón podría haber muerto en un accidente de carro. En 1968 un equipo de la universidad de Liverpool radiografió la momia minuciosamente y también hallaron un golpe bajo la oreja izquierda, un pequeño trozo de hueso en el interior del cráneo y la ausencia de algunos huesos del pecho. Confirmaron la muerte a causa de un golpe en la cabeza y el aplastamiento de su torso por las ruedas de un carro. Estos argumentos coincidían con los últimos análisis, pero no tengo más datos. 

			—Señor Martín, ¿Qué pasó con el pene de Tutankamón?, ¿por qué en las primeras fotografías aparece con el pene y después desapareció? —preguntó el periodista de un medio digital en un tono muy serio.

			Se levantó un revuelo en la sala y se escucharon algunas risas, comentarios y toses nerviosas. 

			—Sé lo mismo que usted de ese pene —dijo rascándose los abundantes cabellos blancos que tenía encima de las orejas—. Todos los amantes de ese descubrimiento saben que su pene desapareció en la primera autopsia y nunca más se supo de él, y ahora, si me permiten vamos a continuar con nuestro trabajo. Más adelante les responderé a otras preguntas que no sean demasiado obscenas. Ya saben que este es un sitio casi sagrado, que este es el lugar en el que la muerte se alegra de venir en ayuda de la vida, que es el lema que habrán leído ustedes en latín al entrar en la sala: “Hic est ubi mors gaudet succurso vitae”.

			El forense se inclinó de nuevo sobre Vesta. Alguien le había puesto unas guirnaldas de flores como al faraón se la puso su joven esposa Ankhesenamún. Se colocó las gafas correctamente sobre la nariz. Se había graduado la vista recientemente y no se adaptaba a las nuevas gafas progresivas. Conservaba las antiguas en la funda de la nueva y se las ponía de vez en cuando pero tampoco veía ya bien con ellas. Siempre le ocurría lo mismo cuando cambiaba de gafas, pasarían semanas antes de adaptarse a las nuevas, pero tampoco veía nítidamente con las viejas. Eso le recordó la época en la que se enamoró de una de sus ayudantes. No acabó de adaptarse a ella y durante los meses que duró su relación dejó de estar adaptado a su propia mujer y a la amante. Fue una experiencia muy dolorosa, pero decidió abandonar a la amante y, después de algún tiempo, consiguió readaptarse otra vez a su mujer. Su trabajo le ayudó mucho. Se entregó compulsivamente a las autopsias. Aunque sabía que no llegaría nunca a las 30.000 disecciones que hizo aquel pionero de la patología el siglo pasado, el austríaco Carl von Rokitansky cuyo voluminoso tratado en tres volúmenes, el Handbuch der pathologischen Anatomie, era un clásico del que guardaba una copia en la librería de su casa y otra en el Instituto Anatómico Forense. 

			Ante la expectación creciente de todos los presentes en la sala, realizó una primera incisión con mucho cuidado sobre la cabeza del cadáver, la espalda, los muslos y el vientre. La máscara formada de una película de yeso muy fina se resquebrajó despegándose como una funda epidérmica que parecía cuero curtido. Se reconocían y conservaban asombrosamente las facciones. Un rostro precioso. Un semblante casi divino, angelical y un cuerpo que aún se veía hermoso y muy proporcionado. Se escucharon unos suspiros y unos gritos de admiración en la sala. Martín pensó en el Instituto de Plastinación de Gunther von Hagens y recordó su visita a la impresionante exposición. Sin duda el cuerpo de Vesta hubiese competido con Hércules, el cadáver que el profesor Hagens se presentaba como anatómicamente perfecto y que parecía estar vivo gracias a la técnica inventada por Hagens de la plastinación. 

			Antes de seguir profundizando en los cortes, Sebastián Martín se incorporó, deteniendo su tarea diseccionadora para reconstruir totalmente el rostro y el cuerpo del cadáver a través de una técnica de tomografía por ordenador captando imágenes que todos los invitados podían contemplar en un monitor de televisión. Después continuó, agachándose de nuevo sobre la momia. 

			—La joven fue asesinada cuando tenía entre 18 y 20 años —comentó Martín sin que nadie le preguntase nada. Observen cómo el cadáver está prodigiosamente conservado. Las imágenes revelan —vean ustedes esas oscuridades longitudinales— que la mujer no solo presenta el famoso corte en el cuello sino que tiene 22 puñaladas más por todo el cuerpo. 

			Se tocó la barba canosa y se ajustó las gafas sobre su nariz sin perder de vista la mano de Vesta. Martín pensó en Julio César. El emperador romano había recibido 23 puñaladas, justo las mismas que la joven tenía repartidas por su cuerpo, contando también la del cuello. En el año 44 a. C. los conspiradores creían que salvaban de una dictadura a Roma con ese magnicidio y ello desató una guerra civil, pero ¿de qué iban a salvar a Roma asesinando a esta pobre muchacha? —se preguntó. 

			—Se aprecia también un fuerte golpe en la clavícula, la tiene partida en realidad o mal soldada —Martín señaló con su pluma Parker hacia las imágenes que iba transmitiendo el monitor—. Observen cómo presenta otras contusiones y pequeñas heridas y un hombro dislocado. En los dientes —miren como este incisivo está partido— tiene todavía algo que suponemos trozo de tejidos y de piel. Seguramente la chica se defendió del asesino o asesinos a mordiscos, a patadas y a arañazos. El ADN del asesino debe haber permanecido en su boca y en los restos de piel que hay en las uñas estos dos mil años. Al no tener ninguna cicatriz en la pelvis, deducimos que la muchacha no parió ningún hijo y esas rozaduras y arañazos en sus muslos y en la ingle se las produjo alguien que intentó seguramente abusar de ella y que, de hecho, muy probablemente lo consiguió.

			—¿Y esas sandalias rotas y descosidas? —preguntó el periodista del Sur.

			—Seguramente estén así de golpear algo. Creo que puede estar relacionado con su intento desesperado para evitar que fuera violada —dijo Martín apartando el aparato de rayos X y desconectando el monitor y el ordenador. —Luego, con unas pinzas, cogió un pequeño fragmento vegetal que tenía pegado a la piel y lo levantó a luz de un foco.

			—¡Qué coincidencia!... sin duda es de una Jubaea spectabilis. Ya saben que esa misma planta se ha encontrado en los cadáveres con los que el Destripador de Málaga ha dejado sembrada nuestra ciudad. Creo que saben que el único ejemplar que queda en Málaga de este tipo de palmera se encuentra en la Alcazaba, muy cerca de donde se hallaba este cadáver. Un ejemplar que puede tener dos mil años —dijo entregándole a un ayudante el fragmento al que inmediatamente colocó una etiqueta y lo puso junto a otros al lado de un microscopio que tenía una cámara fotográfica con una luz verde y amarilla.

			—Señor Martín ¿quiere eso decir que el asesino de Málaga esconde los cadáveres al lado de donde fue hallada la momia? —preguntó un locutor de Canal Sur Radio.

			El forense abrigaba serias dudas sobre la eficacia del inspector que se encargaba de esclarecer los hechos, pero no quería entrometerse en asuntos que no le concernían de una forma directa por eso contestó mientras abría el duro vientre de la muchacha, extraía algo de él y se lo daba a un ayudante:

			—Por favor, no me hagan preguntas que no son de mi competencia —dijo mirando algunos cipreses desde una de las ventanas, la escalera de incendios color naranja y los teléfonos del capellán para los fallecidos y del peluquero para las operaciones apuntados cerca de su pizarra magnética—. Está aquí presente —añadió para cambiar de tema— un colega que es uno de los pocos especialistas de este país en una disciplina nueva que se llama arqueología de la alimentación. Ha tenido la bondad de aceptar mi invitación por si podíamos reconstruir el último menú de Vesta y, como he visto que el bolo alimenticio llegó a franquear el píloro y que era susceptible de ser analizado, creo que el profesor Guerrero, que está en el microscopio ahora mismo analizando la porción que yo le he dado, podrá valorar, aunque sea de forma aproximada y urgente, lo que pudo comer la joven en las postreras horas de vida. Mientras obtiene alguna información, nosotros vamos a seguir nuestro examen intentando comprobar si fue realmente violada y si quedan restos de semen. En el análisis visual con este aparato de laser —continuó— vamos a ir viendo en 3D las manchas y las diversas temperaturas de color. No nos aporta mucha información salvo lo que ya les comenté de las lesiones en los muslos. No obstante, por aquí parece que se observan algunos desgarros vaginales y anales. Este hecho puede constituir algunos indicios reveladores de una violación un tanto salvaje. Los residuos macerados y solidificados que tenemos en la vagina vamos a enviarlos al Instituto Nacional de Toxicología —dijo Martín que con la bata blanca y los zuecos parecía más alto y se sentía a sí mismo con un aire más señorial—. Si me disculpan —añadió solemne— me van a permitir que ponga otra música y le doy el turno de la palabra al profesor Guerrero. 

			El doctor Martín se agachó y en unos segundos seleccionó la música para continuar con su labor, el Movimiento 2.º Andante del Concierto en Re Menor para dos Mandolinas de Vivaldi.

			—¡Por favor! ¡Presten atención un momento! ¡Por favor! —exclamó el profesor Guerrero como si estuviera mandando callar a sus alumnos—. Bueno, antes de nada, quiero agradecer a mi colega el señor Martín la oportunidad que me ha brindado de estar hoy aquí en este acontecimiento que yo me atrevería a calificar como histórico. Bien, hecha esta salvedad, creo que estoy en condiciones de informarles que, en una valoración todavía muy inicial, me parece que la última comida que ingirió Vesta, antes de ser asesinada, fue una mezcla de pescados fermentados a la que los romanos denominaban garum. En esta zona había factorías de esta comida. Más concretamente cercana a la ladera occidental del monte de Gibralfaro se hallaba una factoría de garum y en lo que hoy es la calle Alcazabilla de esta ciudad. 

			—¿Qué es el garum, señor Guerrero? —preguntó el concejal mientras Martín parecía descubrir algo en la mano de la momia, una gotita negruzca recubierta con la misma especie de yeso que se le había despegado de la piel.

			—El garum era una especie de paté celebrado en todo el imperio romano, tenía fama especialmente el de Málaga. Estaba compuesto por restos de sardinas, jureles, anchoas, caballa, atún etc… aliñado con mucha sal y vinos olorosos y todo ello secándose al sol. Era un producto carísimo solo al alcance de unos pocos. Esta joven está muy bien alimentada.

			El forense asentía con la cabeza las explicaciones del profesor mientras acariciaba con sus dedos la gotita tratando de averiguar qué era hasta que, de repente, le reventó entre los dedos ante la conmoción de todos. 

		


		
			




			43. EN LA LISTA DE SOSPECHOSOS

			



			Abraham arrojaba unas fotocopias hacia el techo y luego escupía hacía arriba porque creía que las gotas de su saliva eran gotas de lluvia. Ahora no solo hacía fotocopias de su mano constantemente, sino que, una vez realizadas las copias llegaba al aula, se colocaba en medio y las arrojaba hacia el techo escupiendo y balbuceando la palabra “lluviaaaaaaa”. Era como si esa lluvia de ficción tuviese la particularidad mágica de despertarlo de su mundo. Sus estereotipias habían disminuido considerablemente y ya no se ponía contra la pared inclinando la cabeza infatigablemente ni Carlos imitaba ya esos movimientos. Parecía que Abraham hacía esfuerzos por aceptar el contacto físico ayudado por esa lluvia reinventada en el aula a fuerza de saliva y de folios de sus manos fotocopiadas. Y esas manos le servían de utilidad didáctica a Carlos. Se las había colocado en una pizarra de fieltro junto a otras partes del cuerpo humano para ayudarle a conocer el esquema corporal. Había hecho fotografías de sus padres, hermanos y de él mismo, las había agrandado con la ayuda de Cristina —que acababa de terminar su período de prácticas— fotocopiándola en su presencia y las había recortado para que Abraham pudiese ir colocando cada parte del cuerpo en su sitio correspondiente. 

			Para realizarlo fuera del colegio, Carlos había confeccionado, junto a los padres del niño, un programa para que Abraham mejorase en las áreas adaptativas y habían establecido una serie de actividades para sus autocuidados, para que fuese a comprar al supermercado, al quiosco de su barrio y para que cogiera el autobús solo. Se trataba de que fuera más autónomo y accediese a una inclusión educativa y social. En una primera fase del programa, en cuanto al uso de los medios de transporte público, los padres lo acompañarían y más adelante seguirían al autobús con su vehículo para que no se equivocase de parada y luego lo dejarían que lo cogiese de manera completamente independiente. Las primeras veces había sido un desastre; se llevaba un bote de cacao sin pagar en el supermercado del barrio o le entregaba a la cajera una suma de dinero muy superior a lo que había adquirido y no esperaba el cambio o compraba muchas golosinas en el quiosco y le entregaba una cantidad de dinero ridícula al empleado. También había sido un fracaso desmoralizador que cogiera el autobús, pues las primeras veces se subía y entraba sin utilizar la tarjeta bus o bien la utilizaba de forma obsesiva. Y otras veces arrojaba fotocopias que llevaba en su mochila hacia el techo del autobús y escupía hacía arriba hechizado ante la extrañeza de los pasajeros. Pero poco a poco fue capaz de ir atribuyendo algún valor al dinero e iba comprendiendo lo que significaba el viaje en autobús. Estaba encontrando un objeto intermediario —las fotocopias, sobre todo— dormía con ellas, se vinculaba a ellas, interaccionaba con ellas y a través de ella con el mundo cumpliendo parte de su trágica condena de individualismo y saliendo de su mundo en una especie de libertad vigilada. 

			Carlos había salido del aula para acercarse al comedor del colegio donde le había tenido que aplastar los alimentos a Abraham en su plato para que aceptase comer porque era uno de esos días que no quería masticar y había esperado a sus padres para que se lo llevaran. Al salir del comedor se encontró a Javier.

			—¿Cómo estás? —le preguntó.

			—Regular, mi mujer se ha buscado una buena abogada que le tramite el divorcio, parece que lo suyo va en serio con el muchacho.

			—¿No me comentaste algo de que tenías una amiga? 

			—Sí, una profesora de Secundaria del instituto de la Rosaleda que también está separada. Pero lo más que he intimidado con ella ha sido ver juntos esa película de ovnis que está de moda, ¿tú la has visto?

			—Pues sí, sí que la he visto —dijo Carlos recordando cómo la noche anterior había ido de nuevo al cine con Isabel, después de la consulta del urólogo, a ver la película de ovnis que ya había visto con Cristina, y dos horas y media más tarde de nuevo fue a verla, pero esta vez con Laura dando cabezazos en la butaca adormecido y simulando sorprenderse con algunas imágenes que se sabía de memoria. Y al salir del cine contempló objetos no identificados por todos los cielos de Málaga. 

			—Oye, Javier, ¿y de quién fue la idea de ir a esa película tuya o de ella?

			—De ella.

			—¿Todas las mujeres de esta ciudad quieren ir a esa película?

			—No te entiendo.

			—Déjalo... y… ¿amas a esa mujer? A la profe de la Rosaleda…

			—Estoy completamente enamorado de ella.

			—¿Y ella de ti?

			—¿Ella de mí? No, me temo que no, está visto que mi relación con las mujeres son una condena al fracaso y a la frustración. Después de la película me dijo que tenía un viaje de intercambio con los alumnos y que se iba a Irlanda, creo. 

			—Hombre, Carlos, no tienes muy buen aspecto —irrumpió Marina.

			—Para ti, nunca tengo buen aspecto.

			—Pues peor se te va a poner la cara cuando te diga la razón por la cual os he interrumpido en vuestra conversación tan profunda que, como siempre, gira en torno a las mujeres. 

			—A ver, ¿qué quieres Marina?

			—¿Yo?, nada. Yo no quiero nada. Es la policía la que quiere algo.

			—¿La policía?

			—Sí, ahí fuera hay dos policías buscándote. Ignoro qué habrás hecho. Yo les he dicho que sabía dónde encontrarte y a eso vengo. Date prisa que te están esperando.

			Llegó al despacho del director en unas cuantas zancadas y golpeó en la puerta. Al entrar, Pedro hablaba amigablemente con Maldonado y con Bermúdez. Desde el despacho se veía el Thunderbird abollado azul claro y descapotable del inspector. Carlos olfateo el aliento que desprendía su boca, un fuerte aroma a nuez moscada picante y a cuadra de caballos, quizá de los puros que se fumaba. 

			—Bueno, yo voy a salir del despacho, si quieren se pueden sentar y utilizar mi mesa, van a estar más cómodos —sugirió Pedro dándole una palmadita en el hombro a Carlos y saliendo del despacho prudentemente.

			—¿Qué tal, señor López?, ¿qué le ha recetado a usted el urólogo?

			—Me ha reducido el sexo a dos días por semana. En la ecografía que me hice no aparece nada y la analítica está bien. 

			—A mí también me ha prohibido, o casi, el sexo. Así que tenemos los dos una especie de cartilla de racionamiento sexual —se lamentó Maldonado, que también había salido blanco y con el entrecejo bizqueando como el teniente Colombo, de la experiencia de la camilla pensando que había perdido parte de la autoestima y de su virilidad.

			—Espero que sepa guardar nuestro secreto —añadió acercándose más a Carlos.

			—Descuide, soy una tumba.

			—Bueno y ¿toma usted algo para su “desgaste”?

			—¿Yo? Nada especial, cinco yogures naturales al día y suelo desayunar atún. 

			—Jefe, como yo, me tomo una tortilla con seis huevos con atún por las mañanas —dijo Bermúdez ensanchando sus espaldas.

			—Sí, Bermúdez, lo sé, además de los anabolizantes —suspiró el inspector. 

			—Señor Maldonado, que usted también toma sus cosillas. 

			—¿Qué yo tomo…? ¿A qué te refieres? 

			—Pues yo he visto algunos prospectos en su despacho de algunos fármacos, creo que el principio activo es el sildenafilo, vamos para la disfunción eréctil, que no digo que le haga falta, pero una ayudilla le viene bien, por que ya tiene una edad…

			—Tú y yo vamos a tener en comisaría una charla muy seria, haz el favor de callarte. Esos prospectos no son míos. Me lo dio un comisario jubilado, por si me hacía falta tomar algo. Y ahora prosigamos con lo importante. 

			—Verá, profesor…

			—Carlos, me puede llamar Carlos.

			—Sí, se me había olvidado. Carlos, he venido solamente a hacerle unas preguntillas. Como supondrá es por lo de los crímenes, ya sé que usted no tiene nada que ver, pero es mi obligación hacerle algunas preguntas para ir descartando.

			—¿No tenían al culpable en la cárcel?

			—Va a salir pronto, porque, con respecto a los crímenes, no tenemos cargos contra él. La exploración que le ha realizado el médico forense y la entrevista que le ha hecho la psicóloga sobre la reinstauración cognitiva del contexto —una técnica que hemos utilizado con él— parecen que han demostrado que el hindú no tiene ningún síntoma revelador de enfermedad mental. Es un tipo frío. No le causó ningún impacto la muerte de su protegida, Rosi-Mari, pero tiene una adecuada capacidad de comprensión y expresión, no se aprecian alteraciones de la memoria y su lenguaje es fluido, coherente y correcto. Y hemos verificado que tiene coartadas para los asesinatos. De todas formas, yo le ruego que no se preocupe. Esto es pura rutina y son solo unos minutos —dijo sacando su Pilot 0,7 y un bloc. 

			—Y al eliminar a este tipo ¿cree que yo pueda ser el sospechoso número uno?

			—¡Oh no! ¡De ninguna manera! No me interprete mal. Simplemente parece claro que el hindú no es el asesino. Y ya detuvimos al asesino de Rosi-Mari, usted colaboró a ello y le estamos muy agradecidos. Estamos estrechando mucho nuestras redes policiales en torno a otra persona, pero, en cualquier caso, todo esto me lleva prácticamente a una terrible conclusión: el asesino sigue por ahí suelto. Y sospechosa puede ser cualquier persona. Usted, por ejemplo, era vecino de una de las víctimas.

			—Sí, y su asesino fue detenido como usted acaba de decir. 

			—Sí, es cierto. Pero creemos que ni él ni ninguno de las decenas de miles de reclusos ni de los prófugos que hay en este país, es el asesino en serie que estamos buscando. Hemos revisado los expedientes de cientos de internos, sus datos penales, procesales, penitenciarios, sus informes psiquiátricos buscando posibles sospechosos, incluso hemos analizado a la gente de sus entornos. Y nada. Hasta hemos hablado con algunos kíes, los cabecillas más violentos de las cárceles y no hemos encontrado ninguna pista segura, como le decía, nada de nada. El camino que nos ha traído aquí es simplemente completar el círculo de amistades o conocidos de las víctimas. Por si alguien ha visto algo, por si las víctimas conocían al asesino, por si alguna de sus amistades podrían cometer tal repertorio de crímenes. Y hablando de la camarera asesinada… usted va mucho al Big Bang. Tengo una lista de asiduos a ese pub y usted figura entre ellas, ¿no es cierto? —preguntó Maldonado acomodándose en la silla y juntando las manos.

			—Sí, suelo ir por allí. O antes iba por allí. Pero no voy a ser el asesino por eso. Incluso entre los miles de presos que esperan en el corredor de la muerte en Estados Unidos habrá alguno que sea inocente —se quejó. 

			—Antes iba por el Bin Bang y ahora va al Indiana.

			—¿Cómo lo sabe?

			—¿Qué como lo sé? Ya sabe que la policía no es tonta. ¿A qué se debe ese cambio repentino de hábitos nocturnos? ¿Ya no le gusta el Big Bang?

			—No me gusta ir a un sitio donde la camarera que me ponía las copas ya no está porque la han asesinado. Además, siempre me gustó más el bar Indiana. En el camino hacia ninguna parte que muchas veces es mi vida, el Indiana siempre ha sido la posada perfecta donde puedo descansar de todas las derrotas y refugiarme de todas las amarguras.

			—Vaya, ¡que interesante y poética reflexión!... A mí también me gusta más ese lugar porque ponen música de mi época. 

			—Y concretamente, ¿de qué se me acusa? ¿De haber cambiado de pub y tratar de estar a salvo en él de todos mis fantasmas?

			—Recuerde que no le estoy acusando de nada. Ya se lo he dicho antes a su director. Pero me gustaría decirle que tengo testigos que me han dicho que usted incluso tenía una amistad íntima con una de las camareras. Precisamente la que después fue asesinada. Yo, sinceramente, no sospecho de usted —al menos todavía— pero hay algunas coincidencias, en cualquier momento puede usted convertirse en una persona muy sospechosa. Y la ciudadanía está deseando buscar otro culpable más real que el hindú. Créame, intente buscarse coartadas o mucha gente va a empezar a señalarle con el dedo. Sobre todo, búsquese una excusa para lo del vídeo. 

			—¿Qué video?

			—Tenemos un video donde aparece usted hablando con una de las chicas asesinadas.

			—¿Está de broma?

			—No. Usted sabe que no. El día anterior a que se encontrara muerta en la plaza de la Constitución, la cámara de una sucursal bancaria lo grabó hablando con ella, al lado del colegio Hermanas del Santísimo —dijo echando una bocanada de humo y rascándose la cabeza rapada. 

			—Sinceramente no recuerdo, ni siquiera recuerdo cómo eran físicamente las víctimas salvo las que conocía.

			Maldonado sacó la cartera y de ella extrajo una foto y lo miró fríamente diciéndole: 

			—Esto es muuuu raro... ¿seguro que no la recuerda?

			—No, yo diría que no la he visto en mi vida, pero puede ser. Si es una de las chicas asesinadas, ya en su día, cuando vi su foto en la prensa, su cara me era familiar, lo mismo me preguntó algo por la calle y de eso me suena, no lo sé —arguyó.

			—Jefe, ¿nosotros qué somos policías estática, dinámica o jurídica? —preguntó Bermúdez que comenzaba a inquietarse con el ruido de los niños en el patio jugando al fútbol en el recreo.

			—Somos miembros de un cuerpo, de una ONG.

			—¿De una ONG? 

			—Sí, de una ONG que vela por la ciudadanía —reiteró Maldonado molesto.

			—Bueno si no desea nada más, tengo que irme a mi aula. 

			—Quizá vuelva por aquí a preguntarle, pero le repito, pienso que usted no tiene nada que ver con esta historia.

			—Puede pasar por mi casa si lo desea, ya sabe donde vivo —concedió, con un atisbo de nerviosismo en su rostro.

		


		
			




			44. PRESIÓN ARTERIAL

			



			Esa tarde había hecho el amor con Laura y se habían ido pronto del ático, por si llegaba el inspector, a la cafetería Chocolatería de las Américas, recién abierta de nuevo, en donde se tomaron una infusión. Todo parecía estar en el difícil equilibrio en el que siempre se hallaba con ella cuando la llamaron al móvil y al dejar de hablar con quien fuese, después de despedirse con expresiones como ¿mi niño está bien? mi vida, ¿sí? donde siempre amor y otras parecidas inusuales en ella, Carlos tuvo la osadía de preguntar con delicadeza, que si se trataba del hombre mayor o de Arturo. Entonces Laura se enfureció y le gritó que era libre para hacer lo que le diese la gana y a partir de ahí fueron cayendo ambos en una lucha dialéctica que fue degenerando hacia una situación imposible de controlar por ninguno de los dos. Al final se insultaron delante de los camareros y de los clientes. En el fragor de la batalla, Laura, la impredecible Laura, la hermosa Laura, la casi bipolar Laura le había gritado que ya no iban a quedar más, que no la tratase como a una puta, que no se trataba de una amenaza sino de una ruptura definitiva y que la dejara en paz para siempre. Asustado porque no quería perderla y sintiéndose muy mal consigo mismo por su comportamiento, se arrodilló ante ella delante de toda la gente que había en la Chocolatería pidiéndole disculpas por haberle preguntado por la llamada. Pero ella le dijo que se fuera a la mierda con sus celos y luego salió del establecimiento y él —y las personas del local— esperó convencido de que volvería. Sin embargo, Laura no regresó. 

			Un rato después —y de acuerdo con el calendario de citas programada con las llamadas al móvil— había cenado con Isabel, ella muy contenta y riéndose mucho y él rumiativo y depresivo. Pero cuando llegaron al Indiana y ella pidió un ron-cola y él una cerveza —ya no iba a beber nunca mas vodka con limón—, Isabel cambió radicalmente de actitud y le exigió muy seria que dejara de coquetear con otras mujeres y que dejara a Laura o se lo contaría todo. Carlos la increpó y la animó a que le contara lo que le diese la gana, le juró que la relación con Laura había terminado y le rogó que no lo agobiase porque ya estaba harto de todo y muy susceptible por la entrevista con el inspector y por una tremenda discusión que había tenido con Laura en una cafetería. En ese momento Isabel empezó a gritarle y él comenzó también a discutir a voces. Entonces Isabel le tiró el contenido del ron-cola a la cara y le dijo que no quería saber nada más de él y se fue. Carlos estaba seguro de que Isabel volvería en unos minutos, porque era ella la que había mantenido siempre interés por continuar esa relación. Sin embargo, Isabel no regresó al Indiana. 

			Se limpió el rostro con un pañuelo que le dejó el dueño del Indiana y salió ansioso del pub buscándola por las calles adyacentes sin encontrarla. Entonces cogió el automóvil y aceleró para llegar a la cita con Cristina prometiéndose a sí mismo que estaría muy relajado y no discutiría ni perdería el autocontrol con ella, el último baluarte afectivo de la noche y quizá de su vida. Por primera vez desde su relación llegó antes de la cuenta y cuando Cristina llegó estaba muy impaciente y deseoso de abrazarla. Pero cuando Cristina se sentó en el asiento y le dijo sonriente que lo iba a dejar porque se iba a volver loca a su lado y que había vuelto con su novio y que se iban a casar, Carlos se sintió atrapado por alguna zona primitiva de su cerebro y estalló en cólera. Cristina salió gimiendo del coche y él le pidió disculpas reiteradamente hasta que ella se fue alejando y desapareció. Carlos esperó su regreso más de una hora pensando muy triste en la mariposa que seguía impertérrita en su casa cerca de la persiana. La espera fue inútil; Cristina, al igual que Laura o Isabel, tampoco regresó. 

			Volvió al Indiana y se pidió una cerveza intentando relajarse con los juegos tenues de sus luces y con el ambiente. Acodado en la barra escuchaba una recopilación casi milagrosa de canciones que Horacio iba seleccionando con su maestría habitual derivada de su instinto y de su experiencia como músico veterano para hacer que los clientes casi alcanzasen el éxtasis y se olvidasen de sus problemas. 

			Ahora que Carlos ya no estaba con ninguna mujer, necesitaba salir solo, quería sentirse libre y capaz de conquistar a alguien o sentirse encadenado al resto de las mujeres del mundo, a todas menos a Laura, Isabel o Cristina. 

			Al fondo del pub, en la penumbra, una mujer bailaba rodeada de varios muchachos que la jaleaban.

			


			***

			


			Como no estaba acostumbrada a beber, con tres cervezas y dos chupitos de whisky en el cuerpo y otro esperando en la barra, Pilar Ruíz estaba ya borracha bailando desde la altura de unas botas altas. La sensualidad de su falda muy corta, el excitante movimiento de sus senos al ritmo de la música y la atractiva exuberancia de sus cabellos enmarañados sobre su cara aniñada y pensativa allí, tan sola, en el rincón más oscuro del Indiana provocó que fuese cercada por algunos machos en celo que constantemente inclinaban sus cabezas y subían con su mirada desde los pies hasta los glúteos y seguían subiendo al mismo tiempo que las cabezas se estabilizaban justo al llegar a la altura de los senos. Entonces todos los ojos se convertían en prolongaciones de manos acariciadoras. Pilar seguía bailando no demasiado consciente de la expectación que creaba a su alrededor. Había paseado por la playa y había recogido una concha pequeña recordando su ballet de la infancia y dándose con los dedos en los dientes que rechinaban frente a la brisa. Se hacía preguntas que la torturaban, tenía dudas que la perturbaban y estaba desconcertada. El alcohol y el baile la liberaban temporalmente de la ansiedad. Había dejado al inspector y quería terminar con Augusto. Quería dar por finalizada la aparente indestructibilidad de esa no-relación con su ex. No quería continuar con esa ambigua afectividad que parecía formar parte de un universo de antimateria, de un mundo desconocido y paralelo por donde solamente él y ella sabían llegar y sabían donde encontrarse independientemente del lugar donde se encontrasen o con quien se hallasen. Desde el comienzo de la no-relación, ella sabía, sin que Augusto se lo hubiese dicho, que este estaba como esperándola en una simultaneidad de espacios muy distantes, asentado en una dilatación del tiempo cuyos complejos mecanismos de relojería interna solo ellos conocían sin saber cómo. Pero ya estaba cansada de esa no-relación. Quería estar “exclusivamente” con alguien. Desde su crisis con Augusto había permanecido en un estado que ella llamaba de la “predominancia”. Esto es, “predominantemente” había estado con él, pero su forma de actuar con ella, tan indiferente a veces y sus constantes infidelidades, la habían abocado en alguna ocasión a algún desliz que en el fondo no deseaba. En ese sentido, y desde las primeras crisis, Augusto no había sido “exclusivo”. Pero en el estado en el que se encontraba anhelaba la estabilidad a través de la “exclusividad” y no la “predominancia” con alguien al que amase profundamente. Estaba ensimismada en sus reflexiones cuando, a través de la barrera capilar y de la muralla de los hombres-buitres vio a Carlos y se alegró del misterio que encierran los sucesos aleatorios que interrumpen el, a veces, triste relato de la vida.

			—Yo también creería en Dios si supiese bailar —le dijo Pilar acercándose a Carlos titubeante por el alcohol, con una mirada ebria de gozo y un rostro resplandeciente de belleza.

			—El Indiana es un lugar mágico donde todo puede suceder —comentó Carlos tropezando con la pata de un taburete al volverse para saludarla e ir a abrazarla eufórico.

			—¿No crees que hay un alto grado de desorden en los comienzos de las relaciones amorosas? —preguntó Pilar apartándose los cabellos de la cara para contemplarlo mejor

			—En los comienzos y en los finales. Me parece que solo en la parte central hay un poco de equilibrio. ¿Estás sola?

			—No. Bueno sí, en realidad sí. O sea, no.

			—Ya. Está clarísimo. Entonces, ¿no puedo invitarte a una copa?

			—Si quieres puedes invitar a todas las personas con las que estoy.

			—¿Te refieres a todos esos tíos que miran para acá con ganas de asesinarme?

			—No, me refiero a mí misma, a la multitud de “Pilares” con vocación de fantasma que habitan en mí. Invita a una copa a todas ellas porque yo prácticamente no existo ni me descubro en la relación con los otros. Y ahora todas las “Pilares” quieren ir al cuarto de baño. ¿me acompañas, por favor?, no me fio nada de los sátiros esos —dijo bebiéndose un sorbo de la cerveza de Carlos.

			—¿Al cuarto de baño de las mujeres? Van a pensar que soy un depravado. Me da vergüenza…

			—Entra conmigo —le dijo cuando estaba delante de la puerta del servicio de señoras y Carlos, agachaba la cabeza mirando para todos lados diciéndose a sí mismo que, en realidad, todo lo que estaba sucediéndole ya había sucedido hacía al menos medio milisegundo, aunque lo percibiese ahora, así que casi nada de lo que le estaba ocurriéndole en esos momentos estaba realmente sucediéndole—.

			—¿Te gusta mi nombre? —le preguntó después de cerrar la puerta de un portazo y de subirse a lo alto del inodoro y ponerse a bailar.

			—P-i-l-a-r —deletreó Carlos dejando que pasase algún tiempo entre cada letra—. Sí. Me encanta. Parece que los detalles más íntimos de tu cuerpo se condensan en ese nombre, P-i-l-a-r; tu olor, tus medidas, todo. Saboreo cada letra como si fueran sustancias dulces en mi paladar. Oye, ¿esto está ocurriendo? 

			—Claro que está ocurriendo, aunque no sé, acuérdate de Heráclito, nada es, todo fluye… ¿te gusta el olor a queso?

			—¿A queso? Si, ¿por qué?

			—Yo huelo, vamos quiero decir, íntimamente, huelo a queso emmental. O eso creo.

			—Yo aquí no huelo a queso. Es que estamos en un cuarto de baño. ¿no vas a ...?

			—No tengo ganas de orinar. Solo he entrado aquí para bailar delante de ti, ven sube conmigo.

			—¿Los dos ahí en lo alto como si fuéramos unos trapecistas?

			Carlos se acercó a ella y Pilar le dio la mano para ayudarlo a subirse al inodoro. Se quedaron inmóviles mirándose fijamente entre el olor a orín y escuchando cómo pegaban con fuerza en la puerta. Se besaron apasionadamente haciendo equilibrios para no caerse. Los golpes en la puerta aumentaron y Carlos se bajó de la taza del retrete dispuesto a abrirla, pero Pilar se apartó su falda hacia un lado y entonces él se agachó y pasó su lengua por encima del tatuaje del pececito de la ingle y por debajo del colgante de la concha, hundiéndose en un manantial geotermal que brotaba de los vellos erizados como el rastro de un molusco que había escapado de la concha marina. 

			—Las hendiduras de los prados de Afrodita, que diría Empédocles —exclamó Pilar dándole de nuevo la mano a Carlos para que se volviera a subir a lo alto del váter. Carlos dio un salto y se subió con violencia, pero inesperadamente el retrete se rompió resquebrajándose y desgajándose de su sitio. Tuvieron el tiempo justo de dar un salto para no caerse y ver con asombro cómo ante ellos aparecía un oscuro y profundo agujero semejante a la entrada de un pozo hacia donde vertían el agua de las tuberías que se habían roto. Se asomaron a la oquedad por donde un cuerpo humano cabía perfectamente. Tenía agua muy abajo pero antes de llegar al nivel de la capa freática había una especie de cueva en la que había varias ánforas semienterradas. 

			—¿Recuerdas lo que te dije de lo que había escuchado tan interesante y que la policía lo mantenía en secreto? —le preguntó Pilar escuchando como en la puerta del servicio habían comenzado a dar patadas—. 

			—Sí. Me dijiste que cuando tuvieras más confianza me lo contarías. Yo creo que estar encerrados en un cuarto de baño que acabamos de destrozar crea muchos vínculos —le dijo con humor. 

			—Pues acaso esté relacionado con lo que nos ha pasado. En 1851 se encontraron casualmente unas tablillas llamadas genéricamente Lex Flavia Malacitana. Solo se encontraron dos, aunque siempre se ha supuesto que habría más. Hace unas semanas se descubrieron en unas excavaciones al lado de donde se encontraron a la momia otras seis tablillas. En la última de ellas se ordena la construcción inmediata de túneles debajo de la ciudad conectados con la guarnición militar para la defensa de Málaga. Se supone que aún falta por encontrar otra tablilla donde aparecerían descritos los planos de esos túneles.

			—¿Crees que el boquete que se ha abierto conduce a algún túnel? Si no fuera porque estás un poco borracha te creería

			—¿Un poco nada más? No sé si por aquí se llega a algún túnel, pero puede que en el cuarto de baño del Big Bang si haya alguno, por eso la camarera de ese pub nunca salió del cuarto de baño, seguramente allí la secuestró el Destripador. Continúo, porque eso no es todo. Un farmacéutico que se apellida Peláez, que todavía vive, publicó hace muchos años un artículo donde se explica el itinerario de los túneles. Seguramente podemos encontrar esa publicación en la biblioteca de la Diputación, la de la calle Ollerías, que es la más antigua de la ciudad, ¿me crees?

			—Claro que te creo, ¿vamos mañana por la tarde a la biblioteca? 

			


			***

			


			Cristina había estado toda la noche escribiendo un extenso correo electrónico de despedida para Carlos. Después cambió de opinión y escribió una carta a mano de cinco páginas y decidió echársela en el buzón del portal de Carlos. Antes de ir al callejón de Andrés Pérez, a la vivienda de su profesor de prácticas, se entretuvo en leer en la tablet las noticias digitales de los diarios de Málaga. En una de ellas se fijó en una noticia en la que se informaba de que se había localizado a un entrenador de perros llamado Luis que vio a Piñero con la joven que apareció asesinada poco después. En otra noticia leyó que un guardia de seguridad de la UMA abrió la puerta de la facultad a Piñero “con la chica de la foto, sin duda” había declarado a la policía. En una entrevista cognitiva realizada por la psicóloga a través de la técnica de reinstauración cognitiva del contexto, el profesor Piñero, que no podía salir de la ciudad por orden del juez, bajo ningún concepto —leía en su dispositivo móvil— reconocía que él la había matado. Estuvo con ella en el Big Bang y en el despacho, pero después la volvió a dejar en el pub como algunos testigos vieron. La psicóloga le había dicho al inspector Maldonado —según las declaraciones que leía— que sentía como si el prestigioso catedrático se estuviera tomando un café y dándole un mordisco a la magdalena de Proust, ya que el docente podría rememorar toda su infancia ante el más mínimo estímulo, aunque a ella le parecía que había algunas lagunas en su memoria. Para entonces —escribía el periodista de manera algo literaria— la psicóloga había sido informada de las últimas investigaciones en torno a la infancia infeliz del profesor: su padre había sido asesinado delante de él por un individuo que quería robarle y Piñero estuvo en tratamiento psiquiátrico varios años. También leyó sobre un hijo con adicciones que tenía el profesor; estudiaba psicología, pero, al parecer, lo dejó por culpa de las drogas y se dedicaba, según diversas pesquisas, a tocar la flauta en la biblioteca de la facultad de Educación. 

			Asimismo, el diario digital que Cristina leía en la tablet recogía también un par de filtraciones del caso. Una de ellas era que se había encontrado a la famosa Doña Inés, el mimo que había presenciado todo. Esta había dicho en una declaración a la policía, que vio asomarse a una mujer o puede que, a un hombre con cara de mujer, por una especie de trampilla y soltar el cadáver de una muchacha desnuda. Afirmaba, además, que le pareció que era piloto de vuelo o que iba vestida igual que los pilotos. La otra filtración, de fuentes fidedignas —en opinión del periodista— era que la policía estaba utilizando un cebo, una atractiva mujer policía de la escala básica que paseaba de noche por las zonas donde habían sido vistas por última vez las chicas asesinadas. El diario digital se hacía eco también de la casualidad de los crímenes: todos habían sido los lunes. Algunas fuentes policiales habían manifestado, después de semanas de trabajo eliminando por ordenador posibilidades, cruzando variables y buscando probabilidades, que uno de los cientos de posibles coincidencias que ocurriesen en lunes era que solo en ese día de la semana había un vuelo de avión desde el norte de Italia. Solo se tenía como una hipótesis, pero algún lunes que se habían cancelado los vuelos no se habían producido asesinatos. En un recuadro del diario digital aparecía un listado de doscientos setenta y cinco hechos más o menos susceptibles de tener en cuenta que acontecían los lunes, estaban numerados por un número de mayor a menor asignado por el ordenador según el cálculo de probabilidades, en el número 1 estaba la relación entre los vuelos de avión desde Italia y los crímenes. Angustiada por lo que leía y por la decisión que había tomado, soltó la tablet y se fue andando, lentamente, hasta el centro histórico.

			Antes de entrar en la portería del ático para meter la extensa carta en el buzón de Carlos, Cristina se asomó a la vieja farmacia que había cerca de la vivienda de su tutor de prácticas, frente a un negocio de cuchillos y, comprobando que dentro había una de esas máquinas para tomarse la presión arterial, decidió pasar al interior porque estaba muy mareada y pensó que tendría la tensión por los suelos.

		


		
			




			45. EN LA OCULTA ARQUITECTURA DE LAS CALLES DE OTROS TIEMPOS

			



			Carlos examinaba los mapas más viejos que había encontrado sobre Málaga en la biblioteca Cánovas del Castillo, de la Diputación y los gráficos y dibujos de los más antiguos viajeros que habían recorrido sus tierras y se detuvo en uno de un dibujante flamenco llamado Anton van den Wyngaerde del que tenía delante, extendido bajo la luz de una lamparita halógena, un pergamino de colores ocres y morados con una vista panorámica de la ciudad dibujada en el año 1564. En él se apreciaban unos barcos en la bahía y detrás de ellos las murallas árabes todavía no derribadas que llegaban hasta el mar y constituían una línea defensiva impresionante. Pero lo más interesante que descubrió fueron los bocetos que efectuó Van den Wyngaerde de algunas calles de la ciudad. A Carlos le llamó la atención sobre todo uno que reflejaba la plaza de la Constitución, entonces llamada plaza de las Cuatro Calles, donde se encontraba la cárcel y el antiguo cabildo municipal, situado muy cerca de donde se ubicaba el viejo edificio de Bellas Artes y que ahora era el Ateneo, al lado de uno de los lugares donde había aparecido uno de los cadáveres. 

			Dejó de mirar los mapas y observó a Pilar que consultaba voluminosos libros en una mesa contigua. Pensó que no era muy romántico ni poético pero el hecho de que se encerraran en el cuarto de baño del Indiana y que rompieran accidentalmente el inodoro, le había unido mucho más a ella. Y luego confesarle los dos a Horacio lo que había ocurrido y la agradable sorpresa de que este, muy comprensivo, les había dicho que su seguro pagaría los desperfectos del pub y que, una vez hechas las reformas pertinentes, las ánforas de origen fenicio y griego hallados allí, podrían ser un reclamo para los clientes del bar. 

			—¿Te puedes acercar? Mira lo que hay aquí —le preguntó agachando de nuevo su cabeza sobre uno de los mapas. 

			—¿Qué crees tú que es? —preguntó cuando Pilar ya estaba a su lado inclinándose sobre la vetusta lámina.

			—Es un sombreado muy enigmático —dijo concentrando su atención en unos dibujos de edificios, apenas perceptibles, situados al lado del edificio del antiguo ayuntamiento. Parece que está como tachado, desde luego alguien borró aquí algo.

			—Quizá sea la entrada al túnel que estamos buscando o puede ser un accidente de la tinta o incluso algún excremento de insecto.

			—Muy interesante lo de la caca de mosca. Ahora sígueme, mira lo que he descubierto yo —dijo Pilar dándole la mano y tirando de él hasta llegar a su mesa de consulta.

			—¿Qué es esto?

			—Los seis tomos de las Civitates Orbis Terrarum —dijo Pilar complacida. 

			—Ah, bueno. Ya me quedo más tranquilo. No tengo ni idea de lo que es.

			—Ayyyy… los hombres que solo tenéis una neurona. 

			—¿Una neurona? Yo creo que con respecto a mí sería mucho. ¿Lo dejamos en media? 

			—Bueno, pues con tu media neurona seguro que comprendes la explicación que te voy a dar; aquí dice, en estas notas aclaratorias escrita por algunos historiadores contemporáneos, que estos libros se fueron publicando desde 1572 a 1618. Por lo que he leído eran una especie de atlas de ciudades donde los grabados de paisajes urbanos iban acompañados por descripciones literarias. Un tal Braun fue el promotor de la obra que tiene grabados maravillosos y unos dibujos con unos paisajes preciosos que los firma un individuo llamado Hoefnagel que por lo visto era un gran conocedor de Andalucía. Fue como el primer turista de esta zona —dijo levantando la vista y señalándole el colorido de los paisajes—, al parecer, durante trescientos largos años las únicas referencias fiables que existían de nuestra ciudad fueron los paisajes que se encuentran en estos tomos. He descubierto también algo que nos puede poner directamente en la pista de lo que estamos buscando. Ven para acá, anda.

			Pilar lo cogió de la mano otra vez y lo llevó al otro extremo de la mesa. Se miraron fijamente a los ojos y se abrazaron hasta que alguien carraspeó desde alguna mesa.

			—En estas notas —dijo abriendo un manual con unas anotaciones a pluma en el borde superior e indicándole con el dedo— hay unas referencias a unos callejeros muy antiguos que deben encontrarse entre los legajos más empolvados del Ayuntamiento. Por lo que yo he consultado, tenemos que localizar unos mapas que son los más viejos confeccionados sobre la ciudad. Uno de ellos es de Hércules Torelli de 1693, otro es de Bartolomé Thurus de 1717 y otro de Joseph Carrión de Mula de 1791. Aquí se lee que, complementando la información de estos libros, hay un manuscrito que se conserva, en muy mal estado y con los detalles topográficos muy borrados, que se atribuye, aunque con muchas dudas, a un tal Ibn Hayyan. Este señor había descrito varias batallas de los árabes en Andalucía como la conquista de Baena y la rendición de Bobastro. Pero ese asunto no nos interesa ahora. Lo realmente importante es que aquí dice que este hombre afirma, en ese supuesto manuscrito, haber copiado de unos escritos militares romanos los trazados de unos túneles defensivos. Por cierto —dijo colocándose unas gafas de sol en los cabellos para no tenerlos encima de su cara angelical— no he encontrado nada del artículo del farmacéutico, ¿y tú?

			—¿Del señor Peláez ?, yo tampoco. Pero si encontramos ese manuscrito no nos va a hacer falta. 

			


			***

			


			—¿Le pasa algo, jefe?

			—No... ¿qué me va a pasar? —contestó jadeante al móvil Maldonado que se encontraba haciendo el amor con la hermana Inmaculada debajo del gran espejo de su habitación.

			—No sé, esos gemidos...

			—Estoy haciendo deporte Bermúdez, bicicleta estática concretamente —dijo viendo a su doble con la cabeza rapada en el espejo.

			—¿Cuándo ha hecho usted deporte, jefe?

			—Desde hoy, zoquete.

			—¿Ha descubierto algo?

			—¿Que si he descubierto algo? —repitió con burla Maldonado— ¿a qué se refiere? —preguntó con un gemido.

			—No sé, jefe, qué si sabe algo…

			—Pero ¿qué te pasa?, Bermúdez, te sugiero que se haga una prueba de madurez mental. Y ahora si no le importa le voy a colgar, no puedo hacer deporte y al mismo tiempo hablar contigo, dicen que no es bueno para la respiración. 

			—Sí —accedió— me la haré, pero no cuelgue, siento interrumpir su sesión de “bicicleta estática”, aunque será mejor que coja su arma. 

			—¿Qué ha pasado? —preguntó incorporándose con cautela ante la mirada suspicaz de la hermana Inmaculada que le acariciaba el tatuaje de la mano con la lupa.

			—Nuestra agente, la joven policía que enviaron de cebo, ha desaparecido. Y eso no es todo. Hay dos denuncias de dos madres cuyas hijas también han desaparecido. Por los datos que tenemos, al menos una de ellas está con el profesor Piñero y se supone que es una falsa alarma porque la muchacha, que es alumna suya, dice que ha pasado la noche ayudándole en su despacho con una investigación, pero nuestra agente y la otra chica, según todos los indicios, sí han desaparecido realmente. 

			—¿Que ha desaparecido nuestra agente? Ya decía yo, la primera de su promoción, especialista en artes marciales, en fin, tendría que haber ido alguno de nuestros agentes, Bermúdez, y mira que está buena la condenada...

			—Es usted un poco machista, jefe. Nuestras agentes son, como mínimo, igual de eficientes que nosotros. Otro asunto jefe, los bulos que circulan por las redes sociales intoxican a la gente diciendo que todo esto es un montaje relacionado con el snuff. Ya sabe jefe, grabar en vídeo a una muchacha mientras la violan y la torturan hasta la muerte. También afirman que hasta que no se detenga al Destripador esta es una de las ciudades más inseguras que existen.

			—Bermúdez, no tengo muy actualizados los datos, pero en este país mueren más de 300.000 personas al año, la inmensa mayoría fallece de causas naturales, solo unos 15.000 fallecen de forma accidental, de estos, una pequeña parte, alrededor de 700 mueren asesinados, y de esta pequeña cantidad, en Málaga tan solo ha habido trece asesinatos este año. Pero la gran mayoría de las personas que se mueren en esta ciudad lo hacen por causas naturales. ¿De dónde sacan que esta es una ciudad insegura? 

			—No sé jefe, por tantos crímenes y desaparecidas. Otra cosa jefe, el arqueólogo, ese tal Julián, ha llamado y ha dicho que han descubierto la tablilla perdida de la Lex Flavia Malacitana con un plano de los túneles. Aún no ha trascendido a la prensa la noticia y está esperando comentarle los detalles.

			


			***

			


			Sebastián Martín se encontraba solo en la semioscuridad de la sala de autopsias tocándose su canosa y recortada barba. Hacía unos minutos que uno de sus ayudantes le había traído un refresco y un sobre con los resultados del Instituto Nacional de Toxicología. 

			Seguía escuchando a Beethoven, el Allegro Assai, la parte final de la Novena sinfonía. Para Martín, esa música constituía una de las experiencias más inmortales que jamás había creado espíritu humano alguno. Con la música de fondo repasó el proceso seguido para los resultados de los protocolos hablando en voz baja: el análisis orientativo de la fosfatasa seminal, la mezcla de la muestra con un reactivo, la extracción del ADN de la fracción más abundante del semen, la maceración y centrifugación para obtener el sedimento con las células de la víctima por un lado y el esperma por el otro. Se ha utilizado la técnica PCR porque había poca cantidad. “Correcto” —dijo en voz más alta— “con esa técnica habrán multiplicado la cantidad de las muestras”. Se han empleado 15 marcadores genéticos para cada ADN y han coincidido los 15. “Pero, aún teniendo el ADN, ¿dónde iban a encontrar a un asesino de hacía dos mil años?” —se preguntó subiéndose las gafas por la nariz hasta rozar la frente. Estaba agotado y se sentó mirando la mano de Vesta. Todavía no se había recuperado del reventón de la gotita negruzca delante de todo el mundo. Algo sencillamente increíble, aquella gotita negruzca que salió del interior de un pequeño montículo de yeso y que le estalló entre los dedos era sangre. No era posible que en ese milímetro cúbico existiesen todavía glóbulos rojos de 2.000 años tan intactos y con ese color tan vivo. Pero en el informe que tenía delante venía determinado también el grupo sanguíneo de esa gota de sangre y lo corroboraba: “B, RH positivo” —se dijo inquieto, “exactamente el mismo que el de mi mujer” —recordó sobrecogido—. 

			Se sentó escuchando extasiado la música mirando a la momia con tristeza. Sabía que pronto Vesta iba a ser transportada a una vitrina especial del Museo de Arte de Málaga, cerca de su cuadro preferido “Y tenía corazón...” Estaba tan cansado y tenía tanto sueño que se le cerraban los ojos. Cogió con mucha ternura la mano de Vesta. Llevaba un año muy duro en el Anatómico con una media de 60 autopsias al mes a lo que tenía que sumar los cientos de partes de lesiones e informes psiquiátricos que mensualmente tenía que atender a petición de los juzgados y todo con un equipo tan pequeño y desbordado por tanto trabajo que había solicitado varias veces más infraestructura humana y material. Quizá por eso, por el cansancio acumulado de tanto trabajo, por la tensión de las últimas autopsias y por la presión de los medios de comunicación, se estremeció de miedo cuando sintió o imaginó que la mano de Vesta le apretaba con fuerza la suya en la penumbra durante unos segundos para después caer fláccidamente. 

			


			***

			


			Pilar y Carlos seguían consultando los viejos y empolvados mapas y libros de la biblioteca de la Diputación y unos planos amarillos-verdosos y, en algunos partes tan oscurecidos que parecían que estaban quemados. Dejaron bajo la lámpara un libro en muy mal estado llamado Fortalezas de la ciudad de Málaga de autor anónimo y fechado en 1802 para verlo con detenimiento más tarde. En los mapas y en los planos se distinguían los límites costeros y las parcelaciones de la ciudad que databan del año 1500 hasta el año 1800. Resultaba sorprendente la perfección de los planos hechos como si estuvieran topografiados desde un avión y las minuciosas anotaciones y reformas de las desaparecidas murallas medievales y los terrenos ganados al mar.

			—Los historiadores no les dan mayor importancia a los túneles porque su construcción no ha sido infrecuente en la cultura militar de todas las épocas. El supuesto autor del manuscrito donde se habla de los túneles, Ibn Hayyan, hasta pintó unos toscos dibujos. Se ve que lo suyo no era la pintura, mira esto —dijo Carlos localizando el viejo pergamino pegado a uno de los mapas—.

			—Dice que, en la Alcazaba, al lado de la extraña palmera de la que mana leche, se encuentra la entrada a un “hisn” para esconderse. Vete a saber qué significa “hisn”. Aquí no se entiende casi nada, Carlos.

			—Lee más para abajo. Donde dice que tiene unos grandes cerrojos. Y estas cifras deben ser las medidas y el número de túneles y los dibujos me imagino que serán los recorridos subterráneos. Hay tres túneles, creo, porque esto está muy borroso. Las medidas del primero no se entienden, pero el segundo mide tres millas romanas y el tercero dos. El itinerario que recorren bajo tierra sí se puede seguir. Todos parten del mismo lugar, de la palmera que mana leche.

			—Debe ser la Jubaea spectabilis. ¿Te has traído el callejero actual? —preguntó Pilar.

			—Sí, aquí está —dijo Carlos extendiéndolo sobre la mesa de consulta.

			—Vamos a ir señalando más o menos por dónde tendrían que ir. En la parte central debería haber una inmensa bóveda según el dibujo. Oye, listillo, ¿tu media neurona te da para decirme cuánto medía una milla romana?

			—Pues sí, a eso llego. Creo que unos 1.400 metros.

			—Vamos a ir señalando en el callejero moderno los recorridos de los túneles y comparándolo con los que había anteriormente según los trazados de Ibn Hayyan, si es que fue él quién los hizo. 

			Escribieron en el callejero, donde aparecía el dibujo de la Alcazaba y del castillo de Gibralfaro, una cruz y escribieron: entrada a T1, a T2 y a T3. Con un bolígrafo y con un folio a modo de regla trazaron las líneas hasta las salidas de los túneles siguiendo los dibujos del pergamino. 

			—El asesino conoce perfectamente el recorrido de los túneles —dijo Carlos colocando los dibujos atribuidos a Ibn Hayyan junto al callejero actual y observando cómo el túnel T1 desembocaba en un desagüe que vertía sus aguas en el río Guadalmedina, situado debajo del actual puente del Carmen, en el viejo límite hacia el oeste de antiguas fortificaciones romanas y árabes. El recorrido del túnel T2 terminaba donde, al parecer, se ubicaba un fortín romano y mucho más tarde la antigua plaza Mayor o de las Cuatro Calles, hoy plaza de la Constitución. Era el más sinuoso de los tres porque tenía que salvar formaciones rocosas muy duras de excavar, según las anotaciones de Hayyan. Y el túnel T3 se encontraría aproximadamente bajo el aparcamiento de la Marina, “antiguamente un espigón del puerto romano y posteriormente un viejo embarcadero para naves que aprovechó la acumulación de arena sobre el espigón abandonado durante siglos” —dice Hayyan aquí—. 

			—Exactamente en los tres lugares donde han ido apareciendo las muchachas degolladas —dijo Pilar echándose los cabellos para atrás—. Me pregunto si estarán conectados entre sí.

			—Hayyan o quien escribiera esto dice que sí y que la conexión se hizo en la parte central de T1, T2 y T3, justo debajo de la residencia oficial del patrono del municipio. Debía ser como un alcalde —dijo volviéndose para Pilar. La vivienda del patrono era colindante con la residencia de los duoviros, cuestores, jefes militares y otras autoridades—. 

			—Vamos a suponer que a la entrada la llamamos E y a las salidas S1, S2 y S3. Si trazamos un triángulo imaginario entre las diagonales S1, S2 y S3 y la entrada E y hacemos una cruz justo en el centro, ¿qué tenemos en el callejero actual? —preguntó Pilar trazando una cruz en el centro del triángulo con un lápiz de pintarse los ojos.

			—No te lo vas a creer, chica pitagórica, mira aquí a la luz qué es lo que se encuentra debajo de la cruz. 

			—¿El Big Bang? —preguntó Pilar acercando su cabeza al callejero.

			—Está claro, justo aquí se encuentra el pub —contestó Carlos señalando con el dedo la cruz que se desdibujó desplazándose la pintura por el centro del triángulo—. Ahí debe encontrarse la unión de los túneles y la bóveda central. Y Hayyan nos dice que justo allí se encontraba un respiradero que daba a la gran mezquita de Málaga, aunque desconoce su número exacto y la ubicación de la mayoría de ellos —dijo mirando a los ojos de Pilar.

			—Esos respiraderos habrán desaparecido. Y de la mezquita creo que hace muchos años encontraron unos restos insignificantes al demoler un fuerte y un polvorín. Deben estar ocultos bajo los cimientos de los edificios... ¿Eh? ¿Qué miras? ¿Te gustan mis ojos?

			—¿Que si me gustan?... Me encantan. Tienes unos ojos preciosos, la tarde parece que está dormida en ellos, soñolientos, vagos, transparentes —dijo Carlos sin retirarle la mirada. 

			—Vaya, nuestro incidente en el retrete te ha convertido en un poeta…

			—Es un fragmento de un poema de Rubén Darío. Por favor, señorita de bellos ojos, ¿podría acercarme el libro de Las fortalezas de la ciudad de Málaga?

			—¡Oh!, cómo no caballero... 

			Carlos la siguió con la mirada mirándole los glúteos que Pilar movía exageradamente insinuantes sabiendo que se los estaban observando. Recogió el libro y lo puso encima de la mesa. Carlos lo abrió sin dejar de mirar a Pilar que se retocó con el lápiz el maquillaje de los ojos. 

			—¿Qué es eso? —preguntó Pilar cogiendo una serie de páginas desgajadas del volumen y cosidas con hilo.

			—Parece un apéndice añadido más tarde —contestó Carlos.

			—El libro es de 1802 y lo que se ha adjuntado, una especie de panfleto, está fechado en enero de 1810. “Cuando es inminente la miserable invasión y la entrada de las tropas napoleónicas en nuestra ciudad” —leyó exaltadamente Pilar proporcionándole los últimos retoques a su maquillaje ocular.

			—¿Lo revisamos para ver de qué va? —preguntó Carlos mirándole el contorno de los ojos.

			—No me parece que debamos perder el tiempo con este libro, no creo que diga nada de los túneles —aseguró Pilar parpadeando y juntando sus pestañas intermitentemente de forma divertida. ¿Te gustan así más mis ojos? —añadió sin que Carlos pudiera responder, porque cuando iba a hacerlo, ella le dio un beso que se prolongó hasta que los chasquidos de sus lenguas se desvanecieron agotados. 

			


			***

			


			Abraham seguía escupiendo constantemente hacia arriba y, sin la misma intensidad, pero seguía haciendo fotocopias compulsivamente. Carlos pensaba que escupía hacia arriba para que la lluvia lo despertase de su extraño sueño “Ojalá te despierte la lluvia, Abraham, ojalá te despierte la lluvia y te arrebate de tu mundo” —le decía cuando escupía—. Había empezado a trabajar con él una lista de palabras de su entorno cercano para establecer circuitos de conexiones con su contexto habitual. En cuanto al lenguaje había continuado igual y había añadido unas técnicas nuevas que había leído de unos investigadores franceses mediante la cual dejaba a Abraham que tomara la iniciativa en la manipulación de los objetos a través de los que se iban a desarrollar los intercambios comunicativos al mismo tiempo que repetía sus ecos verbales e interpretaba sus sonidos, así como sus propias palabras y deseos. Iba anotando los gestos y las palabras de Abraham y grabando en vídeo las sesiones, sometiéndola luego a un análisis textual que separaba lo cualitativo de las expresiones con los aspectos cuantitativos como el número de veces que repetía una palabra o la frecuencia de palabras extravagantes. En el registro que hacía del léxico Carlos percibió que había una mezcla de fragmentos de canciones, de frases escuchadas hacía meses o incluso años. De vez en cuando Abraham seguía escupiendo hacia arriba y gritando, con intención comunicativa, la palabra “llllllluvia “. A Carlos se le saltaban las lágrimas y en, una ocasión, llamó a Javier —que estaba pletórico de felicidad porque su exmujer quería volver con él— para que lo escuchara y a Pedro, aunque no la repitió delante de ellos. Se encontraba en el comienzo del agrietamiento del hermetismo inmutable de Abraham que se iba reforzando con el hecho de introducir a otros alumnos no autistas en el aula y por llevarlo un día a la semana al Aula del Mar para jugar con los delfines. Estos le acariciaban los pies en cuanto lo veían y Abraham se quedaba fascinado. Pero cuando los delfines no se acercaban, Abraham les gritaba “¡llllluvia!” intentando llamarlos por sus nombres porque para Abraham, en esa fase de su aprendizaje, todas las cosas del mundo estaban relacionadas con la lluvia. Cada vez tendía más contactos, elaboraba un repertorio más elaborado de gestos y de palabras, tenía una mayor aptitud para dialogar, para jugar, para salir de su mutismo, no manifestaba actitudes maníacas y aunque tenía ciclos de empeoramiento salía de ellos más fuerte, con su yo más estructurado y subiendo cada vez más desde el fondo del pozo donde se había encontrado. En las últimas semanas habían ido menguando considerablemente las estereotipias de Abraham, salvo los dos días que sus padres lo habían ingresado en un psiquiátrico bajo la presión de Marina. Hasta los había convencido para que le administrasen curare como medida terapéutica justificando que bloqueaba los receptores que estaban en la base del movimiento involuntario y que su acción actuaría como un sedante psicomotriz. En el psiquiátrico había comido tierra de las macetas y se había golpeado la cabeza contra las paredes. Llegaron a colocarle una camisa de fuerza y un casco y a atarlo a una silla para que no se autolesionase. Aún así, estando amarrado, logró cortarse las muñecas con el filo de la silla y llenarlo todo de sangre. Cuando Carlos fue una mañana al colegio y se enteró de que Abraham estaba internado fue a hablar con los padres a los que logró convencer para que lo sacaran inmediatamente del psiquiátrico y para que le pusieran una denuncia. Al principio se notaba mucho su empeoramiento. Se cortó la lengua con una revista —conducta que había aprendido de Miguel Ángel— estuvo obsesionado con los olores, se abofeteaba la cara y se mordía los nudillos. Pero una vez reencauzado el aprendizaje —había tenido que imitar de nuevo sus movimientos— había mejorado tanto que Carlos creía que estaba muy cerca de salir de su autismo más profundo.

			Al terminar la clase en el colegio aquella mañana salió del aula de autismo considerando que lo único realmente importante que había hecho en su vida hasta entonces había sido ayudar a Abraham a salir de su laberinto y ello le colmaba de satisfacción y venía a compensar las lagunas afectivas, el absurdo y los desequilibrios de su existencia. Cuando caminaba a la altura del despacho del director observó un gran revuelo de los docentes con las caras desencajadas consultando algo en sus móviles. Oyó que una maestra decía algo relacionado con una alumna que había realizado su período de formación del prácticum de la universidad en el colegio. Y le pareció que leían en sus móviles el caso de una nueva joven desaparecida cuyos padres estaban lanzando en ese momento un mensaje desesperado para cualquiera que la hubiera visto y un mensaje dramático al Destripador de Málaga apelando a su generosidad por si la tenía en su poder para que la soltase. La madre también había salido por televisión y había dicho que su hija se había ausentado de casa llorando para llevarle una carta de despedida al hombre con el que estaba saliendo. Carlos notó algo anormal y con malos presagios, pero tenía prisa y como su relación con la mayoría de sus compañeros de trabajo era estrictamente administrativa y profesional y por su carácter independiente no se sentía integrado en ninguno de los grupos de poder enfrentados que existían en el colegio, cuando veía a tantos de sus colegas juntos no solía acercarse, si bien saludaba con cortesía.

			


			***

			


			—Los planos de la tablilla perdida de la Lex Flavia Malacitana son de un valor arqueológico trascendental y a usted me imagino que también le será muy valioso para atrapar al Destripador —le dijo el arqueólogo mirando el panel de corcho del despacho del inspector en la comisaria.

			—Sí, le agradezco que haya venido y su colaboración ciudadana y reconozco que, si es cierto lo de los túneles, no tengo más remedio que aceptar que me convertiré en un policía subterráneo gracias a usted —dijo Maldonado cogiendo su Pilot 0,7—Como no tengo bastante con vigilar la superficie ahora tengo que adentrarme bajo tierra, en una ciudad perforada y horadada de túneles. Bueno, dígame, es urgente que me cuente la información que ha podido obtener de la tablilla, no tenemos mucho tiempo.

			—¿De repente tiene prisa para conocer los túneles? —le preguntó el arqueólogo—.

			—¿No lee usted los periódicos digitales ni ve la televisión o consulta las redes sociales amigo? —contestó impaciente Maldonado acercando su sillón de pensar a la mesa caoba bubinga.

			—Normalmente no, prefiero leer otras cosas —dijo contemplando la cabeza rapada de Maldonado.

			El semblante del inspector se tornó muy serio y preocupado. Hizo un garabato con el Pilot y golpeó con los nudillos la mesa tan contundentemente que la pantalla de su viejo Mac se movió.

			—Han desaparecido tres mujeres. Bueno, una ha aparecido, era una alumna que realizaba una investigación para su tesis doctoral con un catedrático. Pero no sabemos nada de las otras dos y una de ellas era una policía, la que habíamos destinado de incógnito como cebo —dijo secamente Maldonado dando una vuelta en su sillón de pensar. 

			—Perdone si le he parecido frívolo. Le haré un rápido resumen de todo lo que he podido traducir de la tablilla —dijo el arqueólogo poniéndose también serio—, ahora sabemos que los túneles los mandó construir Antonino Pío que como buen hijo adoptivo y sucesor de Adriano respetó una idea original suya. Adriano tenía experiencia en construcciones militares. Ya había construido un muro en el 122 d.C que atravesaba todo el norte de Britania, y era un amante del arte y de la arquitectura. Concibió el Panteón de Roma, un prodigio de simetría. Por eso las medidas de los túneles que más adelante aparecen tienen algunas similitudes con el Panteón. 

			—Bien, entonces ya sabemos quién es el autor de los túneles, pero...

			—Perdone que le interrumpa, señor Maldonado, las instrucciones iniciales están claras en la primera parte de la tablilla, pero en la segunda, realizada mucho tiempo después, se aclara que, por falta de presupuesto, no se terminan los túneles y realmente el que finaliza la obra —siguiendo los mismos planos originales— es Septimus Severo, un general norteafricano que gobernó pacíficamente durante unos dieciocho años, los últimos años junto a Caracalla que en la tablilla es citado como el hombre que hizo una gran reconstrucción de los túneles. Ese aspecto no logro entenderlo muy bien. 

			—Bueno, pero cuénteme datos más concretos de los túneles. Toda la plantilla de la policía de Málaga va a bajar a ellos en cuanto diseñe un plan de actuación y necesito saber más —dijo Maldonado dudando si encender y dar unas caladas, a pesar de estar terminantemente prohibido, a uno de sus triples puritos. 

			—Por la lectura de esta tablilla sé que el túnel se les encarga a unos obreros especializados de Roma llamados fossores. Auténticos maestros en el arte de los fosos. En los diseños aparecen cómo las galerías se desvían un poco de las trayectorias inicialmente concebidas para evitar unas rocas muy duras —esto ocurre sobre todo en el túnel número 2— y cada media milla se construye un poco vertical de ventilación, aproximadamente cada 740 metros. Las galerías miden en general, salvo la gran parte central, 1,50 de ancho por 3 de alto. Se encuentran a 10 metros de profundidad de la Alcazaba y en otras partes de la ciudad, a unos 12 metros, a 20 y en algunas zonas hasta a 40 metros de profundidad de nuestras calles. Hay tres túneles, al menos el presupuesto y el proyecto original estaba destinado para tres túneles. Las medidas exactas que aparecen aquí son: primer túnel, tres millas romanas, que son 4.443 metros; segundo túnel, tres millas romanas, igual que el anterior; tercer túnel, dos millas romanas, 2962 metros. En total son ocho millas romanas. Esto no es debido al azar. Yo veo claro en esa armonía que, en última instancia, fue realmente Adriano el primer arquitecto de la construcción. Vean ustedes, la parte central, si realmente se construyó, mide 43,5 metros de altura —igual que el Panteón— se accede a esa parte bajando ocho escalones y esta sujeta por ocho columnas —todo igual que el Panteón— tiene una serie de nichos dedicados a los cinco planetas conocidos por los romanos, a la luna y al sol, igual que el Panteón. Si no se cambió nada después porque, es posible, que los túneles tengan algunas reformas realizadas por Ahmad Al-Taqui, alcaide del castillo y de la Alcazaba cuando los cristianos sitian Málaga. En mayo de 1487, el capitán general de la infantería, Francisco Ramírez de Madrid, ordenó la construcción de las minas, que era como le decían entonces a los túneles de guerra y los defensores construyeron contraminas. Existen algunas referencias a las familias que se escondieron bajo tierra durante el asedio en un “lugar previamente habilitado por el Alcaide”, dicen algunas crónicas. 

			—¿Dónde están los accesos a los túneles? —preguntó Maldonado, que no había dejado de tomar notas mientras hablaba el arqueólogo.

			—La entrada principal está en la Alcazaba. En la tablilla aparece que la entrada está debajo de un pequeño templo que se había construido a imitación del templo de Venus Genitrix en Roma, pero en la Alcazaba no hay ni rastro de ese templo, con la construcción de la parte árabe encima de la romana desapareció —contestó apartando a una mosca.

			—¿No ha quedado absolutamente ningún vestigio? —preguntó Maldonado, molesto por el vuelo de la mosca que se posaba en su frente. 

			—Hace algunos años descubrimos una cabeza de Venus, pero no estamos seguro de que en el lugar donde la hallamos estuviese emplazado el templo. No obstante, tengo entendido que el ejército tiene aparatos que detectan túneles. Eso ya lo hicieron los americanos en la Isla de Iwo Jima en la Segunda Guerra Mundial, cuando los japoneses perforaron túneles por todos lados o el Vietcong durante la guerra de Vietnam. 

			—¿Y dónde hallaron la cabeza? —preguntó Maldonado levantándose del sillón de pensar.

			—Cerca de las mazmorras árabes, debajo de un ejemplar milenario de palmera de chile.

			Maldonado soltó el Pilot y se acercó a la puerta detrás del Arqueólogo como indicándole la salida.

			—¡Vaya por Dios! ¿De la Jubaea spectabilis? —preguntó pedantemente con la mano puesta en la espalda del enjuto arqueólogo—.

			—Sí, en efecto, no sabía que usted supiese su nombre científico.

			


			***

			


			Carlos, apoyado en la barra del Indiana, se bebía una cerveza y pensaba que, aunque había estado profundamente enraizado en su biología su dependencia afectiva con tres mujeres, ya podría empezar a estar más tranquilo y libre de sus conflictos. Su situación amorosa había sido muy inestable y cualquier combinación hubiera podido ocurrir: podía haber dejado a Laura, podía haber seguido con Cristina y con Isabel, podía haber dejado a Isabel y haber continuado con Laura y con Cristina, podía haber dejado a Isabel y a Cristina y continuar con Laura. Podía haber dejado de tener relaciones con las tres. Hubieran sido posible muchas combinaciones. Pero lo que nunca pensó es que sería fulminante abandonado por las tres. Se acabaron las mañanas con A, las tardes con B, las noches con C y todas las composiciones posibles. C por la mañana, B por la noche, A por las tardes... Se acabó esa estúpida e infantil complejidad matemático-afectiva. La ecuación ad absurdum que lo había llevado al más vacío de los conjuntos vacíos y a una evolución que había hecho que la segunda ley de la termodinámica llegase a un nivel máximo de degradación con él quizá buscando el orden a su situación.

			Intentando aliviar su autoconmiseración y su vacío se acodó en la barra, pegajosa por las salpicaduras de los chupitos con los que la golpeaban antes de bebérselos la gente de un tirón y pidió una cerveza. Estaba consternado por una especie de alerta postraumática provocada no por la detonación de un obús ni por el estallido de una granada sino por la nostalgia de Laura, Isabel y Cristina. ¿Cómo podría arroparse de una indiferencia emocional? ¿Porqué el estado de su alma tenía que ser esa inquietud subjetiva interior? 

			Echó un sorbo del botellín de cerveza escuchando en su interior la risa de Cristina, ¿dónde encontraría una sonrisa como la suya?, ¿quién le daría esos abrazos y esas caricias ansiolíticas? Aspiró el aire que las aspas de los ventiladores removían por encima de su cabeza y recordó el olor de Laura. Era como un tóxico que necesitaba inhalar. Recordó sus gestos, sus voces, sus especificidades lingüísticas, ¿dónde hallaría la encantadora personalidad autística y las piernas interminables de Laura? En los siguientes tragos de la cerveza sintió las posturas de cefalópodo de Isabel, ¿dónde habría alguien con la pasión de Isabel? 

			De improviso miró hacia un rincón del pub y fue como si entrara a una nueva dimensión de lucidez, esperanza y regocijo. Como si se hubiera amortiguado su caída en la tristeza; Pilar estaba bailando exactamente a la hora que le había dicho que iba a estar bailando cuando se despidieron en la biblioteca. Y estaba exactamente de la misma forma en la que se la había imaginado. Con su cara angelical de niña traviesa entre las densas nieblas de sus cabellos enmarañados delante de su rostro y con esos movimientos envolventes desde sus piernas hacia arriba. Carlos se quedó hipnotizado viendo su ombligo, el epicentro de la potente vitalidad circular y de su energía. Escuchaba el tintineo de las copas, los gritos, las carcajadas y la música de los 80 y todo le parecía formar parte de una armonía celestial. Se le acabó la cerveza y se acercó. 

			Pilar no dejó de bailar al verlo y lo abrazó sin dejar de moverse, uniéndose él a su frenético ritmo. Carlos se imaginó que la fuerza de sus caderas desnudas le apretaba la cabeza para romperla como si fuera una nuez y sentía el olor a ropa recién planchada y a queso emmental de su sexo. Mientras bailaba abrazado a ella supo que Pilar era como una especie de novia colectiva que suponía la síntesis de Laura, de Cristina y de Isabel y que había empezado a amarla enfermizamente. Cuando las vibraciones del aire del Indiana les trajeron una melancólica balada, ella acercó sus labios a los suyos para besarlo y él estaba tan torpe y nervioso que parecía que nunca había besado a nadie. Dejó de sentirse una víctima y empezó a tener una actitud cooperante consigo mismo, sabiendo que era un ser privilegiado por estar abrazado y besando a una criatura como Pilar. Sin dejar de mirarse mutuamente, Carlos regresó a la barra para pedir otra cerveza y un ron-cola para ella. Cuando Horacio y una camarera se las pusieron y se disponía a acercarse a Pilar, vio que un individuo estaba junto a ella, cada vez más cerca de su cuerpo y mirándola fijamente a los ojos. Sintió un pánico incontrolable y un sudor oceánico le recorrió el cuerpo cuando el sujeto comenzó a besarla inesperadamente. Pilar estaba haciendo exactamente algo que jamás se hubiera esperado esa noche. 

			Con un cosquilleo en el estómago, se bebió su cerveza y dio algunos sorbos a la copa que estaba destinada a Pilar. Tenía náuseas y estaba temeroso de que se fuera con el hombre que la tenía entre sus brazos ante la impasibilidad y la incapacidad de reaccionar de ella. Y de él. Porque, ¿qué diablos hacía? ¿Se acercaba a ella? ¿Luchaba por Pilar? ¿Huía? 

			Las preocupaciones catastrofistas de Carlos aumentaron considerablemente cuando ella respondió al beso y también lo abrazó desorientada. Súbitamente se sintió desamparado, indefenso y extremadamente débil. Salir por la puerta y marcharse era toda una invitación a la desesperación, pero quedarse dentro le parecía una tortura inaguantable.

			Se volvió, orgulloso y altivo hacia la barra para beberse la copa de Pilar esperando que esta se le acercase por la espalda de un momento a otro diciéndole “perdona por hacerte esperar, era un amigo”. No quería mirarla, como si volverse hacia ella supusiera la confirmación de lo inevitable. Su permanente monólogo interior lo llevó en una especie de deslizamiento, de patinaje semántico mental hacia Marisa, su exmujer. Sabía que estaba saliendo con un psicoanalista que a él le parecía un estúpido. “¿Por qué los hombres que están con las mujeres con las que hemos estado o con las que queremos estar siempre nos parecen imbéciles?”, se preguntó. ¿Podía volver a reenamorarse de Marisa? Quiso estar en el pasado cogiendo a Marisa justo antes de caerse al suelo. Marisa, la compañera inseparable de las mañanas en la facultad, de todas las mañanas, Marisa la compañera de las películas francesas subtituladas, de todas las películas, la compañera de curso, de todos los cursos, de las tardes de lluvia, de todas las tardes de lluvia. Marisa, la ardilla devoradora de nueces después de las clases de danza. Marisa, con la batita azul y blanca de cuadritos que lo despedía en la puerta de su piso, de todos los pisos. Marisa, con aquella expresión de tristeza en sus ojos cuando le hizo el último regalo, aquel ramo de flores llamadas siemprevivas. Marisa, la persona sincera que siempre le desvelaba sus infidelidades desde aquella relación con un maestro de yoga y de meditación. Marisa, su mujer, cuando le dijo que ya todo se había acabado. ¿Por qué no se reenamoraba de Marisa?, ¿era irreversible no poder volver a enamorarse de la persona de la que se ha estado enamorado?, ¿la química hormonal no se repetiría?, ¿empieza con otra persona?, ¿se creaba una especie de inmunidad antienamoramiento con esa persona de la que se ha estado enamorado?, ¿qué pasaría si ese proceso se abortaba?, ¿se continuaba eternamente enamorado?, ¿era necesario llegar a término el ciclo de enamoramiento para no sufrir? Pero… ¿y Marisa? ¿Acaso seguía sintiendo algo por él o estaba enamorada del psicoanalista? En cualquier caso, tendría que reaprender a estar solo con una mujer en una relación de monogamia sucesiva porque no podía resistir más una poligamia simultánea. 

			Estaba sumido en esas dudas lacerantes cuando se volvió hacia el rincón donde estaba Pilar, esperando con cierta jactancia e ingenuo optimismo machista verla ya corriendo hacia él “perdona, Carlos, por hacerte esperar, era solo un amigo, dame la copa, anda”, hasta tenía previsto que le iba a contestar él muy valiente, sabiendo que ya estaría a su lado: «Málaga es como Thelema, la abadía de Rabelais que tenía solamente un lema: “Haz lo que quieras”». Pero cuando se volvió, comprobó desalentado que Pilar y su amigo habían desaparecido y le pareció que el ventilador del techo del bar giraba sus astas más lentas y pesadas que nunca y que se le caía encima, junto a los discos de vinilo que se imaginaba que se descolgaban de las paredes del Indiana y que volaban hacia su cuello. 

			Aguantó unos minutos sin saber qué hacer, con los antebrazos en la barra. Los amplificadores desgranaban antiguas melodías y a Sam Cooke el mundo le seguía pareciendo maravilloso y Otis Redding seguía sentado en el muelle de la bahía silbando, pero él creía estar sentado justo al borde del abismo y tenía la sensación de que venía directamente de un encuentro con el diablo en un mundo terrible y lleno de desolación. Y salió del pub sin mirar a nadie. 

			Caminó por las calles cercanas al Indiana como un detective enloquecido que busca huellas dactilares por las esquinas. Atribuía una dimensión fosforescente a sus huellas y toda la ciudad reverberaba en una sofocante madrugada de calles impregnadas de las huellas de los dedos de Pilar como pisadas de gatitos en lo alto de los automóviles. Refulgían cegadoramente las esquinas y las puertas con ondulaciones interminables y camufladas de su rastro. Ya no pensaba que se encontraba en el principio de algo ni que todo era armonía celestial. Ahora creía que estaba en el Big-Crunch, en el fin, en la marcha atrás en el tiempo, en la disolución final, en el caos definitivo. Se sentía un tapón de corcho a la deriva de su holocausto amoroso. 

			Caminaba sin rumbo. Caminaba por las calles del centro histórico como un animal macho que sigue el rastro del orín de la hembra en celo. Por todos lados debía haber senderos geomagnéticos, olfatorios y acústicos que delatasen la presencia de Pilar. En algún lugar tendría que estar. Sondeaba por el asfalto de las calles las escamas de su piel, sus cabellos, sus células desparramadas por los adoquines. Se imaginaba que tenía un GPS entre sus neuronas que le informaba a la distancia que Pilar se encontraba. Su imaginario detector le informaba: 1.200 metros, 1.150, 800, 700, 100, 50, 25, 3, está muy cerca, puedes ver cómo la besa ese individuo, puedes sentir su olor, puedes escuchar las palpitaciones de su corazón. 30, 35, 100 metros. Se aleja, 1.200 metros. ¿Estarán corriendo hacia algún lugar más íntimo? —se preguntaba. 

			Llegó al aparcamiento de la Alcazaba y se subió a su automóvil, esperando que saliera de su compleja electrónica en el cuadro de mandos una instrucción, un consuelo, una explicación a su nocturno calvario amoroso. 

			Atravesó el túnel que le recordaba a la muerte y circuló sin una dirección concreta y después de veinte minutos atravesó la avenida de la Rosaleda y vio a lo lejos el cerro del monte Coronado. Aparcó lo más cerca que pudo de él y subió hasta la cima. Casi amanecía, pero todavía se veían los últimos latidos eléctricos de Málaga con sus luces parpadeantes, como por si allí abajo desfilara una inmensa procesión de nazarenos con cirios en sus manos en busca del perdón o la solución a sus problemas. Posó sus manos contra las rocas calizas y contempló el barrio de Ciudad Jardín, el de Mangas Verdes y el Parque del Sur. Luego, levantó la vista y vio el monte de Gibralfaro, la torre de la catedral y la bahía de Málaga. Tocó las rocas con sus manos como quien acaricia la bola de un oráculo para adivinar su futuro. El contacto de su superficie áspera le recordó la fugacidad de su vida frente a esa inmensa roca imperturbable. Pensó que nada era inmutable y permanente, ni siquiera esos riscos. “¿Qué héroe puede soportar tanta ausencia y tanto dolor?” —gritó a esas peñas desgastadas que tenían millones de años. 

			Trató de serenarse, de sosegar sus respuestas fisiológicas. Intentó entrar en un proceso de fosilización, convertir toda la sustancia orgánica de su cerebro y de su cuerpo en moléculas inorgánicas, rocosas, insensibles. Intentó generarse la capacidad de tranquilizarse a sí mismo tocando una materia que había existido desde tiempo inmemorial y seguiría existiendo cuando ni él ni ninguna de las personas que alguna vez había amado estuviese sobre la faz de la tierra. Se consoló reflexionando en el hecho de que el individuo que estaba con Pilar podría hacer el amor varias veces, pero llegaría un momento, después de cada acto sexual, que se saciaría y ella también. Se concentró en la suma de todos esos momentos de saciedad para soportar su ansiedad y no en el excitante proceso previo. Finalmente, la rutina y el hartazgo se instalaría en sus vidas.

			Colocó su rostro sobre el saliente de un pedrusco, más reconfortado, intentando trasladarse mucho tiempo atrás relativizando su situación. ¿A quién hubiera amado él hace cinco millones de años?, ¿qué clase de primate sería él?, ¿a qué especie de ser peludo, simiesco, con grandes mandíbulas y mentón prominente hubiera amado?, ¿a qué primate “atractiva” y sensual?, ¿estaría llorando delante de esas rocas por un desaire con otros monos de la tribu?, ¿se enamoraría ahora de una mona de la que se hubiese enamorado hace cinco millones de años?, ¿cómo serían los seres humanos dentro de cinco millones de años?, ¿tendrían la cabeza muy voluminosa, las piernas muy cortas y serían seres obesos y sin pelos en ningún lado del cuerpo?, ¿se hubiese enamorado de una descendiente de Pilar con una cabeza enorme y con las piernas muy cortas?, ¿cómo sería Pilar con ochenta años?, ¿le parecería una persona excitante?, ¿sería capaz de hacer el amor con ella a esa edad?, ¿seguiría amándola?... 

			Llegó al ático y se metió en la cama. Se durmió, acaso ni siquiera unos minutos. En su tiempo cerebral, los segundos parecían eternos. Se despabiló tan activo, desvelado y con tanto temor que creyó que nunca en su vida lograría dormir, que el insomnio destruiría su racionalidad y que el sueño restaurador de la cordura jamás llegaría para aplacar el torbellino del silencioso ruido de su cerebro. 

			Encendió la vela y bebió de la cantimplora del Oeste. Miró el poster de Freud encima de la cama visualizando en su cabeza el vello púbico de Pilar erizado como el flequillo de un niño travieso que no se peina nunca. “What’s on a man’s mind ” —se dijo viendo el poster iluminado por partes según los vaivenes de la vela que difuminaba las aristas de las cosas—. Aunque no era capaz de suavizar su estado de angustia. En estados así una preocupación le llevaba a otra. “What’s on a man’s mind” se dijo de nuevo. Se levantó de la cama, se dirigió al comedor y puso en el equipo un viejo CD de Hendrix donde este tocaba la guitarra como un poseso. Hendrix, el compañero de sus paranoias de adolescente, con esa guitarra enfurecida y ardiendo en el Monterrey Festival Pop. Solo lo escuchó unos minutos porque creyó que se iba a volver loco y luego sintonizó en la plataforma Spotify descargada en su tablet a Mozart. 

			Había perdido todas las batallas amorosas y se encontraba en retirada, en pleno derrumbe de todos sus vínculos afectivos, de sus vidas paralelas que ya nunca más confluirían. Cuando se encontraba en pleno efecto Pascal estaba confuso, pero ¿qué hacía ahora sin su efecto Pascal?, ¿cómo podría resistir no estar atrapado por la vorágine absurda de su efecto Pascal?, ¿cómo iba a aguantar no desear estar con B cuando estaba con A o con C cuando estaba con B o con A cuando estaba con B o con A, B y C cuando no estaba con ninguna? Y quizá lo peor estaba por llegar. Era como un boxeador al que le están pegando puñetazos y en ese momento le duele, pero es después cuando el dolor se torna insoportable. 

			Se quedó en silencio esperando una respuesta en su mente. La tempestad tendría que amainar y su profunda aflicción desaparecer. Esperó la respuesta en su cerebro, pero solo escuchó las risas de Cristina. Solo vio la forma de andar de Laura y la mirada de Isabel. Solo sintió la necesidad inaplazable de ver a Pilar. Tenía que ver a Pilar. Tenía que abrazar a Pilar. Tenía que tocar a Pilar. Cada paso superaba al siguiente en una especie de cascada degenerativa, de dominó diabólico. Se palpó el corazón. Debía estar tan desfigurado como el rostro de una persona llena de las secuelas de la viruela. En ese instante la habitación se inundó de un olor a tostadas con mantequilla y la luz de la vela pareció iluminar más el poster de Freud y la mariposa sobre el tambucho de la persiana. Después se apagó como si alguien le hubiese soplado.

			


			***

			


			Pilar tomaba un baño escuchando música y divagaba presa de un ataque que ella llamaba de “misoginia galopante”. Había salido del estudio de Augusto sintiéndose como en un sueño de Zenón: no solo no caminaba, sino que cuando lo hacía sus pasos se dirigían en sentido contrario a donde quería ir. Era incomprensible. Aunque su atracción por Carlos seguía una especie de ritmo ascendente, una escala creciente que podría llevarla, no obstante, a un sufrimiento también creciente no había podido resistirse a los besos y al abrazo final con su exnovio. Había caminado en un sentido contrario al que quería ir. Y, a pesar de que Augusto era todavía para ella una maquinaria perfecta de cariño, ternura, atracción y deseo, ella creía amar a Carlos por encima de todo. Lo sabía ahora que se tomaba un bote de yoghourt líquido con bifidus activo última generación y había soltado, para que no se mojase, una novela filosófica y futurista de suspense que estaba leyendo en el Kindle. 

			El olor a azahar de los naranjos entraba por la ventana del cuarto de baño y se le hacía difícilmente soportable el recuerdo de Carlos. Se sumergió en la bañera por completo y a los pocos segundos emergió su cabeza echando agua caliente por la boca como un minúsculo cetáceo que busca el oxígeno. Se colocó los dedos sobre sus labios meditando ensimismada y en un estado letárgico. Su no-relación con Augusto era la confirmación de la teoría de Parménides: todo lo que es no puede ser lo que no es, nada puede cambiar de lo que es a lo que no es. Pero lo acababa de comprender. Amaba más a Carlos que a Augusto y nunca más volvería a tener contacto alguno con su ex. No, no volvería a tener una relación parmenideniana con él por más que recordase el timbre cuidadoso de su voz y su seductora presencia y por más que tuviese nostalgia de un Augusto inolvidable que en el estudio le había colocado entre sus cabellos pinceles de pintura cuando ya estaba desnuda y dominada por fuerzas náuticas inenarrables que brotaban de su interior mientras Augusto navegaba por ellas con una pericia impecable de marino experimentado que conoce bien a su nave y cómo manejar los vientos más favorables para llevarla al mejor puerto a través de las dificultades y las tormentas de un mar embravecido. 

			Poco a poco fue languideciendo en el interior de la bañera adoptando una postura fetal bajo el agua enrollándose sobre sí misma y reproduciendo intuitivamente su existencia y sus impresiones primarias en el útero de otra mujer, su madre, a la que escuchaba desde lejos en el comedor de su casa hablando con su padre. Estaba demacrada y soñolienta por no dormir y pensaba en Carlos, perdida su mirada de inquietudes metafísicas en las espesas paredes de la bañera. 

			


			***

			


			Con la información sobre los túneles, el inspector Maldonado tenía una mayor esperanza en salir del estancamiento y de las cadenas de deducciones erróneas sobre sus pesquisas en la que se encontraba y ello le servía para poder impulsar con más ahínco su investigación. Había preguntado a Scotland Yard y a agentes franceses de la Brigada Criminal de París que le habían proporcionado material técnico, entre otros artefactos, un detector de túneles y un gravímetro. 

			En las últimas veinticuatro horas él y su equipo habían trabajado ininterrumpidamente analizando todas las cintas de vídeo que habían grabado la entrada a la Alcazaba y habían comparado cientos de voces a través de un espectrógrafo para ver más que el tono de la voz, los contenidos lingüísticos, por si obtenían alguna pista fiable. Aunque el asesino no había dejado nunca ninguna huella, habían tomado todas las huellas posibles de las inmediaciones de la Alcazaba, de la mesa de la venta de entradas, de las máquinas de bebidas y de los aseos y habían consultado en el banco de datos de la policía buscando algunas de esas huellas entre las huellas de un millón de delincuentes fichados. No encontraron nada significativo. La Brigada Central de Investigación Tecnológica había congelado las imágenes de los vídeos rebobinando hacia atrás y hacia adelante, escudriñándolas hasta la extenuación y la asfixia del humo de los triples puritos de Maldonado que, a veces encendía, aunque luego se disculpaba y los apagaba. Todos los esfuerzos fueron en vano y ese fracaso ilustraba a la perfección la inteligencia del asesino que habría caminado por los ángulos muertos de la cámara para no ser grabado. También habían sido infructuosos los datos de los miles de matrículas de coches blancos y de sus propietarios. 

			Maldonado creía que la explicación a todo se encontraba bajo tierra, por eso, en cuanto llegó a la comisaría con renovado entusiasmo, todos sus actos respondieron a un plan preconcebido cuyo aspecto más externo era la frenética actividad en la que se encontraba la comisaría. Cerca de cien efectivos de la Policía Nacional con una unidad de guías caninos y el Grupo Especial de Operaciones pertrechados con un sofisticado equipamiento que los hacía parecer más astronautas que miembros de los Cuerpos y Fuerzas de Seguridad del Estado se disponían a subir lo más discretamente posible a la Alcazaba a buscar la entrada a los túneles y penetrar en ellos. Esa misma mañana, un testigo presencial había llamado a la policía y le había dicho que había visto a un piloto y a una muchacha agarrada a él desaparecer bajo la palmera de Chile. Los rasgos del piloto coincidían con el retrato robot dibujado a partir de las descripciones que había dado la mujer en shock. Con un programa de ordenador llamado Facette y otros programas de identificación facial, habían reconstruido casi con exactitud el rostro del asesino, basándose en las declaraciones de los escasos testigos. Los retratos se encontraban ya repartidos en todos los comercios, establecimientos y organismos oficiales de la ciudad. En el aeropuerto nadie había podido identificar aquel rostro de mediana edad y de rasgos afeminados y todas las compañías aéreas aseguraban que nadie de su plantilla se correspondía con el retrato robot. 

			Cuando ya estaba todo preparado para entrar en los túneles, el inspector Maldonado recibió en un sobre que le trajo un mensajero, la placa identificativa de la mujer policía. En el interior del sobre, en una hoja rota que anunciaba un producto para combatir la arteriosclerosis, aparecía una anotación escrita a ordenador: “Estoy en el puerto, en un depósito de combustible del muelle 9. Te espero a las 9:30 de la noche. Es urgente. Ven solo”. Al ser interrogado, el mensajero manifestó muy nervioso que él no sabía nada y que le había llamado al móvil una mujer para decirle que recogiera de la base del obelisco del monumento a los fusilados por Fernando VII, en la plaza de la Merced, el sobre con la anotación y otro pequeñito con el dinero por el porte.

		


		
			



			46. «JUBAEA SPECTABILIS»

			



			—Toma este teléfono móvil. Dale a la tecla verde cuando te llame desde mi móvil. Para eso te he dejado la mano derecha libre. Venga ya está sonando, presiona sobre la tecla y escúchame: “Estuve internada una temporada en otra ciudad, pero no sirvió para nada. Hay conductas que podrían ser modificables y otras, insertadas muy profundamente en la genética, que apenas serían modificables. Me temo que la mía es inmodificable. Y no porque yo crea que nací así, sino más bien porque lo que me ocurrió fue tan traumático y a una edad tan delicada que yo creo que pasó a formar parte de mis genes. Claro que a mi hermana no le pasó, no es que esté muy equilibrada, pero no viven dos personas dentro de ella. Pero los seres humanos somos diferentes, no tenemos todos la misma sensibilidad y no respondemos de la misma manera a los traumas ¿Te gusta mi traje de piloto? Me lo puse por primera vez en una fiesta de Navidad en el psiquiátrico. A todo el mundo le hizo mucha gracia. Yo me sentí como liberada, no sé, como si formase parte de mí, como si hubiera encontrado mi auténtico disfraz en el carnaval de la vida, de mi vida. Esa misma noche ensayé con una de las residentes y ahí sentí, por primera vez, desde antes de los nueve años, una sensación de felicidad inolvidable. Fue una chica que desapareció, tú quizá no habías nacido siquiera o eras muy pequeña, ¿por qué a nadie se le ocurrió buscar en el aljibe del centro? Eso me demuestra que no lo limpian nunca. Habrán estado bebiendo agua con muchas proteínas durante años. Antes de irme recuerdo que las monjas decían que el agua tenía un sabor extraño. ¿Te gusta mi olor? El perfume de la colonia para niños que mi madre nos echaba para ir al colegio. Ya te dije por teléfono el escozor que esta colonia produce cuando te la echan ahí abajo, como vas a notar tú. Sé que mi final está cerca, solo quería que alguien me comprendiese, aunque fuese a la fuerza, que conozca las causas de mi enfermedad porque yo sé que estoy enferma. Aunque yo no mato, yo no te voy a matar, te matará mi mitad enferma, ¿no ha visto «Psicosis»?, pues algo así. Yo me miro al espejo y veo a mi madre y al piloto pederasta realizando aquellos ejercicios sádicos con mi hermana y conmigo. El piloto era amante de mi madre y ella disfrutaba viendo como él hacía aquello con sus hijas pequeñas. Mi padre nunca supo nada. Ni siquiera fue él quien le contó lo de los túneles. Fue mi madre quién se lo dijo. A una persona tan depravada como esa le pareció muy morboso traernos aquí y someternos a todas esas vejaciones. Mi madre nunca estuvo bien de la cabeza. Le venía de familia. Su madre y su abuela murieron locas. El pobre piloto ¿sabes lo que le pasó? Cerca del aeropuerto había una fábrica de azúcar, tu eres muy joven creo que no la conociste ¿verdad? Pues un día fuimos mi hermana y yo a recogerlo, venía de Italia, y había estado en la India. Nos empeñamos en que nos llevara a la fábrica de azúcar para ver cómo era el proceso de fabricación. Yo conocía perfectamente la fábrica. La había visitado antes con mi colegio. ¿Nunca has visto cómo trituran las cañas? Fíjate si serán afiladas las cuchillas que entran por un extremo las duras cañas de azúcar y por el otro lado salen convertidas en granos diminutos de azúcar después de varios procesos. Pues lo que te iba contando. Le hice que se asomara a aquella cubeta de las cuchillas giratorias para que la viese y cuando estaba asomado le pegué un empujón. Cayó de espaldas. Las cuchillas lo fueron engullendo, cortando su cuerpo en trocitos tan pequeños como los granos del azúcar. Nadie se dio cuenta de nada. Ni siquiera mi hermana que nos había visto allí en lo alto. Le dije que Fabrizio —que así se llamaba— se había tenido que ir urgentemente. Solo se escuchó un grito estremecedor apagado por las cuchillas. Un operario subió a donde estábamos nosotras y nos bajó preguntándonos donde estaba nuestro papá. ¿Sabes que los niños son los mayores consumidores de azúcar? Los niños tomaron un azúcar muy dulce por esa época. Pero no es cierto que la expectativa del dolor no provoca en mí ninguna reacción, ni que no tenga ansiedad ni me preocupen las consecuencias de mis actos como he leído en los periódicos. Hasta me dio lástima. Estuvimos esperando que saliera el azúcar triturado para ver si salía algún resto de él, pero no salió nada y eso me entristeció. Quería conservar algo de él para torturarlo el resto de mi vida, pero no fue posible. Los niños se lo comieron convertido en pasteles y disuelto en el cacao de sus vasos de leche. No debes tener miedo, por lo menos no tanto como una niña de nueve años que, como tú, antes ha estado ahí amarrada. No tengas miedo, no. Primero te torturaré, pero muy poco, casi no te vas a enterar, casi todas se desmayan antes, claro que después cuando te empiece a cortar el cuello, si ahí se suelen despertar todas sobresaltadas, hasta se hacen sus necesidades encima y todo muertas de miedo, el cuello es muy sensible y yo todavía no me he enseñado a cortarlo bien. La tienda de en frente de mi casa tiene buenos cuchillos, pero no me puedo arriesgar así que utilizo uno de sierra que tengo para cortar el pan, ¿sabes qué se siente cuando la sangre sale por una arteria carótida?, ¿sabes qué se siente en ese minuto cuando te vas desangrando y el corazón se para? No tengas miedo esa parte de la agonía dura poco y además puede que en mitad de la sesión te envenene con el curare, una dosis fuerte, me han traído una remesa, y después tengo que hacerte todo lo demás, necesito hacerlo. Necesita hacerlo la otra. Te queda el consuelo de que el cristal es de muy buena calidad. Copas de cristal de Murano procedente de la fábrica más antigua del mundo, la Baroviere &Toso que fabrica objetos de cristal desde 1295. Me la traen de Italia en el vuelo de los lunes. El siempre venía en lunes. Pero no tengas miedo y no llores más. Te aseguro que no vas a sufrir, un poquito de asfixia y ya está. No llores, no sufras, yo no te mato, será la otra y cuando lo haga tampoco será a ti. Estará matando al piloto y quizá otra vez a mi madre. Yo quiero que encuentren a la asesina que habita en mí, quiero que la maten, quiero que la encierren. Pero solo cuando yo decida, es decir, cuando decida la otra. Y ahora, te voy a dejar un rato. Voy a atrapar yo a quién quiera atraparme y voy a hacerle lo mismo que a la mujer policía que me estaba buscando, pensarán que soy tonta y yo puede que esté loca pero no soy tonta, dale a la tecla roja para desconectar el móvil”. 

			Cristina pulsó la tecla y desconectó el móvil viendo cómo se alejaba su secuestradora dando carcajadas. La había escuchado aterrada sin poder hablar ni gritar porque le tenía puesta una cinta adhesiva de embalar cajas de productos farmacéuticos en la boca y sin poder moverse, salvo la mano derecha, porque la tenía amarrada y desnuda en aquel aparato con rastros de sangre reseca que ella había visto en algunos gimnasios, un lugar, sin duda, dispuesto para el sacrificio y la tortura en aquella cripta bajo tierra a donde la había llevado dándole alguna droga que había anulado su voluntad y la había adormecido aunque Cristina había visto cómo le daba la mano y la introducía bajo aquella palmera, abría una vieja portezuela de hierro oxidado con aquellos cerrojos tan grandes y habían avanzado por un túnel. Después recordaba entre sueños que habían regresado y salían de ese túnel cogidas de la mano como si fuera su hija o una sobrina de esa mujer siniestra que parecía un hombre y la llevó a aquel lugar, en una esquina, le tocó los dedos a una virgen y se abrió una cancela que desembocaba en aquella estancia a donde había entrado sin saber por donde, completamente adormecida, y ahora se encontraba amarrada, bajo tierra. Estaba rodeada de una especie de reflexión sobre la muerte con aquellos esqueletos con sus guadañas que parecían escoltarla y vigilarla alrededor de la mesa bajo las bóvedas y cornisas de mármol y ágata donde parecían refugiarse aquellas estatuas de guerreros orantes sobre las esferas del mundo y relojes de arena también esculpidos avisando de la brevedad de la vida. Cristina gimoteó presa del pánico y segura de que aquella cámara sería su nicho y su última morada y que, en breve, la asesina —había reconocido la voz que la llamaba por teléfono a casa nada más empezar a hablar— la sometería a todo tipo de tormentos frente a aquellos monstruos con un solo tronco y dos cabezas agonizantes y con las tibias, los cráneos y los espejos adornando las yeserías. En ese momento supo donde estaba recriminándose por no haberlo descubierto antes. Se encontraba en la cripta del monumento que hay en la plaza de la Merced en homenaje al general Torrijos y a sus compañeros de armas que intentaron derrocar al rey Fernando VII. A Cristina le gustaba mucho ese monumento y recordaba haber visitado la cripta de pequeña y le encantaba, cuando caminaba de noche por la plaza, ver el obelisco iluminado. Había escuchado que hacía años que la habían cerrado porque se estaban estropeando las esculturas y los ornamentos. Con un poco de suerte la volverían a abrir en dos o tres años y entonces descubrirían su cadáver tan óseo como los esqueletos que parecían custodiarla. O quizá la asesina tenía reservada para ella el mismo destino e idéntico ceremonial que con el resto de las muchachas asesinadas: dejarla con el cuello cortado en los lugares donde solía hacerlo con los cristales ahí dentro y con los pezones arrancados a mordiscos. Desde que la asesina la había atrapado cuando se tomaba la tensión en aquella máquina de la farmacia en el callejón de Andrés Pérez, al lado del ático de Carlos, era la primera vez que reaccionaba y que sentía la necesidad de escapar. 

			Miró para todos los rincones de la bóveda buscando una salida por si acaso podía quitarse las ataduras y salir de aquel lugar cuanto antes. “Yo abriré vuestros sepulcros y os sacaré de vuestras sepulturas” —leyó una leyenda inscrita al lado de una escultura en el techo de Eva aprisionada por un esqueleto más grande que los demás que tenía las dos manos descarnadas apoyadas en una cabeza de víbora que parecía ser una palanca que abriera la cripta. 

			


			***

			


			Maldonado alertó a la Autoridad Portuaria y acto seguido llegó junto a los gigantescos depósitos de gasolina a las 9:30 horas en punto. Estaba seguro de que era una trampa, por eso había dispuesto a las unidades de élite rodeando los tanques de fueloil desde las azoteas de los edificios cercanos y se había acordonado la zona evitando el paso de las personas y de los automóviles. Diversas ambulancias y camiones de bomberos estaban aparcados en las inmediaciones porque todos sabían que si la arriesgada misión fracasaba y se escapaba una bala hacia los depósitos esa parte de la ciudad podría verse envuelta en una catástrofe de magnitudes colosales. Para extremar las precauciones se había dado aviso para que ningún buque atracase en ese muelle a repostar, aunque un ferry navegaba por esas aguas y empezaba a maniobrar para cambiar de derrota. También se había prohibido el tráfico de los camiones cisterna que cargaban combustible allí para abastecer a las gasolineras de la provincia. Lo que el inspector no podía controlar eran las barquitas de los bolicheros que merodeaban por la zona realizando la pesca furtiva de inmaduros. 

			El inspector encendió uno de sus triples puritos y comenzó a echar bocanadas de humo seguro de controlar la situación, pero recordó que tenía ante sí las enormes cubetas con millones de litros de combustible altamente inflamable y apagó rápidamente el triple purito entrelazado. Justo en ese momento observó como la mujer policía le hacía señales desde lo alto del depósito número 3. Subió por las escaleras seguido por Bermúdez y llegó hasta arriba acariciando su viejo revólver, una reliquia llamada Astra 38 Special dos pulgadas con la que se armaba en ocasiones especiales. La mujer policía avanzó tambaleante hacia él con su pelo rubio al viento. Entonces no tuvo dudas de que realmente era ella.

			—Bermúdez, date la vuelta y llama inmediatamente a una ambulancia y que suban aquí arriba para atender a la agente. 

			—Jefe, ¿está seguro de que es nuestra agente?

			—¡Llama inmediatamente! ¿no me has oído?

			El inspector se acercó a la funcionaria de policía dispuesto a ayudarla. Se encontraba de rodillas, con la cabeza agachada sobre sus pechos. Parecía no tener ya fuerzas. Maldonado la consoló con palabras de aliento y la cogió de la cintura con delicadeza. La mujer echó su brazo encima del cuello del inspector y cuando este la levantaba sacó un cuchillo con determinación y se lo clavó con una ira maníaca en el vientre repetidas veces. El inspector no tuvo tiempo de reaccionar y se dobló sobre sí mismo, cerrando sus párpados sobre sus ojos azules, tocándose el estómago y cayéndose de bruces sobre el depósito. Bermúdez, que no se había alejado mucho y no había perdido de vista al inspector, soltó la radio y corrió apresuradamente hacia él con su pistola reglamentaria en la mano. Apuntó hacia la supuesta mujer policía que en su huida se le había volado una peluca rubia y dándole el alto tres veces disparó hiriéndola en el brazo cuando huía a la altura del depósito número 4. La bala le atravesó el brazo y pasó silbando por la superficie del depósito que comenzó a arder de pronto sin explotar. La persona disfrazada de policía tropezó y cayó al depósito de gasolina. Los equipos de megafonía alertaban a toda la gente en dos kilómetros a la redonda para que evacuasen la zona. Los agentes apostados y la dotación de un helicóptero que sobrevolaba la zona pensaban que la falsa policía se había desintegrado. Sin embargo, al cabo de unos minutos, vieron subir a una mujer de mediana edad con el pelo muy corto, con el rostro sangrante y la piel levantada, el uniforme de policía humeante y quemado por algunas partes y sangrando por el brazo izquierdo. Anduvo unos pasos y se cayó repentinamente fulminada cuando los bomberos intentaban sofocar el incendio y los miembros de los equipos de salvamento llegaban a lo alto del depósito número 3. Pero en ese momento logró levantarse y cuando pasaba debajo, con las luces apagadas una barquita con un par de bolicheros se arrojó desde lo alto al hacerse visible la pequeña embarcación gracias a los reflejos anaranjados del fuego.

			—Bermúdez —dijo con la voz entrecortada Maldonado— “la vida es infinitamente más extraña que cualquier cosa que pueda inventar la mente humana” ... tenía razón, tenía razón… La aventura de Copper Beeches de mi adorado Sherlock Holmes. 

			—No jefe, no se esfuerce —dijo Bermúdez sin saber como contener la sangre que manaba del cuerpo del inspector por más que le ponía sus enormes manos en el vientre. 

			—¡Bermúdez!, ¡Bermúdez!... —exclamó Maldonado bizqueando como el teniente Colombo.

			—Sí, jefe, estoy aquí, a su lado... no hable, no se preocupe. Todo va a salir bien. 

			—Bermúdez... —repitió Maldonado tocando con sus manos las manos de su ayudante sobre el abdomen ensangrentado.

			—Qué, jefe —contestó Bermúdez con un encogimiento de hombros y las lágrimas en los ojos.

			—Quiero que me perdones si alguna vez fui un poco desagradable contigo. Eres muy joven y serás un gran servidor público en tu puesto de policía nacional…

			—No tengo nada que perdonarle jefe, con usted he aprendido y seguiré aprendiendo el oficio y los valores de buen policía que me ha enseñado. 

			—Gracias por tus palabras, amigo… por cierto, ¿Sabes qué ocurrió un día como hoy del año, del año?... esto es muuuuuu raro, no recuerdo que te iba a decir, me estoy muriendo amigo Bermúdez, ¿sabes que dijo cuando estaba agonizando Arthur Conan Doyle?

			—¿Quién era ese, jefe? Ah, sí, ¿el autor del detective Holmes? 

			—Sí, el mismo…

			—Creo que me lo dijo en el puente del Carmen al aparecer la primera víctima, pero ya no me acuerdo.

			—Pues murmuró; por favor, que venga Sherlock Holmes…—dijo Maldonado sin apenas fuerza, vocalizando perfectamente como si fuera la última frase que iba a decir en su vida. 

			Un segundo más tarde, quejándose del dolor y con problemas para respirar, se derrumbó inerte sobre los musculosos brazos de Bermúdez.

			—¿Jefe?, ¿señor inspector?, ¡Maldonado, coño!, ¡conteste! ¡Mierda! ¡Por favor, trasládenlo pronto a la UVI móvil! —suplicó sollozando Bermúdez a dos camilleros de una ambulancia del Soporte Vital Avanzado que corrían hacia ellos entre las llamas y las negras y tóxicas humaredas. 

			Había un fuerte olor a gasolina y el incendio había aumentado de tal forma que parecía que ese sector de la ciudad iba a saltar por los aires de un momento a otro. 

			


			***

			


			Carlos entró en la Alcazaba y se unió a un grupo de turistas extranjeros que hacían una visita guiada nocturna. Avanzó unos metros junto a ellos y se fue despistando hasta que se alejó de los excursionistas. Se había enterado del secuestro de Cristina y había acelerado su búsqueda, deseoso de atrapar al asesino. Llevaba encima un abrecartas —no le había dado tiempo de coger algunos de sus cuchillos coreanos— más o menos afilado que una editorial le había regalado en el colegio y el callejero con el trazado de los túneles donde todavía podía oler el perfume del lápiz de ojos de Pilar. En su hombro se balanceaba su cantimplora del oeste y tenía una potente linterna en el bolsillo de su cazadora en la que portaba también una bolsa con pilas de repuesto. 

			Observó que había un par de hombres en la penumbra hablando sin interés entre ellos. Antes de que percibieran su presencia, se agachó y se escondió detrás de unos setos. Concluyó, por sus miradas atentas y vigilantes a todos los que iban entrando, que eran policías de “paisano”. La confirmación le llegó cuando uno de ellos llamó a la Central para preguntar si desalojaban el perímetro para el operativo. Carlos creyó escuchar que le negaban la orden para no despertar sospechas en el posible asesino y tuvo claro, no solo por esa llamada, sino por el ulular de las sirenas de policía y bomberos que escuchaba en la lejanía, que se estaba montando una gran operación de los cuerpos y fuerzas de seguridad del estado para atrapar al asesino. 

			Caminó hacia donde sabía que se encontraba la palmera de Chile pasando por delante de una fuente llena de sanguijuelas y de una estatua de Juan Temboury, uno de los mayores benefactores y estudiosos de todo el complejo de la Alcazaba y del castillo de Gibralfaro. 

			Pensó en su imaginaria guardia árabe resbalando con las herraduras metálicas de las pezuñas de sus caballos en una mañana gris. Avanzó sintiendo el palpitar de su corazón en el pecho. A ambos lados del camino empedrado por donde afloraba la hiedra, se hallaban diversos ataúdes con inscripciones muy antiguas que le ponían muy triste. “Aquí yace Nicolás, muerto a la edad de 34 años”, “Por el descanso del niño que aquí está enterrado, sus padres lo trajeron”. 

			Atravesó unas verjas de hierro y vio las torretas de defensa llenas de hojas de eucalipto y viejas columnas abandonadas con otras inscripciones, pero apenas eran visibles. Desde esa altura ya se divisaba la inmensidad de la bahía, las arboledas del Parque, la alameda, las fuentes, la torre inacabada de la catedral, los tejados del ayuntamiento con su azotea negruzca de las lluvias y llena de palomas blancas, la plaza de toros y las farolas que emergían entre naranjos y palmeras. Carlos miró hacia el puerto, no se veía el comienzo o el final del agua verdosa de los muelles y esta parecía llegar hasta la misma puerta de la Alcazaba como si la ciudad entera fuese una nave rodeada de montañas meciéndose al vaivén del mar azul. A su derecha, en uno de los muelles, había un incendio, seguramente en los depósitos de combustible, y pensó que por eso había oído a los bomberos. Además, un par de helicópteros sobrevolaba esa parte del puerto por lo que dedujo que algo grave estaba ocurriendo. 

			Carlos siempre había pensado que las perspectivas de Málaga que se veían desde allí arriba no podían ser superadas por ninguna otra ciudad del mundo. Una pintada vino a sacarle de su lirismo: “aquí estuvo cagando Pepe” y siguió caminando viendo oquedades que tapaban losas de mármol entre ficus y almendros y una gruta artificial donde se encontraba un santo decapitado con su mano derecha mutilada y parecía señalar con el muñón al suelo, a una mazmorra con un reja de hierro tapando su entrada con un abovedado en su interior, imposible de subir, cerca de donde crecían setas y minúsculas acequias que partían configuradas de forma que cuando llovía llevaban el agua hasta los jardines. 

			Unas palomas picoteaban por una bañera de mármol con aldabas que no abrían ninguna puerta, una imagen solo superada en surrealismo por los mosaicos dispuestos contra la pared de una caseta árabe que albergaba una colección de arte que parecían ventanas abiertas al pasado donde se podía ver a Belerofonte matando a la Quimera, a un león persiguiendo a una gacela , a unos caballos arrastrando un carro en un circo y otros mosaicos con escenas cotidianas de la vida romana y numerosas vasijas y objetos fenicios y árabes.

			Llegó a la altura de la Jubaea spectabilis que se encontraba en un extremo del jardín alejada de las rutas turísticas más habituales como esas sendas en las cuevas por las que nadie suele transitar y con un pequeño letrero donde aparecía escrito el nombre y la milenaria antigüedad del árbol. Esperó que se alejara en su ronda un vigilante de seguridad que se liaba un cigarrillo y escuchaba un partido de fútbol en un transistor portátil que llevaba en la mano y buscó algo que delatara una entrada según había visto en los mapas. 

			Se agachó y atravesó una maleza que rodeaba una parte del tronco de la palmera. Metió la mano en la espesura y de repente sus dedos tropezaron con una superficie dura. Apartó las ramas y el follaje dejó al descubierto una pequeña puerta de hierro oxidado. Descorrió unos cerrojos que chirriaron como si le estuvieran haciendo daño, empujó la puerta y entró en un túnel encendiendo la linterna. Nada más entrar vio un mosaico con un perro en actitud fiera como avisando de un peligro inminente. Quizá, grandes mastines napolitanos como los que le echaban a los cristianos en el Coliseo vigilaban la entrada en otros tiempos. Carlos había visto en la prensa mosaicos parecidos con los mismos perros que se habían encontrado en Pompeya, en la entrada de algunas mansiones al desenterrar las cenizas que provocó la erupción del Vesubio. A ambos lados de la entrada se encontraban unos miliarios romanos, una seta gigantesca, una enorme ánfora y una lápida en el suelo terroso y lleno de raíces de la gigantesca seta donde se podía leer en latín y en castellano: “Consagrado a Claudia que vivió 18 años, cuatro meses y doce días, alertó sobre la ruina montium salvando muchas vidas y perdiendo por ello la suya propia a manos de un enviado de M.A.A.C, su madre piadosa y su padre bondadoso que nunca la olvidarán”. Al lado de la leyenda, había un pequeño mosaico en el que se componía un extraño dibujo donde se veía un puñal de bronce cortando un cuello de una joven con largos cabellos. Al lado del puñal se distinguían unas abreviaturas. Carlos enfocó el haz de luz de la linterna y contempló las letras más nítidamente. “M.A.A.C” leyó en voz alta. Al lado de las letras vio un nombre al que le faltaban algunas letras: Va... a B.s..s... Quizá algún romántico del siglo pasado se le había ocurrido la idea de traducir el texto dado el contenido dramático del mismo. El corazón le empezó a palpitar más fuerte. Con un poco de claustrofobia en aumento siguió avanzando por el túnel mirando hacia atrás de cuando en cuando por si la claustrofobia se le hacía insostenible y tenía que regresar. De vez en cuando se abría una especie de chimenea para la circulación del aire en la techumbre por las que no entraba nada de oxígeno dado que debían llevar tapadas varios siglos por la cimentación de las viviendas y las calles de la ciudad. Avanzó por varias cámaras, una de ellas llena de ofrendas, monedas de plata, dinteles hundidos y bóvedas desplomadas con centenares de huesos y cráneos humanos agolpados. En algunos sitios había paredes de piedra, ladrillo y hormigón como si fueran casas romanas o árabes enterradas. Estaba cuestionándose volver hacia atrás cuando tropezó con unos escalones. Los bajó y ante sí vio una cúpula grandiosa. Enfocó al techo con la linterna y con la luz de esta recorrió los casetones que componían el volumen esférico de la cúpula. Bajó la linterna y desvió su chorro de luz hacia las paredes donde vio una serie de columnas. En unos rectángulos excavados en los muros estaban representados una serie de planetas —Carlos contó hasta cinco— la luna y el sol. En algunos ladrillos había marcas de fechas y de los obreros que los pusieron y más restos de huesos incrustados en ellos. Parecía que todo había sido reconstruido hacía muchos años. Carlos consultó el mapa y supuso que, según el trazado atribuido a Ibn Hayyan, se encontraba en la intersección de los tres túneles. En la superficie debía encontrarse el Big Bang. En medio de la sala, cuyo diseño le resultó familiar por fotografías que había visto en los libros de arte, había un busto en el que, a pesar de estar destrozado, se podía leer «Antonino Pío». Otro mucho más grande se encontraba en la parte central con unas grandes letras en su pedestal: “Marco Aurelio Antonino Caracalla: perdurará eternamente a través de los siglos”. Con la linterna encauzó el luminoso surtidor de la linterna a una especie de altar parecido a los que utilizaban los cristianos en sus primeros cultos eucarísticos. Entonces vio algo aterrador que lo dejó atónito. Sobre el altar había una mujer desnuda con la cabeza llena de sangre. Pegó un grito y la linterna pareció alcanzar un peso intolerable en su mano. Corrió angustiado hacia ella pensando que era Cristina. Agarró con fuerza la linterna y respiró aliviado al comprobar que no era ella. Alguien le había cortado el cuello a aquella mujer y le había arrancado el cuero cabelludo desde la raíz con algún objeto punzante. Por la parte de la nuca aún conservaba un mechón de cabello rubio que no le había sido extraído.

			Salió de allí dirigiéndose mucho más deprisa hacia otro túnel. Se sentó unos minutos para beber agua de su cantimplora y para relajarse. Experimentaba un sentimiento de culpabilidad por el secuestro de Cristina y pensaba que acaso no había sido el Destripador de Málaga el que la había raptado sino una mafia internacional de trata de blancas y que se encontraría en un país árabe o del Este sirviendo como esclava sexual para seres indeseables, crueles y libidinosos. Quizá, desesperada por su actitud machista y ambigua o por su incapacidad para serle fiel, había huido desesperada hacia algún lugar, la sonriente Cristina, la de la vida añadida a la vida, con su mascarilla de Agamenón sobre su pecho con la blusa de las pagodas balinesas. Pero ni siquiera esas reflexiones podían evitar que dejase de torturarse por el recuerdo de Pilar. Se levantó visualizando en su mente los abrazos y los besos de Pilar con aquel tipo y caminó a un paso rápido tratando de dejarse atrás esas imágenes recurrentes y la sensación de no tener oxígeno para respirar. Algunos tramos estaban ricamente adornados por mosaicos representando escenas bélicas y por solerías polícromas junto a las que había varios estandartes con la inscripción SPQR y emblemas de la VII legión romana. En ese momento se le vino a la cabeza las siglas M.A.A.C. “Un enviado de M.A.A.C”. Marco Aurelio Antonino Caracalla” —se dijo, orgulloso como si hubiera descifrado un mensaje en clave. 

			De repente un soplo de aire fresco y marino le anegó la nariz. Avanzó unos metros más. Cada vez respiraba mejor y no había duda de que ese aire procedía del mar por su inconfundible olor a salitre. Iluminó con la linterna hacia el techo y hacia los laterales del túnel. Aspiró el aire llenando sus pulmones y buscó por todos lo resquicios para ver de donde podía proceder ese aire o donde existiría una rendija. Al bajar la linterna se encontró con un ánfora gigantesca semienterrada y con una especie de tablero de un juego parecido al ajedrez. Asomó la cabeza por la enorme vasija y recibió una bocanada todavía mayor de aire fresco. Se metió dentro de la vasija y con el pie palpó algo que al agacharse vio que era una palanca de madera. Carlos tocó precavidamente la palanca y comenzó a abrirse el fondo de la vasija. Miró por el resquicio entreabierto y vio los hombros y el uniforme de un guardia civil. Estaba debajo del uente del Carmen, entre unas rocas que se asomaban al río Guadalmedina. Estaba seguro de que era la salida de túnel número 1. Accionó lentamente la palanca y retrocedió de nuevo hacia la gran nave central. Por algún lugar tendría que estar Cristina. 

			Con celeridad llegó, desde la bóveda, hasta la salida del túnel número 2. Por el camino había encontrado palabras escritas en láminas muy finas de madera junto a corazoncitos como si fueran cartas de amor, unas sandalias, algunos viejos cañones y ballestas y restos de huesos humanos cada cierto tiempo. Recorrió las galerías avanzando deprisa hasta que supo que había llegado al final de ese túnel por el aire y el ruido del tráfico que le llegó. De nuevo estaba al final de unos de los túneles, pero no sabía cómo asomarse al exterior. Echó un trago de la cantimplora y observó que en el suelo había unos trozos de cortina de seda con inscripciones árabes. Lo apartó y descubrió una pequeña puerta de madera que tanteó en toda su extensión buscando un pestillo. Después de algún tiempo sin encontrar nada acabó por cansarse y se tumbó encima de la puerta mirando al techo y jugando con la luz de la linterna. En uno de los movimientos de la luz pasó por algo que parecía un arco de hierro. Volvió a enfocar con la luz sobre el arco y se levantó bruscamente del suelo. La superficie alrededor del arco estaba quemada como si hubiera ardido una antorcha de brea. Alargó la mano tocando el arco y la puerta comenzó a abrirse. Tocó de nuevo el arco para que este no continuase abriéndose y examinó lo que se veía por la pequeña abertura que había quedado abierta. Observó que varios policías hablaban entre sí. Más allá de sus espaldas vio una fuente, el edificio de Bellas Artes y un banco. Estaba en la plaza de la Constitución. Ya solo le quedaba comprobar el túnel número 3. Acarició el arco otra vez para cerrar totalmente la puerta y retrocedió hacia la parte central de los túneles cambiando las pilas de la linterna porque ya no alumbraban con la misma intensidad que al principio. 

			De nuevo observó que había huesos humanos como en los demás túneles. Algunas calaveras estaban abrazadas a otras más pequeñas. Manos huesudas acariciaban pequeños cráneos y algunos minúsculos huesos parecían succionar de una caja torácica vacía de carnes. ¿Los cadáveres de una madre y de un hijo lactante?

			—¿Hay alguien ahí? —preguntó aterrado calculando que ya le faltaba poco para la salida. Del fondo del túnel solo llegó oscuridad, silencio y el eco de sus propias palabras. Se sacó su afilado abrecartas y se lo puso en la misma mano de la interna. Avanzó tragando saliva por el miedo y vio una estatua que ocupaba casi todo el arco del túnel, con la cabeza, parte del tronco y una mano que sobresalía de la tierra como la estatua de la Libertad en la película El planeta de los simios. Más adelante vio una serie de piletas. Una especie de abrevaderos para animales con diversas estatuas de las que solo se veían parte de una pierna, de un pie, de la cabeza, una rodilla y una boca abierta como si en siglos anteriores hubiera echado agua. Carlos creyó que podían ser los vestigios de una fuente pública subterránea. De una de las paredes salía una columna que parecía formar parte de un templo porque avanzando por el túnel sobresalían más columnas, pedestales y tabiques del techo y de las paredes. 

			Eran construcciones derruidas que elevaban sombras fantasmagóricas sobre él cuando las enfocaba con la linterna. Esta vez no sintió aire fresco por ningún lado, pero el túnel se acababa abruptamente frente a una muralla junto a la que había tumbado en el suelo un miliario. Intentó moverlo y solo consiguió desplazarlo un centímetro hacia adelante y que después volviera a su postura original. Enfocó la muralla con más detenimiento y vio que entre los sillares había unos goznes de hierro. Empujó hacia adelante las bisagras sin conseguir movimiento alguno. Entonces presionó hacia el extremo opuesto de los goznes y una pequeña parte de la muralla comenzó a girar repentinamente deteniéndose cuando Carlos colocó sus manos delante. Se asomó por el espacio que había dejado abierto y vio que se encontraba en el aparcamiento de la Marina. Delante había una pareja de policías y unos guardias civiles reflejándose en el mármol negro del pavimento cercano a la muralla. Más allá la gente caminaba por el aparcamiento donde se encontraban las máquinas expendedoras de los tiques de una de las salidas. Se volvió, marchando muy deprisa y jadeante en dirección contraria para salir por la entrada de los túneles de la Alcazaba. No tenía duda de que el asesino no tenía en ninguno de los túneles a Cristina y decidió ir al ático a planificar con rapidez una nueva estrategia. 

		


		
			




			47. UN DISPARO EN LA NOCHE LLUVIOSA

			



			—Te voy a llamar, dale a la tecla verde del móvil, por favor, escúchame: “Aquí estoy, ¿he tardado mucho?, no te preocupes por mí, estoy bien cariño. Creían que iban a poder conmigo. Están equivocados. No saben lo fuerte que soy. Mira cómo tengo la piel, parece que he estado en una parrilla ¿verdad? Incluso huelo a carne quemada. Pescado a la parrilla ¿no? Porque mira las gambas y los boquerones que tengo encima. Son de un barquito de pesca. Los pobres pescadores se arrojaron al agua cuando salté a su barquita. ¿Qué miras?, ah, ¿no eran las gambas? Las ampollas, ¿verdad?, ya me las reventaré. Lo peor es que no me voy a poder poner el traje de piloto. El que le quité a la mujer policía se me ha quedado pegado a la piel. Intentaré ponérmelo encima. No soy insensible al dolor, no creas, pero otra persona ya estaría muerta con estas heridas. ¿Has visto cómo sangro por el brazo?, ¿qué te parece el torniquete que me he puesto? Me gusta verte desnuda en esa máquina. Supongo que si fuera un hombre disfrutaría mucho. Los hombres son así de cabrones. Tienes unos pezones muy bonitos. Que suaves al tacto. Se erizan a pesar de que tú no quieras ¿verdad? Aquí tengo el champán francés. Del más caro ¿sabes? Voy a romper las copas, ya sabes para qué, ¿verdad? Aquí tengo preparado este pollo al curri, ¿te gustan las especias indias? Tendrás que colaborar cuando te quite la venda para meterte la comida y el champán por la boca si no quieres que te haga más daño del necesario. ¿Ves?, ahora te pongo boca abajo. Tienes un ombligo perfecto. El inversor es una máquina prodigiosa. No sabes las posturas que puede adoptar un cuerpo humano. Mira, si le doy aquí se te abren las piernas por más esfuerzos que hagas para evitarlo, ¿no es maravilloso? ¿Quién es?... tengo un arma y voy a disparar si no dice quién es. ¿Tú?, ¿qué haces aquí?, ¿quién te ha dicho que vinieras?”

			


			***

			


			Las previsiones meteorológicas anunciaban tormentas y lluvias y, de hecho, había comenzado ya a llover y el fuerte aparato eléctrico inicial había dejado sin luz a la mayor parte del casco histórico de la ciudad cuando ya anochecía. Los hospitales del centro tenían que operar las urgencias con generadores y grupos electrógenos propios. En muchos edificios los ascensores estaban atascados, los semáforos no funcionaban provocando un caos circulatorio y en los grandes almacenes y en los bares la gente salía a las puertas desorientadas y mirando hacia el cielo en el año más lluvioso que todos recordaban. 

			Carlos estaba desmoralizado. Había descubierto la guarida del asesino, pero no lo había encontrado y si tenía consigo a Cristina a esa hora ya podría estar muerta. Comprendió por qué el Destripador no asesinaba a nadie desde hacía algún tiempo. Debido a la vigilancia policial no podía dejar los cuerpos en sus tres sitios preferidos y ese hombre estaba obsesionado con hacerlo así. Pero podría haber cambiado de estrategia y echar el cadáver al mar o descuartizarlo y meterlo en bolsas de basura. Pero dado que parecía tener una fijación con los túneles y con impresionar a la policía depositando a sus víctimas en sus salidas también podía haber ocurrido que los planos estuviesen equivocados o que hubiese un laberinto de túneles que solo el asesino conociera. Tenía el callejero y los planos en el bolsillo del pantalón y los repasó camino de su ático. Creía que los había recorrido en toda su extensión y que no se había equivocado ni un milímetro. 

			No quería torturarse más por el recuerdo de Pilar en el Indiana y por el terrible sentimiento de culpa que sentía por la tragedia que le había sucedido a Cristina. Necesitaba relajarse y, cerca ya de su vivienda, pasó por la calle Nosquera donde vio un todoterreno blanco aparcado, cruzó la plaza de los Mártires y llegó al callejón de Andrés Pérez, donde vio que la farmacia que había cerca de su portal estaba de guardia. Le sorprendió que la ventanilla donde habitualmente despachaban de noche estuviese cerrada y que la puerta estuviese abierta y la franqueó para comprarse una caja de bolsitas de tila. En el establecimiento no estaba la mujer de mediana edad y con el pelo muy corto que solía estar. Pegó en el mostrador y al cabo de cierto tiempo apareció un hombre muy anciano en una silla de ruedas. 

			—¿Qué desea?

			—Una caja de bolsitas de tila —dijo Carlos viendo que el hombre habría sido muy corpulento y tenía el aspecto de un gorila albino cansado.

			El anciano se metió dentro del almacén mientras Carlos se dirigía a la báscula electrónica para pesarse. Esperó el papelito donde aparecía escrito su peso y su estatura, lo recortó y caminó hacia el mostrador. 

			—Aquí tiene la tila —le dijo al regresar el anciano observándolo atentamente con actitud fastidiada. 

			En ese momento a Carlos se le cayó el papel con las mediciones y se agachó para cogerlo del suelo. Al mirar para abajo le llamó la atención algo que brillaba y descubrió, justo al lado del papel, la mascarilla de Agamenón de Cristina y la recogió.

			—Oiga ¿conoce usted a la dueña de este adorno? —preguntó muy alterado, enseñándole la diminuta máscara y sacando la cartera como si fuera un revólver para colocarla, junto a los planos que llevaba encima, al lado de la caja registradora—.

			—No sé, aquí entran todos los días muchas personas y algunas se dejan cosas —dijo curioseando con disimulo los planos de los túneles. 

			—Sí, pero no todos los días secuestran a la dueña de esa figurilla.

			—¿Cómo? —preguntó el anciano visiblemente afectado.

			—La dueña de ese amuleto es la última mujer que ha secuestrado el Destripador de Málaga. Voy a llamar a la policía ahora mismo para decirle que aquí, en esta farmacia hay una pista y un sospechoso o un cómplice —dijo, sacando el móvil para marcar al 091, mirando los estantes con los productos farmacéuticos que se encontraban detrás del anciano, cuya fragilidad y el patetismo de los estragos de la ancianidad, afloraban por doquier en su deteriorada fortaleza de simio—. ¿Me puede usted enseñar esos folios que se encuentran allí en aquella estantería al lado de donde están los alimentos infantiles? —preguntó Carlos con una sospecha que le aceleró los latidos del corazón.

			—Como usted comprenderá, yo no puedo hacer eso. Son informaciones privadas de mi negocio.

			Carlos respiró nervioso e inesperadamente, incluso para él mismo, saltó por encima del mostrador, curioseó por el almacén y, después, cogió los folios. Nada más hojearlo supo que su corazonada era cierta. Era la letra de Cristina con un encabezamiento que empezaba “Querido Carlos”.

			—Todos estos folios están dirigidos a mí. Es de Cristina, la joven desaparecida. Su fotografía ha salido por todos los telediarios y se encuentra pegada por toda la ciudad. Me extraña que no haya uno aquí. Por alguna razón entró a esta farmacia y estoy seguro de que aquí forcejeó con alguien o la tienen ahí dentro. Se le cayó el colgante y la carta que me traía. Vivo aquí al lado y vendría a mi casa. Le va a contar a la policía cuáles son las informaciones privadas de su negocio. Usted está encubriendo al asesino más buscado de este país y una muchacha joven e inocente va a morir por su culpa. 

			El anciano empezó a gemir. Se le veía muy desvalido y el mecanismo vital de organismo parecía fallarle.

			—Yo no sé de dónde han podido salir esos papeles ni la figura de Agamenón. Puede usted llamar a la policía y que registren todos los rincones de mi casa —dijo enjugándose las lágrimas con un pañuelo. 

			—¿Cómo sabe usted que es Agamenón?

			—Usted lo ha dicho.

			—¡Yo no he dicho nada! ¡Solo he nombrado la palabra amuleto!

			—Perdone, yo pensaba que sí lo había dicho.

			—¡Me voy a llamar a la policía! ¡O mejor al inspector jefe que lleva este tema! ¡Tengo aquí su tarjeta!

			—¡Espere! ¡Por favor, espere! Sí, es una mascarilla de Agamenón. Tengo algunos conocimientos de historia. En mis años de juventud hice varias carreras, entre otras, Historia. Entonces era más fácil estudiar y había más tiempo para todo. Pero no tengo ni idea a quién puede pertenecer ni la carta ni la figurilla. Ambas estaban allí —dijo señalando la máquina de tomar la tensión— cogí los folios y los puse en la estantería por si venía alguien a por ellos. La mascarilla se me olvidó cogerla. A mis años recuerdo mucho mejor lo que me pasó hace sesenta o setenta años que lo me ocurrió ayer. A lo mejor mi hija sabe algo. Pero no se encuentra aquí ahora —dijo el anciano con evidente franqueza.

			Carlos se acordó del todoterreno blanco aparcado en la calle Nosquera y se quedó pensativo viendo los frascos con hierbas medicinales que había en la parte superior de los estantes. 

			—¿Es usted el señor Peláez?

			—Eh... sí, yo soy, ¿me conoce?

			—He oído hablar de usted —dijo Carlos guardándose la mascarilla en el bolsillo.

			—Ah, ¿sí?, ¿qué ha oído hablar de mí? —preguntó el anciano volviéndose en la silla de ruedas hacia él.

			—Pues que usted escribió un artículo famoso en su día sobre unos túneles secretos que existirían debajo de Málaga.

			—Ah, ya... bueno entonces era yo muy joven y tenía mucha imaginación —dijo el anciano agachando la cabeza como evitando ser molestado con otras preguntas.

			—Ya. El caso es que he visitado esta noche los túneles y los he recorrido hasta sus salidas —dijo Carlos jugando con los folios de la carta—. 

			—¿Ha leído usted mi artículo? —preguntó el anciano con los ojos muy abiertos.

			—No. No lo encontré. 

			—Entonces, ¿cómo los ha descubierto?

			—Consulté unos manuscritos de un tal Hayyan —dijo Carlos mirando los planos encima del mostrador.

			—Ibn Hayyan —dijo fríamente el anciano mirando los planos de reojo.

			—¿Lo conoce?

			—Cualquier historiador lo conoce. No creo que Hayyan escribiese esos planos —dijo mirando los documentos que Carlos seguía teniendo en el mostrador— no es su estilo. No obstante, el que los hizo realmente copió muy bien los textos militares romanos. 

			—¿Cómo lo sabe?

			—¿Se hace usted el tonto? —el anciano se volvió en su silla hacia el almacén como si escuchara un ruido—. Luego se quedó en silencio unos instantes. Si ha visitado los túneles —dijo volviéndose hacia Carlos— sabrá que están perfectamente delimitados en los planos que algunos han atribuido erróneamente a Ibn Hayyan. 

			—¿Usted ha visitado los túneles?

			—Oh, sí. Cuando podía caminar. Me sé de memoria el trayecto de los cuatro túneles.

			—¿Cuatro túneles? Hayyan no dice nada de cuatro túneles. Solo aparecen tres en los planos.

			—Tres, claro, es que son tres —puntualizó el anciano.

			—Usted acaba de decir que conoce perfectamente los cuatro túneles.

			—¿Eso he dicho? 

			—Ahora es usted el que se hace el tonto conmigo. ¿Hay cuatro túneles o tres?

			El anciano hizo una pausa y miró a Carlos desde los zapatos hasta la cabeza. La lluvia arreciaba fuera de la farmacia. 

			—Escuche, amigo —dijo al fin— ¿qué está buscando en los túneles? Le aseguro que no hay grandes tesoros. Lo que había de valor, salvo algunas monedas de plata, ya se lo llevaron los árabes y los buscadores de tesoros de otras épocas. Hay muchos restos arqueológicos que no se podrían sacar sin excavar y demoler todo el Centro Histórico de Málaga.

			—¡No estoy buscando un tesoro! ¡Estoy buscando a un asesino! ¡Estoy tratando de encontrar a Cristina antes de que ese cabrón le corte el cuello! —le increpó Carlos afligido.

			El anciano adelantó su silla de ruedas hasta llegar al mostrador. Con sus manos artríticas temblorosas, le entregó la cartera que se había dejado al lado de la caja, los planos y a mascarilla. Luego se dio la vuelta para entrar de nuevo al almacén. Parecía que iba a despedirse cuando se volvió, haciendo un gesto de resignación, y dijo: 

			—El cuarto túnel no lo construyeron los romanos ni los árabes. Trabajé afanosamente hasta descubrirlo.

			—¿Cómo lo descubrió? —preguntó Carlos inclinándose ante el mostrador esperanzado. 

			El anciano estaba más relajado, y parecía tener ganas de hablar con él y contarle todo lo que sabía.

			—En la biblioteca de la Diputación cuando se encontraba en la plaza de la Marina. Tenía unas referencias de mi abuelo sobre un libro al que se le había añadido...

			—Fortalezas de la ciudad de Málaga —dijo Carlos interrumpiéndole.

			—En efecto. Se ha estado usted estado informando, por lo que veo y lo ha visto, ¿verdad? —dijo el anciano un poco inquisitivamente tanteando hasta dónde sabía Carlos.

			—No, no llegué a consultarlo —contestó—. 

			—Pero ¿ha visto el libro? —preguntó el anciano levantando la cabeza, enarcando las cejas y desarrugando los pliegues que rodeaban sus ojos.

			—Sí. Sé que es un libro de 1802 y el que el añadido es de 1810. Era una revista patriótica o algo así.

			—Sí. Así es. Es un número de febrero de 1810 justo cuando entraba en la ciudad el Ejército Imperial Francés. En el texto hay unos dibujos y unos esquemas donde se explica a dónde huir y refugiarse cuando entrasen las tropas francesas y atacarlas.

			—Entonces, ¿el túnel se construye en esa época?

			—No —contestó el anciano meneando la cabeza—. El túnel se había empezado a construir en el año 1796, unos meses antes de la guerra con Gran Bretaña y se había mantenido en secreto por las autoridades. Más adelante, cuando nos invadieron los galos, el túnel se terminó en muy poco tiempo cumpliendo unos objetivos tácticos formidables. Favoreció que los franceses tardasen tanto en controlar la ciudad y que incluso nunca llegasen a dominarla del todo. Las tropas ayudadas por personal civil entrenado salían del túnel por la noche y atacaban los convoyes y los aprovisionamientos franceses. Fue realmente una pesadilla para ellos. La escuadra fantasma la llamaron los franceses —dijo el anciano que parecía rejuvenecerse cuando hablaba.

			Se mantuvieron los dos en silencio. Se escuchaban los sonidos de las bocinas de los coches detenidos en un atasco provocado por la lluvia y por los camiones de los bomberos y los coches de la policía. El anciano parecía esperar la próxima pregunta de Carlos como si se estuviera examinando y fuera un estudiante que se sabía muy bien las respuestas.

			 —Y, ¿por dónde se entra al túnel? —preguntó Carlos al fin—.

			—El túnel tiene la entrada en la calle Carrera de Capuchinos, en su intersección con las calles Refino, Postigos y Parras, en la alcubilla que hay allí desde que se construyó en 1780, frente a un muro árabe y donde existía un cementerio donde eran enterradas las personas que no tenían medios económicos. La alcubilla tiene una virgen a la que hay que girar los pulgares de las dos manos para que se abra una verja que da acceso al túnel que en total tiene unos mil metros de recorrido.

			—¿Y?...

			—No. Ahora soy yo el que le va a preguntar —dijo el anciano elevando el tono de su voz— ¿por qué cree que el asesino se esconde en los túneles?

			—¿Usted no ve la televisión?

			—Apenas la veo. Y aunque lo hiciera no tengo buena visión. Y eso que estoy operado de cataratas. Aquí donde me ve tengo ya un pie en el estribo, como decía Cervantes.

			—Todas las mujeres asesinadas han aparecido precisamente en las salidas de los tres túneles. 

			—Tenía entendido que una de ellas apareció en un ático aquí al lado —dijo mirándolo con desconfianza—.

			—Solamente esa. El que la mató fue detenido y no era el Destripador de Málaga. Por favor, a estas horas mi amiga puede estar siendo salvajemente torturada en el túnel que me queda por ver ¿dónde tiene la salida ese túnel?

			—En la plaza de la Merced, en el monumento dedicado a los militares que mandó fusilar Fernando VII. En la cripta hay una cabeza de víbora. Simplemente hay que agarrar la cabeza y se mueve una losa que da a la plaza. Ese movimiento hay que hacerlo para salir de la cripta, pero para entrar hay que darle tres vueltas a la cola de la víbora que se encuentra en una puerta que da acceso a la cripta. El túnel tiene cinco respiraderos, el último de ellos debajo del teatro Cervantes, a unos cien metros de la salida. En una ocasión —dijo sonriendo— yo salí por allí subiendo con unas cuerdas. Estaban representando —todavía me acuerdo— la obra de Cervantes El coloquio de los perros, esa tan surrealista. Para complicarla más, salí de pronto en pleno escenario ante las risas del público que abarrotaba el recinto. Pensaron que formaba parte de la obra. Antes de que me lo pregunte le diré que este túnel no está conectado a los otros tres. Hubo un proyecto, pero la guerra terminó y se abandonó. Le recomiendo, ahora sí, que vaya a la policía o que llame a ese inspector, el asesino es muy peligroso y usted no puede tomarse la justicia por su mano. 

			Carlos cogió la caja con las bolsitas de la tila y se sacó la cartera para pagarle, pero el anciano le hizo un gesto para advertirle que no le iba a cobrar. 

			—¿Usted sabe qué pueden significar las iniciales “Va... a B?s.s…”? —preguntó repentinamente Carlos.

			—Mmmmm. Valeria Basuss. Era la esposa de Lucio Caecilius, una de las familias más distinguidas de la época romana en esta ciudad. Tenían una hija, Claudia, que todas las referencias históricas y los cronistas de la época calificaron como muy inteligente y hermosísima. 

			—Y fue asesinada, ¿verdad?

			—Eeeeh... eso parece —dijo titubeante el anciano.

			—¿Quién la mató?

			—¿Quién tendría tanto poder como para matar a la hija de una familia tan poderosa y emparentada con influyentes personajes de Roma?

			—No sé, un grupo de senadores enemigos del padre...

			—El mismísimo emperador. Caracalla en persona. Estoy al tanto del descubrimiento de la momia de Claudia. Me parece un hecho milagroso. Tengo escrita una carta al señor Sebastián Martín, ese forense que sale todos los días en la tele, explicando todo lo que sé gracias a los testimonios escritos de los historiadores locales de la época. Caracalla era un infame asesino que pasó a la historia por construir la Vía Apia y las Termas, que compartió el poder con su padre Septimus Severo y con su hermano Geta. Pero también fue el hombre que ordenó matar a su hermano y a más de 20.000 personas.

			—¿Qué es la “ruina montium”?

			—Es una de las aclaraciones que hago en la carta. La “Ruina Montium”, significa literalmente “el desplome de la montaña”. Los historiadores de la época denunciaron que los túneles se desplomaron durante una visita que hicieron a ellos cientos de personas, algunas de ellas muy importantes, como la hija de Lucio Caecilius. Algunos historiadores romanos hablaron de esa tragedia. En Roma hay documentos que yo he consultado —el anciano se quedó pensativo súbitamente con los ojos perdidos en la lluvia de la calle— con un amigo que tenía piloto —prosiguió—, antes viajaba mucho con él. Aunque nunca me han gustado los aviones, me salía gratis. Éramos tan amigos y Fabrizio era tan cariñoso con mis hijas. Lástima que tuviera aquel accidente tan absurdo y muriera de esa forma tan horrible. Yo me casé ya muy mayor ¿sabe? y mis hijas siempre vieron en mí más a un abuelo que a un padre, pero Fabrizio era joven y simpático, enseguida congenió con mis hijas y con mi mujer, también tristemente fallecida —dijo como si estuviera confesando algo que lo aliviara de la nostalgia.

			—¿Por qué mataron a Claudia? —preguntó Carlos fascinado por la sabiduría que emanaba de aquel anciano—.

			—Hubo un derrumbe, la “ruina montium”, como ya le he dicho antes —señaló el anciano, juntando sus manos apergaminadas como si fuera a rezar—. Algunos pilares que Caracalla había mandado construir —añadió— no soportaron las filtraciones del agua fósil del lago subterráneo que había debajo y que subía a través de unos acuíferos a la superficie. Buena parte de los túneles se hundieron y sepultaron a un número indeterminado de personas. Se sabe que algunos sobrevivieron ahí debajo comiendo ratas y bebiendo agua que manaba por un algún lugar del lago subterráneo. Según he podido leer, Claudia fue una de esas personas que organizó bajo tierra la supervivencia de tal forma que logró salvar la vida a muchas personas. Ninguna crónica de la época narra cómo Claudia logró ayudar a salir de los túneles hundidos a esas personas. Para entonces Caracalla había ordenado que nadie contase nada del desastre de los túneles bajo la amenaza de ordenar que le clavasen las mismas puñaladas que le asestaron a Julio César. Pero Claudia denunció el hecho y aseguró que aún quedaba gente con vida, pidiendo socorro y caminando como despojos humanos entre las galerías y los muertos y mandó un mensajero apelando a la bondad del “gran hombre de Roma” para que este hiciese un gesto como el que hizo Tito cuando ayudó a las víctimas de la erupción del Vesubio. Sin embargo, Caracalla no solo no ayudó, sino que impidió que se rescatase a nadie y entonces Claudia comenzó a criticarlo públicamente y en círculos influyentes. Eso hizo todavía más impopular al emperador y fue la perdición de Claudia. Un amigo de la familia pagado por Caracalla la traicionó y la asesinó. Poco pudieron hacer los padres contra el hombre más poderoso del mundo en esos años. Pasado cierto tiempo, Caracalla ordenó reconstruir los túneles y poner un busto suyo. Ningún historiador nos dice nada de que hubiera supervivientes entre los que se quedaron atrapados. Cuando yo entré a los túneles vi muchos huesos, pero de ahí no se puede deducir que quedara gente con vida —concluyó, respirando con dificultad por el empeño que había puesto en su reveladora exposición—. 

			—Muy interesante… Si es tan amable le voy a hacer una última pregunta y ya me voy…

			—Adelante…

			—¿Me podría decir de quién es el todoterreno blanco que hay mal aparcado en la calle Nosquera? —preguntó Carlos volviéndose hacia la salida de la farmacia, recordando sus anotaciones sobre los crímenes.

			—De una de mis hijas. 

			


			***

			


			El túnel número 4 era mucho más angosto que los demás y se notaba que era más reciente. Todavía quedaban huellas de las piquetas de los trabajadores en algunas partes, oquedades en las paredes y pasadizos incompletos que no se terminaron nunca. Carlos, que estaba empapado por la lluvia torrencial que estaba cayendo sobre la ciudad, enfocó con la linterna las paredes donde se encontraban viejas antorchas y escritas consignas patrióticas contra los franceses. Algunos sectores de la galería rezumaban agua por el techo que iba a parar a unos charcos en el suelo arcilloso donde las gotas caían con la misma cadencia exacta de un reloj. Se respiraba un aire caliente y húmedo. Respiró lentamente intentando relajarse. Desde hacía cierto tiempo tenía la sensación de que alguien lo seguía. Detrás de él, cuando ya llevaba unos minutos andando, creyó escuchar el mismo ruido que había hecho la verja de entrada al accionar los pulgares de las manos a la virgen. Por eso cuando pasó por delante de la quinta abertura excavada en el techo que identificó como el respiradero que se encontraba debajo del Teatro Cervantes, recordó aliviado que según Peláez ya solo le quedaban cien metros para llegar al final. Pero ya no tenía ninguna duda de que alguien lo seguía. Había visto la luz de una linterna reflejada en un charco de agua. Se detuvo y se escondió entre dos pilares de madera. Las pisadas y la luz se acercaban. Recordó sus ejércitos de soldaditos japoneses amarillos sobre la tabla de planchar de su madre que él convirtió en un portaviones cuando era niño y como su poder omnímodo de destrucción simbolizado en las cerillas-misiles acababa con toda la escuadra nipona en unos segundos quedando arrasado y ardiendo el “portaviones”. Pero ahora carecía de la invulnerabilidad de su imaginación infantil y de los fantásticos misiles y solo disponía de un abrecartas. Esperó que pasase la luz de la linterna y se abalanzó sobre la persona que la llevaba colocando su abrecartas, a modo de estilete, en su cuello. 

			—¡Por favor! ¡No me haga daño! —gritó una voz femenina sumisamente.

			Estaba reconociendo la voz con sorpresa cuando recibió un enérgico codazo en el hígado y un contundente empujón que lo arrojó al suelo. Cegado por el flash de una cámara de fotos Carlos solo acertó a decir tocándose la zona del hígado: 

			—¿Estás segura de que tú creerías en Dios si supiese bailar?

			—¿Cccarlos?... lo siento, siento haberte golpeado, ¿qué haces aquí?

			—¿Y tú? Al margen de pegarme como si fuera un saco de boxeo.

			—Lo lamento, de verdad… estoy aquí porque consulté el apéndice de 1810 de las Fortalezas de la ciudad de Málaga y me vine para acá rápidamente. Quiero publicar algo en el periódico que haga que tenga alguna relevancia y así poder encontrar un trabajo estable en algún medio de comunicación

			—¿Y el resto de los túneles?, ¿también los has visto?

			—Allí no está la asesina. No he estado en ellos, pero como futura periodista acreditada me he estado informando a través de unos amigos del inspector Maldonado. Un arqueólogo descubrió hace unos días una tablilla donde venían los planos de los túneles y lo puso en conocimiento del inspector. Cerca de cien policías han entrado en los tres túneles y han encontrado en la bóveda que decía nuestro amigo Hayyan, a una de las mujeres desaparecidas. Concretamente a la mujer policía. Tenía las mismas características ritualistas de los demás crímenes salvo los cabellos rapados salvajemente. Pero nada de la Destripadora.

			—¿La Destripadora?, ¿no es un hombre el asesino? 

			—No. Desde esta noche ya se sabe que no existe el Destripador de Málaga sino la Destripadora.

			—¿Cómo lo sabes?

			—Bueno, es algo que debe saber toda la ciudad menos tú. La persona que apuñaló al inspector en lo alto del depósito de gasolina era una mujer. 

			—No sabía que hubieran apuñalado al inspector.

			—Estuve en el hospital viéndolo. Tiene unas heridas muy serias en el abdomen. Ha necesitado varias transfusiones de sangre y se encuentra en estado muy grave. 

			—¿Y cómo saben que esa mujer es, en realidad, el destripador?

			—Pues te lo diré de forma que incluso tu media neurona podría entenderlo, aunque creo que ya te lo he dicho antes: porque al cadáver de la mujer policía le habían arrancado los cabellos con la piel incluida. La mujer que apuñaló al inspector lo tenía puesto como si fuera una peluca para despistarlo. En su huida, se le cayó y comprobaron que eran los cabellos de la mujer policía. Además, está grabada en las cámaras de vídeo de la policía. Es una mujer con un corte de pelo de hombre. No se sabe donde está, ni siquiera si está viva. Se arrojó a una barquita de bolicheros furtivos desde lo alto de un depósito del muelle 9, ardiendo como una tea y herida de bala. Si no llegan a estar los bomberos, hubiera explotado media Málaga.

			—Entonces es la mujer que yo veía a veces en la farmacia de mi calle… ¿y qué hacía Maldonado en lo alto de ese depósito?

			—Ya te lo explicaré mejor después. Vamos a llegar al final de este túnel, tú también estás mojado, ¿eh?

			Caminaron los cien metros que les separaba del final y vieron una puerta con una especie de cola de serpiente. Pilar enfocó su cámara y la fotografió.

			—¡La cola que me dijo el señor Peláez! —exclamó Carlos.

			—¿El señor Peláez?, ¿el que escribió el artículo sobre los túneles?

			—El mismo. Me contó una historia fascinante sobre la momia que te la voy a ceder en exclusiva para que la publiques en el periódico. Te harás famosa.

			—No entiendo nada, ¿has entrevistado a Peláez?

			—Ya te lo explicaré mejor. Vamos a abrir la puerta.

			Al intentar tocar la cola de mármol de la víbora, para darle tres vueltas, Pilar se interpuso entre la puerta y él, con los cabellos por delante de su semblante de niña rebelde y con su mirada sensual y provocadora.

			—Carlos —dijo acariciándole los cabellos— siento mucho lo de las otras noches. Es imperdonable, fui una gilipollas. Ya no puedo volver atrás y rectificar. Los filósofos lo llaman supuestos contrafácticos: cosas que podían haber sucedido, aunque de hecho no sucedieron. Podía haber sucedido que no me hubiera ido con Augusto, mi exnovio, sin embargo, me fui con él. Podía haber sucedido que hubiésemos pasado una noche maravillosa tú y yo, pero me fui con él. Podía haber sucedido que esa noche, Augusto no hubiera ido al Indiana, pero fue. Hubieran podido ocurrir muchas cosas esa noche que no ocurrieron. No sé si me vas a creer, pero te quiero a ti. Ya no estoy con él. No te pido que confíes en mí, pero quiero estar junto a ti —le dijo abrazándolo y besándolo con la perfección envolvente y tan lenta y pacientemente como solo ella era capaz de hacer.

			


			***

			


			Cristina sangraba por un pezón y tenía algunas quemaduras de cigarrillos y pinchazos sobre los pechos. Estaba desnuda boca abajo en un artilugio que había visto hacía años en algunos gimnasios y en algunas clínicas de rehabilitación. Tenía los ojos cerrados, una cinta adhesiva tapándole la boca y parecía no respirar. Había un fuerte olor a colonia infantil y un teléfono móvil roto en el suelo. Una mujer se encontraba de espalda y estaba agachada sobre ella hablando por un móvil. Carlos corrió hacia Cristina, pero la mujer que estaba agachada se levantó de repente blandiendo un cuchillo de grandes dimensiones. Era Marina. Carlos miró los esqueletos con las guadañas cerca del aparato y los soldados armados y arrodillados sobre esferas del mundo y relojes de arena que adornaban las tumbas de los militares. Parecían vigilar la entrada al infierno a donde Carlos pensó que iba a enviar a Marina de un momento a otro convencido de que ella era la asesina. 

			—¡No pienses mal, Carlos! ¡Te lo suplico! ¡El cuchillo se lo he quitado a mi hermana! Perdió la cabeza hace años y a veces es muy agresiva, sobre todo si se le hostiga —se detuvo nerviosa y murmuró algo—. Es una enferma mental y hay que ser tan comprensiva con ella como con los niños autistas. A propósito, te felicito por tu trabajo con Abraham. Se ha convertido en un niño casi normal. 

			—La policía sospecha que estás muerta pero ya veo que estás viva. Ahora lo comprendo todo, cuando hablabas sola, tu obsesión por el curare, tu desequilibrio, tu actitud con los niños autistas...

			—¡No me trates así, Carlos! Sé que no lo he hecho muy bien contigo. Tengo algunos fantasmas en mi cabeza que me atormentan. Mi hermana y yo tuvimos una infancia traumática. No te imaginas hasta qué punto nos maltrataron. Pero yo nunca haría daño a nadie. Aquí tienes el cuchillo con el que iba a liberar a Cristina —dijo soltando el cuchillo que apresuradamente cogió Carlos apretándolo con fuerza por el mango para que no se le cayese—. Vámonos antes de que mi hermana recupere la consciencia. Está malherida y no creo que en el hospital puedan hacer nada por ella, pero me gustaría llamar urgentemente a una ambulancia. No te preocupes por Cristina, se ha desmayado, pero no tiene heridas de consideración. Fui a la farmacia de mi padre y vi cómo salía Cristina con mi hermana. Aparqué el coche como pude y las busqué por todos lados. Conozco estos túneles desde que era pequeña porque mi padre nos lo enseñó. Y los hechos más tristes de la vida de mi hermana y de la mía sucedieron aquí. Por eso comprendí que estaban en este túnel No sé qué le ha pasado a mi hermana. Últimamente está muy mal. Creo que se le ha declarado una esquizofrenia o un brote psicótico grave. Venga, desata a Cristina y vámonos rápidamente. Mi hermana está detrás de los relojes de arena y puede despertar de un momento a otro. Hay que llamar cuanto antes a una ambulancia. 

			—Esta mujer tiene razón, Carlos. La asesina estaba herida, debería tener quemaduras muy graves por todo el cuerpo y una herida de bala en un brazo. No puede ser ella —le dijo Pilar. 

			—La conozco perfectamente y sé que puede ser ella la asesina. 

			—¡No lo soy! ¡Te juro por Dios que no lo soy! ¡Tu amiga tiene razón!

			—Así que tú eres hija del señor Peláez, el de la farmacia. Marina Peláez. Todo cuadra. ¡Qué casualidad! Lo que habrás disfrutado todos estos meses en el colegio cuando estábamos tan asustados por las muchachas que asesinabas —dijo Carlos quitándole la cinta adhesiva de la boca a Cristina y rompiéndole con el cuchillo las ataduras, sin perder de vista a Marina, que a su vez estaba muy inquieta mirando hacia los relojes de arena. 

			—¡No puede ser ella, Carlos! ¡Marina no puede ser! —le gritó Cristina al verse liberada de la mordaza—, tiene la misma voz que la asesina —continuó, lloriqueando— y se parecen bastante pero no es ella. La asesina loca solo se comunica conmigo a través de un móvil. Y para lo único que Marina ha utilizado el móvil es para hacerme el favor de llamar a mi novio y a mis padres y decirles que estoy bien —exclamó estallando en un llanto incontenible. 

			En ese instante se escuchó una especie de rugido detrás de la puerta y comenzó a entrar agua en la cripta. El ruido ensordecedor del agua entrando en la estancia e inundándolo todo despertó a la hermana de Marina que se levantó y caminó hacia ellos como un muerto viviente con el traje de piloto hecho jirones por el fuego y pegado a su piel todavía restos del uniforme de la mujer policía. Tenía el rostro y las partes del cuerpo que la ropa dejaba al descubierto lleno de ampollas. Los trozos sangrantes de piel despegadas del cuerpo y los trozos de boquerones y de gambas pegados a sus heridas aumentaban su aspecto monstruoso. A pesar de tener un torniquete hecho en el brazo, lo tenía empapado y sangraba por los resquicios de la venda.

			—¡Vámonos! —gritó Carlos haciéndole un gesto a Pilar para que le diese a la cabeza de la víbora mientras llevaba en brazos a Cristina, cuando el agua ya les llegaba por la cintura. 

			—Seguidme por aquí. No nos dará tiempo a llegar arriba y salir de uno en uno por la portezuela, nos ahogaríamos antes, hace poco tuve que dejar un cadáver escondido y salir corriendo. Pero busqué otra candorosa muchacha hasta que bajara de nuevo el nivel de las aguas —dijo de repente la hermana de Marina, hablando por su teléfono móvil, empuñando un arma con su mano izquierda a pesar de tener la herida de bala en ese brazo—. Querida hermanita —puntualizó dirigiéndose a Marina— papá nunca supo que este túnel tenía una salida de emergencia que se abre empujando la escultura de Eva y lleva directamente a la Torre de la Alcazaba. Desde allí se pueda llegar de nuevo bajo tierra a la entrada principal de la palmera. Pero nosotros no vamos a entrar en los otros túneles. Vamos directamente a lo alto de la torre. Allí me serviréis de escudo humano y de rehenes. Y negociaré con la policía vuestro cambio por mi libertad. No estoy tan loca como para dejarme matar como a un animal. ¡vamos! —les ordenó sin dejar de hablar por el móvil como si fuera un megáfono, apuntándole a todos amenazadoramente y empujándoles para que anduvieran. 

			Cerraron tras de sí la puerta justo cuando el agua que bramaba estruendosa por la cripta subía ya por la hoja de parra de Eva. Avanzaron por el nuevo túnel descubriendo que tenía en él las ropas de todas sus víctimas y otros objetos personales. Unos guantes de cirujano, algunos cuchillos, escalpelos y otros útiles quirúrgicos improvidos junto a jeringuillas y algodones; un pequeño y siniestro quirófano encima de las cajas apiladas con copas de Murano y botellas de champán francés. Marina lo contempló todo horrorizada y, repentinamente, se echó las manos a su rostro y rompió a llorar desconsoladamente agarrando a su hermana por la cintura. Carlos vio un informe psiquiátrico de Piñero al lado de unas botellas vacías de champán.

			—No hagas tonterías, Marina, sabes que soy completamente inofensiva pero ya conoces a nuestra tercera hermana, te dispararía sin dudarlo —dijo la asesina encañonándola y dejando de hablar momentáneamente por el móvil. No la desafíes —añadió, volviendo a hablar por el móvil—. Ya sé que tú sabes que somos tres y papá también, pero hasta hoy no sabías que la tercera era una asesina. No sabes cuánto lo siento. Ella también mató a Fabrizio y a mamá. Y ha matado a todas esas inocentes y felices criaturas. Y seguirá matando y no se arrepiente de nada. Tiene motivos para hacerlo. Pero no llores, no soy yo, es la otra. Ojalá eso te pueda servir de consuelo. Saber que solo es una parte incompleta de mí la que mata. Es la hermana que salió de mí mientras nos torturaban y violaban con nueve añitos. No le digas nunca a papá nada de esto por que lo matarías y ya pasa de los cien años. El nunca supo que su amigo el piloto era un pederasta sádico. Ni sabe que soy una asesina en serie, así nos llaman, ¿verdad? Siento lo de tu chica de prácticas. Había visto tus informes sobre ella, con esa foto de la ficha tan guapa y encantadora, con su teléfono tentador al lado. El ser diabólico que habita dentro de mí quería matarla como a las demás. Quítame la mano de la cintura. Así me gusta. Venga, comenzad a subid para arriba. Os he salvado de ahogaros y ahora vosotros me tenéis que salvar a mí. No lo hagáis por la otra, hacedlo por mí, yo no puedo evitar hacer lo que hace la otra.

			Cuando llegaron a la Torre de la Alcazaba subiendo por sus empinados escalones, Pilar y Marina ayudaban a Carlos a llevar a Cristina. Cuando llegaron extenuados a la pequeña azotea de la Torre, diluviaba sobre Málaga y una cortina de agua se extendía de un lado a otro de la ciudad. Nada más asomar por la azotea los policías de paisano habían alertado a los numerosos efectivos que permanecían ocultos y en unos minutos docenas de policías apostados entre los pinos, las torretas y las almenas apuntaban con focos y con fusiles a la Destripadora que no era un blanco fácil porque la asesina había puesto el cañón de su pistola apuntando a la cabeza, inconsciente aún, de Cristina y había ordenado que sus rehenes estuviesen a su alrededor protegiéndola. 

			Las luces de varias ambulancias se acercaban a toda velocidad a las inmediaciones de la torre y aunque la policía municipal intentaba despejar la zona, se agolpaban bajo la lluvia periodistas de distintos medios de comunicación nacionales y extranjeros con sus cámaras y transeúntes que, silenciosos y asustados, se habían agolpado espontáneamente esperando el desenlace y veían con pánico creciente a la hermana de Marina caminar, como si fuera un zombi de una película de terror, hacia el precipicio de la Torre del castillo junto a sus cuatro rehenes con la intención evidente de empujarlos o de protegerse. 

			Arriba, en la Alcazaba, Carlos creyó escuchar unos relinchos de caballos y le pareció ver las capas blancas ondeantes de la guardia árabe que siempre creía ver sobre esa Torre. Tiritando de frío y sin dejar de apuntar con la pistola que temblaba en su mano a la cabeza de Cristina los fue desplazando hasta situarlos a unos centímetros del abismo. Se disponía a hablar a la policía por el móvil —que hacía tiempo que no tenía batería— cuando unos relámpagos iluminaron la ciudad que seguía sin corriente eléctrica. Se escucharon unos gritos de las personas que se habían arremolinado por la calle Alcazabilla y sus alrededores, en el instante en el que la asesina hizo un movimiento para empujar a Cristina, a la que había colocado delante de ella. Los responsables del dispositivo policial conjunto hablaban nerviosos entre ellos al observar que la joven herida tenía una parte de su pie derecho fuera de la torre y que, a pesar de estar semiinconsciente, se resistía a explorar el vacío más allá de las almenas. 

			Fue entonces cuando se oyó un estampido sordo, como un petardo bajo el agua y, casi simultáneamente, un proyectil disparado por un tirador de élite de los GEO, le atravesó la frente a la Destripadora de Málaga. La asesina cayó fulminada desde las alturas mientras Carlos agarraba a Cristina para que no se despeñara. 

			En ese mismo momento, las patrullas que vigilaban la red de túneles vieron como el busto de Caracalla se caía en la gran bóveda central de los pasadizos, haciéndose añicos su cabeza y la vieja inscripción de su pedestal: “Marco Aurelio Antonino Caracalla: perdurará eternamente a través de los siglos”.

			Cristina abrió sus ojos de color ámbar desde la camilla en la que se disponían a trasladarla al hospital. Cuando la estaban introduciendo en su interior, Carlos le dio la mano y le devolvió su mascarilla de Agamenón. La dulce y vitalista alumna de prácticas de la tribu de los Cheyenne del Sur, Nefertiti, la reina de Egipto, no tenía fuerzas para hablar y permaneció en silencio con su amuleto cogido, sin soltar su mano hasta que un técnico sanitario de las emergencias gritó que partían hacia Carlos Haya y ella le soltó la mano y esbozó una débil sonrisa a modo de despedida. Varios segundos más tarde la ambulancia salía a toda velocidad haciendo sonar estridentemente su sirena.

			Carlos y Pilar contemplaron cómo se alejaba la ambulancia y cómo en un furgón mortuorio recién llegado introducían el cadáver de la desafortunada mujer policía envuelta en un plástico grisáceo. Luego se abrazaron, había dejado de llover y una fragancia a resina, a humedad y a tierra mojada impregnaba el aire, mezclado con el olor a combustible quemado que les llegaba de los muelles a pesar de estar sofocado el incendio. 

			—Bueno, mi futuro afectivo y profesional depende de ti —le confesó Pilar al mismo tiempo que leía un wasap en su móvil—. Empieza a contarme la exclusiva de la momia —añadió, estornudando varias veces mientras varias decenas de policías y guardias civiles rodeaban a la asesina y a Marina. 

			—Mi futuro afectivo sí que depende de ti… aunque siempre me quedará el Indiana para recordarte —le dijo encogiéndose de hombros. 

			—Volveremos al Indiana los dos juntos y no tendrás que recordarme. Por cierto, me han enviado un wasap en el que me dicen que el inspector se recuperará de sus heridas, que está acompañado por un grupo de gente muy rara con las cabezas rapadas, que ha comenzado a contar efemérides a las enfermeras del hospital y que todas ya se saben de memoria lo que decía Picasso de la edad.

			—¿Lo que decía Picasso de la edad? ¿Y qué decía?

			—Ya te lo contaré. Ahora vámonos de aquí, por favor. Quiero tomarme un chocolate con churros en casa Aranda. 

			Marina, rodeada de agentes que aún apuntaban con sus armas, estaba rezando arrodillada en un charco de sangre, lodo y agua, acariciando, entre suspiros y sollozos, la frente mojada de su hermana, viendo el agujero que le había provocado la bala, por el que salía la sangre a pequeños borbotones. Tenía un ojo derretido como si fuera de cera y el otro con la pupila vidriosa, oscura y totalmente dilatada. Su cuello estaba lleno de hinchazones y ampollas por las quemaduras y yacía reventada boca arriba entres restos de pescados y crustáceos. Marina se dio cuenta de que la bala le había salido por la nuca llevándose una parte de la masa encefálica y le recordó el espanto que vivió de pequeña, antes de que el piloto comenzara a torturarla, cuando vio en la televisión el asesinato en Dallas del presidente de los EE. UU., John F. Kennedy, con el cerebro desparramándose por su cogote en el coche oficial, después de recibir los disparos. 

			Antes de incorporarse Marina le quitó el móvil destrozado que tenía aún aferrado a su mano y, de forma inesperada, la garganta de la hermana empezó a vibrar con unos pavorosos movimientos espasmódicos y, en el último estertor de la muerte salió de lo más profundo de las cuerdas vocales de la Destripadora, un alarido espeluznante que se pudo escuchar en toda la calle Alcazabilla, coincidiendo con el regreso paulatino de la luz a Málaga.
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